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Dortoott öes Derfafjers. 



3dj fyabe in öiefem Bud)e eine Reifye oon Büöem bes ©er- 
gangenen falben 3a^rf)un6erts aus meinem (Bebädjtnis tyeroor« 
gelocft unb feftgeljalten, rote fie ftd) in 6er Seele erft bes Kinbes, 
6ann bes 3ünglings, cnblid) bes <Era>ad)fenen fpiegelten. meine 
frülje Kinb^eit unb bie etften 3afjre meiner 3ugenb fallen in 
bie Seit ber fogenannten großen Reformen Aleranbers II. Die 
Ittitte meines £ebens fyabe td) unter ber finfteren Reattion im 
tyerrfdjenben Regierungsfnftem unb in ber (Befellfdjaft, fomie 
unter ben erften Regungen bes reoolutionären Kompfes oerlebt. 
r)eute felje io> fo mandjes, wofür meine ©eneration gefdjroärmt 
unb gefönten bat, in »irren Sormen in bie Sdjranten bes Cebens 
b^reinfrürmen. tlttd) bünft, baß mandje (Erlebniffe aus ber 3eit 
meiner 3rrfaljrten in ber Derbannung, bog (Eretgntffe, (Eljarattere, 
(bebauten unb (Empfinbungen jener Seit unb jener Umgebung 
audj Ijeute nod) bas 3ntereffe ber lebenbigen XDirtIid)teit nidjt 
oerloren b,aben. Ja, möchte glauben, baß aud) bie 3utunft fte 
nidjt gan3 mertlos finben bürfte. Unfer heutiges £eben u>an(t 
unb editiert unter bem heftigen 3ufammenprall bes Heuen mit 
öem Abgelebten, unb ia) b.offe roenigftens einige Keime biefes 
TDiberftreits beleudjten 3U tönnen. 

Boa) 3unäd)ft war es mir barum 3U tun, bie Hufmertfamteit 
bes £efers auf bie erften Regungen bes aufteimenben unb t»ad)fen« 
öen Beu> ufttf eins einer TTCenfdjenfeele 3U Ienfen. 34 wußte tDob.1, 
baß es mir nid)t leidet fallen mürbe, mid) jetjt, mitten im 
brötmenben £ärm ber Gegenwart, beim erften bumpfen (Broflen 
bes b t erauf3ieb i enben (Beooitters, in jene alten (Erinnerungen 3U 
o ertiefen, aber id) feb,e, baß ia) biefe Sdjroierigteit nod) bebeutenb 
unterfdjäfcte. 
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3d) fdjreibe ^ier nicht Me (M<f)id)te metner 3eit, fonbern 
blofe bie töefctjichte eines IKenfchenlebens in biefer 3ett, unb 
tefj möchte, ba& ber £efer 3uerft bas Prisma tennen lerne, in 
bem bie 3eit ft<h fpiegelte. Biefe Betanntfdjaft ibm 3U oerfebaffen 
ift nur in einer 3ufammenfjängenben <Er3äl}Iung möglich- Bie 
Kinbheit unb bie 3ugenb follen ben 3nbalt biefes erften (Teils 
meiner <Bef<f)iä)te bilben. 

Itod) eins. Biefe (Erinnerungen finb feine Selbftbiographie: 
ich ^abe mich um bie erfcf)öpfenbe (Benauigfeit ber biographifchen 
Angaben taum geflimmert. Sie {inb aud) feine Beizte: ich 
glaube nicht an öffentliche Beichten, noch an ihren ttufcen. Sie 
finb enöltd) fein Selbftbilbnis : ift es bod) febnjer, tsennmanfid) 
felbft fd)i(beit, irgenb eine (Beroähr für bie Äfmlict)feit 3U bieten. 
3ebes Spiegelbilb unterfetjetbet fich oon ber IDirflid^feit fcfjon 
baburd), ba& es eben ein Spiegelbilb ift: tDieDielmetyr ein berou&t 
unoollftänbiges Cebensbilb. Biefes gibt ftets bie ausgewählten 
<Ein3elbilber, ich mochte fagen, in fatteren 5<* r & cn lieber unb 
ift öcsfjalb mitunter bei aller (Echtheit an3iehenber, bebeutenber, 
meinettoegen reiner als bie IDirf lidjf eit. 

3d) ftrebte in meiner Arbeit nad) möglichft getreuer gefd^idjt» 
lidjer Wahrheit unb §abt ihr oft bie fetjönere unb leudjtenbere 
fünftlerifche tDabjhett 3 um ©pfer gebraut, tttan ©irb bU* 
nichts finben, roas mir ntd)t in IDirflidjfeit begegnet märe, 
roas ich nicht erlebt, empfunben, gefefjen hätte. Unb bod) roieber- 
hole ich: es toar nicht mein (Erachten, ein Bilbnis meiner felbft 
3U geben, fjier finbet ber Cefer nur „bie (Befeuchte meines 3eit* 
genoffen \ bas Cebensbilb eines ITCenfctien, ben ich beffer gefannt 
habe, als irgenb einen ber Cebenben . . . 
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(Einleitung. 



i. 

„llteinc Seele »ort breierlei tlationalität fanb enblidj eine 
fjeimat, — es roar bas r»or allem bie ruffif<f}e £iteratur", fagt 
Korolenfo in feinen £ebenserinnerungen. Die Citeratur, öie 
für Korolenfo Daterlanö, tjeimat, Rationalität unb beren 
3ierbe et felbft geroorben, ift, tfjrer (Beftydjte na$, eine ein3ig 
baftefyenbe (Erfdj einung. 

©an3e Jabjbunberte, bas imttelalter unb bie Regelt Ijtn- 
buraj, Ms 3um legten Drittel bes 18. 3abrf}., berrfäjte in Ru|« 
lanb finftere Rad)t, 5 r ^^^°f s f^ß^# Barbarei. Keine gebilbete 
Sdiriftfpradje, feine eigene Htetrif , feine rotffenfdjaftlidje Literatur, 
fein Budjfyanbel, feine Bibliotfjefen, feine 3citf<^riftcn, feine 
Ittittelpunfte bes geiftigen £ebens. Der ©olfftrom ber Renaiffance, 
ber fämtli<f}e £änber (Europas befpült unb einen Mü^enben 
©arten ber tDeltliteratur ^eroorge3aubert Ijat, bie aufrütteln» 
ben Stürme ber Reformation, ber (Blutljaucb, ber pf)ilofopf}ie 
bes 18. 3af)rb,. f — all bas fjat Rufclanb unberührt gelaffen. 
Das 3arenreid) befaß nod) feine (Drgane, um bie Cictjtftrafjlcn 
ber roeftlidjen Kultur auf3ufangen, feinen geiftigen fjumusboben, 
um ftdj ib,re Keime an3ueignen. Die fpärlidjen Iiierarifäjen Denf» 
mäler jener 3eiten muten r>eute burä) ifyre frembartige t)ä> 
lidjfeit rote Kunfter3eugniffe ber Salomonsinfeln ober ber Heuen 
tjebrtben an; 3U)ifcb.en ilmen unb ber Kunft bes IDeftens befte^t 
anfcb.einenb feine rDefensoerroanbtfdjaft, fein inneres Banb. 

Dann gefd)ief)t etroas roie ein tDunber. Rad) einigen fcf)üd}« 
ternen Anläufen 3ur Schaffung einer nationalen (Beiftesberoegung 

XI 



Digitized by Google 



gegen Husgang bes 18. 3<*ljrl)unberts, 3Ünben öic napoleonlfdjcn 
Kriege tote ein Blitj, foioofyl burä) bie tieffte (Erniebrigung Rufe* 
lanbs, öic 3um erfien tltal bas nationale Beroufjtfein im 3arenreidj 
wtdt, roie fpäter burä) öic (Triumphe öer Koalition, meldte 
öic rufftfdje intelligente 3ugenö nad) bem COeften, nad) Paris, 
ins r)er3 öer europäifdjen Kultur führen unö mit einer neuen 
IDelt in Berührung bringen. 

tDie über ttadjt blitzt eine ruffifcfye Citeratur auf, öie fertig, 
im fdjimmernöen Rüföeug, mie tltineroa aus 3upiters Raupte, 
fteigt, — eine eigene nationale Kunftform, eine Spradje, öie 
öen tDob,IIaut öer üalienifdjen mit öer männlichen Kraft öer 
englifdjen unö öem Abel foroie öem (Cieffinn öer beutfdjen paart, 
ein überfpruöelnöer Reichtum an (Talenten, an ftrabjenber Sdjön- 
b,eit, an (Bebauten unö (Empfinöungen. 

Die lange finftre Rad)t, öie 5 r ^öb,ofsrub,e mar Schein, roar 
tErugbilö. Die £idjtftral)len aus öem IDeften blieben nur als 
latente Kraft oerborgen, öie Keime öer Kultur matteten nur 
in öer Spotte auf günftigen flugenblid, um 3U treiben. Die 
rufftfdje £iteratur ftanö auf einmal öa, als unoerfennbares (blieb 
öer europäifdjen Citeratur, in ib.ren flbern treiftc öas Blut 
Dantes, Rabelais', Sfyafefpeares, Bnrons, £effings, 6oetb.es. 
Sie Ijolte mit einem £ön>enfprung öie Derfaumniffe eines 3ab,r« 
taufenös naa) unö trat in öen 5 aTn W eT, fr € i s ocr Weltliteratur 
als ebenbürtige ein. 

(Ein merfmüröiger Ricinus öies in öer (Befdjtdjte öer ruffi- 
fdjen Literatur unö eine mertroürbige Analogie 3U öer jüngften 
politifd)en (Entmidlung Ruglanös, mos mob.1 geeignet ift, mand) 
braoes Sdjulmeiftertein aus öem Kon3ept 3U bringen. 

tDas aber öas Kem^eidmenöe öiefer fo jälj emporgefproffenen 
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ru[fifdjen £tteratur, tft, baß fie aus (Dppoption 3U bem fjerrf djenben 
Regime, aus Kampfgeift geboren mürbe. Dies 3eid)en tragt fie 
Pdjtbar bas gati3e 19. 3öb,tb.. btoburd). Daraus erftärt pd) ber 
Reichtum unb bie tEiefe ihres geiftigen Gehalts, bie DoHenbung 
unb Originalität ihrer lünftlerifd^en $oxm, namentlich aber ihre 
fd)öpferifd)e unb bemegenbe faiale Kraft. Die rufftfcrjc üteratur 
mar unter bem Sarismus, mte in {einem £anbe unb 3U feiner 3ett, 
eine Wacht im öffentlichen £eben geroorben, unb fie blieb ein 3*l) ta 
hunbert lang auf bem Poften, bis fie oon ber materiellen TTtad}t 
ber Dolfsmaffen abgelöft, bis bas tDort 3um Steif <h roarb. Die 
fcböne £iteratur mar es, bie bem ^albapatifd)en Defpotenftaat 
einen piafc in ber tDeltfultur erobert, bie oom flbfoluttsmus 
aufgerichtete chinepfdje fltauer burcb.brocb.en unb eine Brüde 
3um tDeften gefd}lagen r)atte, um i^xtx nicht nur als ITehmenbe, 
fonbem auch a ^ s (Bebenbe, nicht bloß als Schülerin, fonbem auch 
als ITTeifterin 3U erfchelnen. Irtan braucht nur bie brei Hamen: 
lolftoi, (Bogol, Doftojemsfi 3U nennen. 

3n feinen (Erinnerungen charalteripert Korolenfo feinen Dater, 
einen Staatsbeamten aus ber 3eit ber £etbeigenfd)aft in Rufe, 
lanb als tr/pifd)en Dertreter ber pfodjologie ehrlicher £eute jener 
Generation. Dater Korolenfo fühlte pd} lebiglich für feine 
perforieren fjanblungen oerantroortlid). Das nagenbe (Befühl 
6er Derantroortlid)teit für bas fo3iale Unrecht mar ihm fremb. 
„(Bort, 3ar unb (Eefefc* maren für ifm über }ebe Kritit er«* 
haben. Als Kreisrichter fühlte er pch nur berufen, bie (Befefce 
mit peinlichfter (Bemtffenhaftigfeit 3ur flnmenbung 3U bringen. 
w Da& bie (Befefce felbft untauglich f e * n mögen, bas (dalägt in 
bie Deraniroortlid)feit bes 3aren oor <Bott, — er, ber Richter, 
ip für bie (Befefce fo menig oerantmortlid), mie bafür, baß ber 
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Blifc Dom fyofjen Gimmel manchmal ein unföulöiges KinMcin 
erfd)lägt ..." Die fc^ialen 3uftänbe im gan3en gehörten für bie 
Generation ber 40 er unb 50er 3o^tc in Rufjlanb in ben Bereid) 
bes (Elementaren, Unerfd^ütterlt^en; bas roiberftanbslofe tltitieu 
nm&te fid) unter ber 3udjtrute 5er (Dbrigteit nur urie unter 
bem Anprall bes tDirbefoinbes 3U beugen, fjoffenb unö Ijarrenb, 
baff bas Ungemad) oorübergeljen möge. „3a," fetgt Korolenlo, 
„bas roar eine XDeltanfd^auung aus einem (Büß, eine Art uner- 
fdjütterlidjen <BIetc^getx>ic^ts ber (Beariffen. 3fjre inneren (Brunb» 
lagen mürben nid)t burä) Selbftanalnfe untenoütyt, unb bie 
efyrlirfjen £eute jener 3ett fannten ben tiefen inneren 3nuefpalt 
md)t, ber fid) aus bem (Befühl ber perfönlidjen DeranttoortliäV 
feit für bie gan3e (BefeUfdjaftsorbnung ergibt." Hur eine foldje 
XDe(tanfd)auung fei bas ed}te 5unbament bes (Bottesgnabentums, 
unb folange biefe XDeltanfdjauung nod) unerfcfjütterltdj beftefje, 
fei bie ITCadjt bes flbfolutismus groß. 

(Es xr>äre oerfefjlt, bie oon Korolenfo djarafterifierte pft)d)o* 
logie als fpe3iftfd) rufftfdj ober nur mit ber periobe ber £eib- 
etgenfcfyaft oerbunben 3U betrauten. 3ene Stimmung ber 
(Befeüfctyaft, bie, frei oon nagenber Selbftanalqfe unb innerem 
3u)iefpalt, bie „ gottgewollten Rbb.ängtgfeiten" toie etroas (Ele- 
mentares empfinbet unb bie 5 u 9 un 9 en ocr <Befd}id}te als eine 
Art r)immelsfd)i(fung Einnimmt, für bie man fo ajenig oerant» 
roortlid) fei, urie bafür, baß ber Blitj manchmal ein unfdjulbiges 
Kinblein erfdjlägt, fann fid) mit oerfd^iebenften politifd^en unb 
fo3iaIen Sqftemen oertragen. Sie ift aud) in ber (Tat nod) unter 
mobernen Derijältntffen an3utreffen, fie u>ar namentlid) be3etdj- 
nenb für bie Pft)d)ologie ber beutfdjen (BefeHfdjaft ujä^renb ber 
gan3en Dauer bes tDelttrieges. 
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3n Rugfcmb fing 6iefes „unerfchütterliche (Bleufjgenridjt 6er 
töeunffen" in breiten Kreifen 6er 3nteHigen3 fdjon in ben 60er 
3ahren 3U brodeln an. Korolento fd)U6ert in anfdjaulicher U)eife 
jenen geiftigen UmfajiDung 6er ru|fifd)en (Befetlfchaft, ©obei er 
3eigt, roie gerabe feine Generation 6ie „ leibeigene " Pfochologte 
übertDunben hatte unb oon einer neuen 3eitftrömung ergriffen 
tourbe, 6eren oor^errfd)en6e ttote 6er w 3ernagcnbe, qualooQe 
aber fcfjöpf erifdjc (Beift 6er fo3ialen DerantttortUchfeit" roar. 

Diefen hoh cn Bürgerfinn in 6er ruffifdjen (BefeUfchaft geu>e<ft, 
6ie tieffte pfqchologifche U)ur3el 6es flbfolutismus unterwühlt 
3U ^aben, ift 6as Derbienft 6er ruffifäjen £iteratur. Sie b.at 
tyrerfeits oon Anbeginn ihrer Caufbatyn, feit Anfang bes 19. 3abj- 
hunberts, nie 6ie fo3iale t>eranttDortltd)fett oerleugnet, nie 6en 
3ernagen6en / qualoollen (Beift 6er gefeUfd)aftlichen Kriti! oergeffen. 

Seit fie mit pufd}tin un6 Cermontoto in unvergleichlichem 
(Blan3 eine fidjtbare 5<*h nc oor ocr (Befeüfchaft aufgerollt b,atte, 
roar ihr £ebensprtn3tp ber Kampf gegen Sinf^rnis, Untultur 
unb Bebrürfung. Sie rüttelte mit oer3tx>eifelter Kraft an ben 
fojialen unb politifd^en Ketten, fdjeuerte fieb. an ibnen ©unb 
unb 3al)[te ehrlich, bie Koften bes Kampfes mit ihrem tjer3blut. 

3n feinem anberen Canbe ift eine fo auffaüenbe Kur3lebig* 
feit ber b,eroorragenbften Vertreter ber Citeratur 3U beobachten, 
toie in Ruftlanb. 3u Dutjenben ftarben unb oerbarben fte im 
blühen ben Itlannesalter, faft noch im 3üngUngsalter oon 25, 
27 3a^cn, ober, roenn es b,o<h ging, taum über 40 3ab,re alt, 
bind) ben Strang, bureb, biretten o6er als Duell oerfleibeten 
Selbftmorb, 3rr|inn, oor3eitige <Erfcf}öpfung. So ber eble 5reU 
heitsbid)ter RnlejetD, ber als Jübber bes Befabriften-aufftanbes 
im 3<*h re * 82 6 hingerietet ©urbe. So pufchün unb Cermon« 
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toro, Me genialen Schöpfer 6er rufftfdjen Didjttunft, — beibe 
(Dpfer 6es Duetts — mit tlfrem gan3en Kreis aufblüfjenber 
(Talente. So öer Begrünöer öer literartfdjen Kritit unö Der- 
fester öer fjegelfdjen pijilofopljie in Rufjlanö, Bjelinstt foroie 
Dobroljubom. So öer ausge3eid)nete, 3arte Poet K0I30U), öeffen 
lieber otelfad), wie oertDÜÖerte (bärtnerblumen, in öie ruf' 
fifdje Dolfspoefte Ijineingemacb.fen pnö. So öer Sdjöpfer öer 
ruffifdjcn Komööie (Bribojeöoto unö fein größerer !tad}folger 
<Bogol. So erft roieöer in neuerer 3eit öie beiöen glänjenöen 
tlooellenöidjter (Barfajin unö fcfdjedjom. Änöere fd)macf)teten 
3afjr3ebnte im Kerter, im 3ud)tljaufe, in öer Derbannung, mie 
öer Begrünöer öer rufftfdjen 3ournaltftif ItoDitom, mie öer 
Defabriften-Sübm Beftufd)em, toie 5ürft (Dbojerosft, Hleranöer 
p. rje^en, mie Doftojerostt, Gfd)ernt)fd)eu>sti, Sdjemtfdiento, 
Korolento. 

(Turgenjew er3äf)lt ge(egentlid), öaft er 3um erften tttal irgenö* 
wo bei Berlin öas (Trillern öer £erd)e mit oottem Bewu&tfein 
genoffen b.abe. Diefe beiläufige Bemertung fdjeint mir feb.r 
djaratteriftifä). Die £erd)en trillern in Rufelanb ntd)t weniger 
fd)ön als in Deutfdjlanö. Das gemaltige Ruffifdje Reid) birgt 
fo oiele unö fo mannigfaltige Haturfcfyönfjeiten, öa& ein etnp« 
fänglicfyes poetifdjes (bemüt auf jeöem Schritt <belegenb,eit finöet, 
im <Befüb,l öer tlaturfreuöe reftlos auf3ugeb.cn. IDas einen 
(Turgenjew an öem ungetrübten (BenufJ öer Ilaturfd)önb,eit in 
feinem eigenen Daterlanöe b.inberte, mar eben öie peinigenöe 
Disharmonie öer gefettfd)aftlid)en Derljältniffe, öas ftänötge 
örüdenöe (Befühl öer Derantwortltd)feit für öie fd)retenöen 
fo3iaIen unö politifdjen 3uftänöe, öas man nie (osmeröen tonnte 
unö öas, tief im 3nnern bobjrenb, feinen flugenbid* oölligen 
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Selbftoergeffens auffommen ließ. <Erft im Äuslanbe, roenn er 
Me taufenb nteberbrüdenben Bilber 6er ffetmat hinter fid) gc 
laffen Ijatte unö fremben Derljältmffen gegenüberftanb, beren 
rooljlgeorbnete äufjenfeite unb materielle Kultur ben Hüffen feit 
jetyer noio imponierte, oermodjte ein ruffifd}er Didier fid] un« 
belümmert, aus ootter Bruft, öem (befühl 6er Haturfreube Ijtn« 
3ugeben. 

Ridjts irriger freilid), als fid} banacb. bie ruffifdje Citeratur 
als (Cenöen3tunft in rofyem Sinne, fdjmetternbe 5*eib/itsfanfare, 
flrmeleutemalerei oor3ufteQen ober gar alle rufßfdjen Dieter 
für Reoolutionäre, 3um minbeften für Jortfdjrittler 3U galten. 
Sdjablonen u>te „Reaktionär" ober „Sortfdjrtttler" befagen an 
fid} in ber Kunft nod) toenig. 

Doftojerosti ift, 3umal in feinen fpäteren Schriften, aus* 
gefprodjener Realtionär, frömmelnber Tltxjftifcr unb $03ialiftetu 
fyaffer. Seine Säuberungen ber ruffifdjen Reoolutionäre finb 
boshafte Karilaturen. tCoIftojs mqftifdje teuren fdjillern 3um 
minbeften in reattionären (Eenben3en. Unb bodj toirfen auf 
uns beibe in ib,ren tDerfen aufrüttelnb, erljebenb, befreienb. 
Das mad)t: nid)t ib,r flusgangspunft ift reattionär, nid)t fo* 
3ialer 170)3, (Engfye^igfeit, Kaftenegotsmus, 5^4 a ^ en an oem 
Befteljenben beb,errfdjen ib,r Deuten unb 5üb,len, fonbern um* 
geteert: toeitb^tgfte tttenfdjenüebe unb tiefftes Deranta>ortlid> 
teitsgefüb.1 für fo3iales Unredjt. ©erabe ber Reaftionär Dofto* 
jeajsfi ift ber fünftlerifdje Anwalt ber „ (Emiebrigten unb (Ent- 
erbten - , tote ber tEUel eines feiner IDerte lautet. Hur bie 
Sdjlüffe, 3U benen er tote (Eolftoj, jeber in feiner ärt, gelangen, 
nur ber Husroeg, ben fie aus bem gefellfdjaftlidjen Cabrjrintlj 
3u finben glauben, fübrt auf Hbtoege ber Ittoftit unb flsfefe. 
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Dod) beim wahren Künftlcr ift bas fo3iale Re3ept, bas er emp- 
fiehlt, Itebenfac^e: bie Quelle feiner Kunft, ihr belebenber (Beift, 
ni<ht bas Ziel, bas er fid) beam&t ftetft, ift bas flusfdjlaggebenbe. 

(Ebenfo fann man in ber ruffifcfjen £iteratur, wenn aud) in 
beträchtlich fteinerem 5ormat, eine Richtung finben, bie r ftatt 
ber tiefen, meltumfpannenben 3been eines dolftoj ober Dofto» 
jerosfi, befdjeibenere 3beale: materielle Kultur, mobemen $oxU 
{abritt, bürgerliche (Eüdftigteit propagiert. 3u ben talentoollften 
Vertretern biefer Richtung gehören oon ber älteren Generation 
(Bontfd)arou>, oon ber jüngeren (Efäjedjoa). r)at boch Unterer 
aus (Dppofitionsgeift gegen bie asletifdVmoralifierenbe (Eenben3 
Golftojs feiner3eit ben d)araftertjtifd)cn ftusfprud) getan: Dampf 
unö <Ele(tri3Üöt enthielten mehr ITlenfchenliebe als gefdjlechtliche 
Keufd)b,eit unb öegetarianismus. Rber aud) biefe etcoas nüchterne 
„tulturträgerifche" Richtung atmet in Rußlanb naturgemäß, 
nicht roie bei frari3öfif<^eri ober beutfdjen Schiiberern bes juste 
milieu, fatte Phüiftrofität unb Plattheit, fonoern jugenblid)en, 
aufrüttelnben Drang 3ur Kultur, 3ur perfönlittjen IDürbe unö 
3nitiatioe. 3umal (Bontfcharoro hat fid) in feinem „(Dblomoro* 
3u einem Btlb ber menfd}lid)en 3nbolen3 aufgefd)roungen, bas 
in ber (Baier ie ber großen OTenf<hheitstt)pen oon allgemeiner 
(Bültigteit einen piatj oerMent. 

<ts gibt in ber ru|[ifd)en Citeratur enblid) aud) Dertreter ber 
Detaben3. (Eines ber glän3enb[ten (Talente 6er <BortU(Beneratfon 
muß hierher ge3ählt ©erben: £eonib anbrejero, beffen Kunft 
eine fd)aubererregenbe, mobrige (Brabluft ausftrömt, unter beren 
r)aud) jeber lebensmut roelft. Hber VOux^l unb IDefen biefer 
ruffifchen Detaben3 finb berjenigen eines Baubelaire ober eines 
D'flnnu^io biametral entgegengefefet. r)ier liegt im (Brunbe nur 
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Überfättigung mit ber mobernen Kultur, ein im ftusbruct ^Öd)ft 
raffinierter, im Kern fefjr robufter (Egoismus, 5er feine Be» 
friebigung im normalen Dafein mehr finbet unb öcstjalb nach 
giftigen Anregungsmitteln greift. Bei Hnbrejero fließt bie tjoff- 
nungslofigfeit aus einem (Bemüt, bas unter bem flnfturm nieber- 
brücfenber fo3iaIer Derhältniffe r>on Sehnte^ überroältigt ift. 
Hnbre|ei» §at, rote bie Beften ber ruffifäjen Citerater, tief in 
bie mannigfachen teiben ber Ittenfd)b t eit geblidt. (Er h a * ben 
{apanifchen Krieg, bie erfte Reoolutlonsperiobe, bie Sdjredten ber 
Konterreoolution 1 907 — 1 1 erlebt unb tjat fle in erfchütternben 
Bilbern, tote „Das rote Caasen", „Die (Bef deichte oon ben fieben 
(Behängten" unb anbere meb,r gcfctjilbcrt. ttun geb.t es ihm roie 
feinem „£a3arus", ber, oon ber Küfte bes Schattenreiches 3urüd» 
geteert, ben fjaucb, bes (Brabes nidjt mehr überroinben tann 
unb unter Cebenben roanbelt, als „ein oom (Tobe halboerfpeifter 
Brocfen". Der Urfprung biefer Defaben3 ift tqpifcb, ruffifcb,: es 
ift bas Übermag an fo3iaIem Xllitgef üt}I, unter bem bie flftions« 
unb IDiberftanbsfäf)igteit bes 3nbioibuums 3ufammenbricht. 

Diefes fatale Ittitgefühl ift es eben, was bie (Eigenart unb 
fünftlerifche (Brö&e ber ruffifchen Citeratur bebingt. (Ergreifen 
unb erfchüttem tann nur, roer felbft ergriffen unb erfcf}üttert 
ift. (Talent unb (Benie finb freilich in jebem ein3elnen Salle 
eine „(Babe (Bottes*. Rber bas größte (Talent allein reicht 3ur 
nachhaltigen IDirfung nicht aus. tOer bürfte bem Abbate Ittonti 
(Talent ober fogar (Benie abfpreä)en, ber in Dantefchen (Ter3inen 
balb bie (Ermorbung bes (Befanbten ber fran3Öftfchen Heoolution 
burch oen römifchen pöbel, balb bie Siege biefer Reoolution 
felbft, balb bie (ßfterreicher, balb bas Dtrettorium, balb, auf ber 
Sludjt oor ben Ruffen, ben tollen Suroaroro, bann roieber IIa* 

XIX 



Digitized by Google 



polcon unb nrieber ben Kaifcr $nin3 befang, jeber3eit jebem 
Sieger mit ttadjtigaüentönen ins (D^r fdjlucbjenb. IDer möchte 
bas große (Talent eines $ainle=Beuoe, bes Schöpfers bes Ütera« 
rtfdjen Gffaq, in flbrebe fteHen, ber mit feiner blenbenben 5«ber 
fo 3iemiidj in allen potitifdjen Cagern Sranfretdjs nadjeinanber 
Dienfte tat, um tyeute 3U oerbrennen, was er geftern anbetete, 
unb umgefefjrt. 

3ur bleibenben tDirfung, 3ur roirfltdjen <Er3iel)ung ber <be* 
feflfäjaft gehört meb,r als (Talent: oidjterifdje perfönlicfjteU, 
Ctjaralter, 3nbtoibualität, bie im 5*fegrunb einer gefdjloffenen 
großen tDeltanfcb.auung oerantert finb. Die UMtanfdjauung ift 
es eben, bas fein oibrierenbe f<>3iale (Beariffen ber rufpfcfyen 
Citeratur, bas ib.ren Blicf für bie Pfocffoiogie ber oerfd)iebenen 
djaraftere, (Eqpen, fc^ialen Sagen ber lUenfd^en fo außerorbent» 
Heb, gefdjärft, es ift bas fcb,mer3licb l 3ucfenbe tltitfüb,len, bas Ufr 
bei Ujren Säuberungen 5 arDcn Don biefer leuäjtenben Pracht 
eingegeben, es ift bas raftlos Sudjenoe, über bie gefeflfdjaftlicb.en 
Rätfei (Brübelnbe, toas fte befähigt Ijat, ben gefeHfd)aftltd)en Bau 
in feiner gan3en Größe unb inneren Derfcbhingen^eit mit fünft* 
lertfäjem Äuge 3U erfdjauen unb in gewaltigen IDerfen fefäubdten. 

HTorb unb Derbreäjen pafperen überaß unb alle (Eage. „Der 
Srifeurge^ilfe X b.at bie Rentiere 3. ermorbet unb beraubt. Die 
Straffammer 3. b,at ifm 3um (Eobe oerurteilt. 14 Solche Hoti3en 
oon brei Seilen „aus bem Heid}" lieft jeber in feiner tftorgen* 
3eitung, ftreift pe mit gleichgültigem Blicf, um weiter nad) ben 
legten ttad}rid)ten 00m Rennplafc ober nad) bem neuen tDodjen* 
fpielplan ber (Theater 3U fudjen. U)er außer ber Kriminalpoli3ei, 
ben Staatsanwälten unb Statiftifem intereffiert pdf fürlttorbfälle? 
tjödjftens ber Deteftioroman unb bas Kinobrama. 
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Doftojetosti ift burdj bie Zatfaty, bafe ein tltenfch einen 
IKenf^en ermorben fann, ba& folches alle Hage neben uns, 
mitten in unferer w 3ioiIifation", TDanö an tDanb mit unferem 
bürgerlichen t)ausfrieben, paffteren fann, bis auf ben <5runb ber 
Seele erfä^üttert. U)ie für r)amlet burd} bas Derbrechen feiner 
tttutter aüe Banbe ber Iftenfchhett aufgelöst, bie TDelt aus ben 
5ugen ift, fo für Doftojetosti angeflehte ber Catfache, baß ein 
Ttlenfd} einen tttenfehen ermorben fann. (Er finbet feine Rub,e, 
er fühlt bie Derantroortung, bie auf ibm, mit auf jebem oon 
uns, für bies (Entfeftliäje (aftet. (Er muß fid} bie Pfod}e bes 
Iftörbers flar machen, feinen Ceiben, feinen (Qualen bis in bie 
oerborgenfte $aitt feines tjer3ens nachfpüren. (Er Ijat biefe 5oItern 
alle burcfjgefoftet unb ift geblenbet bureb, bie furchtbare (Ertennt* 
nis: Der tftörber ift felbft bas unglücflicfyfte (Dpfer ber (BefeD- 
fäjaft. Itun ruft Doftojemsfi mit furchtbarer Stimme Alarm, er 
roeeft uns aus ber ftupiben (Bleiäjgültigfeit bes 3hrilifierten (Egois- 
mus, ber ben tttörber bem Kriminalfommiffar, bem Staatsanwalt 
unb bem genfer ober bem 3ud)tb,aus überantwortet unb bamit er« 
lebigt 3U fyaben mä^nt. Doftojerosfi 3tt)ingt uns, alle tltartem 
bes Iftörbers mit 3U erleben unb toirft uns 3um Schluß ver- 
nichtet 3U Boöen: roer einmal feinen Hasfolnifoto, toer bas 
Derhör Dimitri Karamafotos in ber na<ht nach ber (Ermorbung 
feines Daters, toer bie „ITCemoiren aus bem toten fjaufe" erlebt 
hat, roirb fid) nie in bas S<f)necfenhaus bes Phüiftertums unb 
bes felbft3ufriebenen (Egoismus mefyr 3urücffinben fönnen. Die 
Romane Doftojetosfis finb bie furchtbarfte Anftage gegen bie 
bürgerliche (Befeflfchaft, ber er ins (Befleht fchleubert: ber roahre 
tttörber, ber tttörber ber ITtenfchenfeelen, bift bu! 

Itiemanb oerfteht an ber (BefeHfchaft für ihre an bem (Ein3elnen 
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begangenen Derbreäjen fo graufame Raäje 311 nehmen, fie fo 
raffiniert auf öie $olttx 3U fpannen, urie Doftojetosli, — bies 
fein fpe3tfifd)es (Talent. Aber alle füljrenben (Beifter ber ruffifdjen 
Literatur empfinben ebenfo ben tttorb als eine ftntlage gegen 
bie befte^enben Derljältniffe, als ein Derbreä)en an bem lltörber 
als tllenfajen, für bas mir alle — jeber (Ei^elne — oerant» 
toortliä) finb. Dalmer teuren bie größten (Talente roie faf3intert 
immer roieber 3 um (C^ema bes großen Kriminafoerbreä}ens 3U* 
rutf, um es uns in f)öd}ften Kunftroerten cor bie flugen 3U füh- 
ren, uns aus ber gebanfenlofen Rulje auf3ufd)euä)en: (Eolftoj in 
ber „THadjt ber Staftonis" uno * n ocr „fluferfteb.ung", (Borfi 
im „nadjtafrjl" unb in ben „Drei Tttenfä)en'', Korolenfo in ber 
<Er3a^Iung „Der IDalb raufet" unb in feinem rounberbaren 
fibirifdjen „(Totf Kläger". 

Die Proftitution ift fo wenig eine fpe3ifif$ ruffifdje (Erfdjeinung 
rote bie (Eubcrfulofe; fie ift oielme^r bie internationalfte (Ein* 
riä}tung bes gefellfdjaftlicfyen Gebens. Hur baß aud) fie, trot)bem 
fie mitten im mobernen £eben eine beinahe beb.errfcb.enbe Rolle 
fpielt, offatell, im Sinne ber lonoentioneHen £üge, nid)t als 
normaler Beftanbteil ber heutigen (BefeUfdjaft gilt, fonbern als 
angeblid) außerhalb ibm Pfähle befinblid}, als ib.r Husrourf 
bebanbelt roirb. Die ruffifä^e Literatur Mianbtit bie Proftituierte 
niäjt in bem püanten Stil eines Bouboir-Romans ober mit roei« 
nerlidjer Sentimentalität ber (Cenbe^büdjer, aud) nidjt als eine 
ge^eimnisooKe reißenbe Beftie, einen „ (Erbgeift*. Keine £iteratur 
ber tDelt enthält Säuberungen oon graufamerem Realismus, als 
bas granbiofe Büb ber Orgie in ben Karamaforos ober bie (EoI» 
ftojfä)e „Huferftebung". Der ruffifdje Künftler fiefjt aber in ber 
Proftituierten bei attebem ntä)t bie u (Befallene fonbern einen 
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fltenfdjen, beffen Pfad>, Ceiben un6 innere Kämpfe all fein Ittit- 
gefityi beanfprud)en. (Er abelt bie proftituierte unb oerfd^afft 
iljr Genugtuung für öas an i^r begangene Derbredjen 6er Gefell« 
fcfyaft, tnbem er fie mit ben l)olbeften unö reinften Grjpen 5er 
tDeiblidjteit um öas t)er3 bes Iftannes wetteifern lagt, er frönt 
tljr Qaupt mit Rofen unb ergebt fie, roie Ittafyabö bie Bajabere, 
aus bem Segefeuer ifyrer Korruption unb iljrer feelifdjen Qualen 
in bie Qöf^e fittlidjer Reinheit unb ©eibltdb.en Jjelbentums. 

Dod) nid^t nur fraffe Sonbererfd^einungen auf bem grauen 
fjintergrunb bes Mtagstebens, aud) biefes £eben felbft, ber Dura)" 
fdnuttsmenfcb, mit feiner tltifere flögen bem fatal gefdjärften 
Bltcf ber rujfifdjen £iteratur ein tiefes 3ntereffe ein. „tttenfdV 
lidjes (bind," fagt Korolenlo in einer [einer <Er3ät)Iungen, „eljr« 
Hajes menfcbUcb.es <bl\id tjat für bie Seele etoas rjeüenbes unb 
flufridjtenbes. Unb tdj benfe mir immer, roiffen Sic, bafj bie 
TRenfdjen eigentlich verpflichtet finb, glücfüd) 3U fein." 3n 
einer anberen <Er3äf)lung, bie „(Ein parabor." betitelt ift, legt er 
einem oljne Arme geborenen Krüppel bie tDorte in ben Ittunb: 
„Der tttenfcb, ift für bas (bind gef djaffen, roie ber Dogel 3um 
5iiegen." 3m tftunbe ber elenben ttti&geburt ift eine foldje 
IKajime ein offenfid)tlid)es „parabor.". $vlt fcaufenbe unb UHU 
lionen oon menfa^en finb es aber nid)t 3ufällige förperlid^e <5e* 
brechen, fonbem fo3iale Dertjaltniffe, bie ben menfajlid/en „Beruf 
3um (Blücf* ebenfo paraboral erfdjeinen laffen. 

Die Bemertung Korolenfos enthält in ber (Tat ein mistiges 
Stücl fo3ialer fjqgtene: (bind madjt bie ITCenfdjen geiftig gef unb 
unb rein, roie Sonnenlicht über einem offenen See am roirffamften 
bas IDaffer besinfi3iert. Damit ift aud} gefagt, ba& in abnormen 
fo3ialen Derfjältmffen — unb abnorm finb im (Brunbe genommen 
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alle auf fataler Ungleichheit bafierten Perhältniffe — bie oer- 
fd>iebenartigften SeelenDerfrüpplungen 3ur ttlaffenerfcheinung 
werben muffen. Unterbrüdung, UMlIfür, Unrecht, Armut, Ab» 
fyängigfeit unb auch eine 3ur einfeitigen Spejialtfierung führenbe 
Arbeitsteilung als ftänbige (Einrichtungen mobein bie TTlenfcb.en 
geiftig in beftimmter IDeife, unb 3toar auf beiben polen: ber 
Unterbrücfer u>ie ber Unterbrücfte, ber (Eqrann mie ber Krieger, 
ber Profc roie ber Schmarofcer, ber rüctpcb.tslofe Streber arie ber 
inbolente Bärenhäuter, ber pebant roie ber r)ansmurft finb 
gleichermaßen Probufte unb Opfer ihrer Derhältntffe. 

(Berabe biefe befonberen pfi}d)o(ogifdjen Abnormitäten, fau* 
fagen ber febjefe tDucf)s ber fllenfchenfeele unter ber (Eintoirtung 
alltäglicher gefeHfchaftlidjer Derhältntffe fydben bei (bogol, Dofto» 
jetosfi, <Bontfd}arotD, Saltpforo, Ufpenffi, (Efdjechou) unb anberen 
Säuberungen oon Ba^ac'fcher TDucb.t gefunben. Die (Eragöbie 
ber (Erioialität eines gan3 gewöhnlichen AHtagsmenfdjen, um fie 
lolftoi in „3man 3Ijitfcos (Eob" geliefert bat, fteht roobj ein3ig 
in ber EDeltliteratur ba. 

namentlich aber für bie Kategorie jener fleinen Schelme, bie 
ohne beftimmten Beruf, untauglich 3um richtigen <Ern>erb, 3toifchen 
Scbmaro|jerbafein unb gelegentlichen Konf litten mit bem Straf« 
fobej ^erumgetDorfen f ben Abfall ber bürgerlichen <BefeUfd)aft 
bilben unb oon biefer (befellfchaft im tDcften bureb. bie bünbige 
(Cafel: „ Betteln, rjaufleren, HTup3ieren ©erboten" oon ber Schnelle 
getotefen roerben, für biefe Kategorie com lEqpus bes (Er-Beamten 
Poptoro im oorliegenben Buche, finbet bie ruffifche £iteratur feit 
jeher ein lebhaftes tunftlerifches 3ntereffe unb ein gutmütiges 
£äd)eln bes Derftänbmffes. tftü Diclensfcher tDarmher3igfeit, 
aber ohne feine gut bourgeoife Sentimentalität, oielmehr mit 
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großzügigem Realismus, rechnen öte Hurgenjero, Ufpenfti, Koro- 
lento, (Bortt all öicfc „Schiffbrüchigen", ebenfo roie 6en Derbrecher, 
roie 6ie p restituierte, einfad) 3ur menfdjltchen <5cfeHfc^aft als 
(Gleichberechtigte mit un6 er3ie(en geraöe bant öiefer roeitf^erjigen 
Huffaffung Schöpfungen oon größter tunftlerifcher IDirtung. 

tTtit befonöerer 3ärtltchteit un6 S^in^eit mirö in 6er rufflfchen 
Citeratur 6ie Kin6ermelt gefehU6ert, roie bei TTolftoj im „Krieg 
unbSrieöen" unö in 6er „Rnna Karenina *, bei Doftojemsft in 
öcn „Karamafoms", bei (Bontfcharom im „©blomom", bei Koro- 
lento in 6en Zählungen „3n fchledjter (Befenfchaft" un6 „Des 
ttad)ts M , bei (borfi in 6en „Drei tltenfchen". (Es gibt einen 
Roman von Zola „Page d'amour" aus 6em 3qtlus Rougon* 
tltaquart, in 6em 6as feelifche Drama eines oernad)Iäffigten Kin6es 
im Tttittelpunft 6er r)an6lung fteht un6 in ergreifen6er TDeife 
gefä)U6ert ift. rjier ift aber 6as von Geburt Iräntliche, hqpet- 
fenfible ITCä6chen, 6as r 6urä) einen Iur3en egoiftifchen Siebes* 
raufd) 6er Ittutter töölicb, ins t)er3 getroffen, toie eine faum 
erfdjloffene Knofpe oeröorrt, 6od) nur ein „Beweismittel" 6es 
3olafd)en experimentellen Romans, ein tttannequin, an 6em 6ie 
(Ihefe oon 6er Dererbung 6argefteUt coir6. 

5ür 6ie Ruffen ift 6as Kinö un6 6effen Pfrjdje ein felbftftänbiges 
oottmertiges (Dbjeft 6es tünftlerifchen 3ntereffes, ein ebenfolehes 
menfchliä^es 3n6ini6uum mie 6er (Ermachfene, nur natürlicher, 
unoer6orbener un6 namentlich toehrlofer gegen 6ie ^ialen (Ein» 
flüffe. H)er einen oon 6iefen Kleinen ärgert, 6em märe beffer, 
ihm mürbe ein Tltühlftein an 6en tjals gehängt, ufm. Die heutige 
(BefeHfchaft „ärgert" aber IKiHionen öiefer Kleinen, inöem fie ihnen 
öas foftbarfte un6 Unerfetjlichfte raubt, roas ein tltenfch fein eigen 
nennen fann: eine glücf liehe, forglofe, hannonifche 3ugen6. 
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als (Dpfer ber gefeüfäaftlicb.en Derfjältniffe fte^t bie Kinbenoelt 
mit ibjren Ceiben unb Steuöcn 6cm t)tx$tn bes rufftfcfyen Künftlers 
befonbers nalje unb wirb oon ib,m nid)t in bem fallen fpielerifdjen 
(Eon befyanöelt, mit bem bie (Erroadjfenen 3umeift 3m U)elt ber Hin* 
ber Ijerabfteigen 3U müffcn glauben, fonoern im aufrichtigen unö 
emften (Ton ber Kameraöfdjaft, ob,ne jebe unbegrünbete Selbftüber* 
Hebung bes Alters, ja, mit innerer Sd)eu unö (Eljrfurccjt oor bem 
unberührt lTtenfcb.iic^en, bas in jeber Kinberfeele fdjlummert, urie 
cor bem <Bolgatl)an>eg bes Cebens, ber Dor jebem Kinbe offen liegt. 

(Ein mistiges Symptom bes geiftigen Cebens ber Kulturoölter 
ift bie Stellung, bie ber Satire in tyrer Citeratur 3Ufommt. 
Deutfdjlanb unb (Englanb ftnb in biefer tjinßcb.t bie 3toei (Begen* 
pole ber europälfdjen Literatur. Um ben $abtn oon r)utten bis 
rjeine 3U fpannen, müßte man fäjon <Brtmmelsb,aufen 3U ben 
Satiritem rennen, toas bocb. nur bebingt angebt. Unb auä) 
bann bieten bie 3a>ifä}englteber bas BUb eines erfdjredenben 
Üiebcrgangs im Derlaufe oon brei Jafjrbunberten. Don bem 
genlal«pb,antaftifd)en 5ifcb.art mit feiner ftrofcenben Itatur, in 
ber man beutltcb, ben fjaudj ber Renaiffance fpürt, 3U bem 
nüd)tern-barocfen tUofd^erofcb,; unb oon tTTofä^erofd), ber immer- 
hin bie (Brofjen fecf am Bart 3aufte, 3U bem Keinen p^Uifter 
Rabener, — ooelcfjer DerfaH! Rabener, ber pd) über bie „Der- 
n)ägenb,eit* jener £eute ereifert, bie fürftliaje perfonen, (Beift- 
liefert unb „ obere Stänbe" lädjerltä) 3U machen ftd) erbreiften, 
roätjrenb bocb, ein braoer beutfä)er Satirifer oor allem lernen 
müffe, „ein guter Untertan" 3U fein, b,at benn auä) bie fterblid)e 
Stelle ber beutfcfyen Satire bloßgelegt. 3n ber nad)mär3lid)en Cite- 
ratur feljlt bie Satire höheren Stils fo gut urie gan3. 3n (Englanb 
b,at bie fatirifdje Gattung feit Beginn bes 1 8. 3^^., feit ber großen 
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Reoolution, einen beifpietlofen fluff<$wung genommen, ttidjt nur 
^al 6ie englifaje Citeratur eine Retye folajer OTciftcr, mit tltanöe. 
oiHe, Surift, Sterne, Sir Philip S^cis, Bijron, Dicfens, b^roor. 
gebraut, in melier (Eorona natürlich Sljafefpeare für öie $aU 
ftafffigur allein 6er erfte piafc gebührt: bie Satire ift Ijicr, 
aus einem Privilegium 5er (beiftest)eroen 3um Allgemeingut, 
fte ift fojufagen nationalifiert morben. 3n politifdjen Pamphleten, 
Cibeflen, Parlamentsreöen, 3ettungsarttfeln funfeit fte feit jeljer 
ebenfo roie in 6er Dicbtfunft auf. Sie ift fo febr täglia^es Brot, 
normale Cuft 6er (Englänöer geu>or6en, öa& man 3. B. in 6en 
höheren döä}ter-(Er3äb,lungen einer Crofer, mitunter ebenfo äfcenbe 
Stylöerungen 6er englifdjen ftriftofratie fin6en fann, u>ie bei 
tDilöe, Sb.au> ober (BaIsmortb.t). 

fjäufig nrirb 6iefe Blüte 6er fatirifä^en Gattung aus 6er alten 
politifdjen 5 rc io.eit (Englanös abgeleitet un6 öurdj fie erflärt. 
(Ein Blicf auf öie ruffifaje Citeratur, 6ie in 6iefer Jjinfiäjt neben 
bie englifdje geftellt roeröen fann, beroeift, bafe es ntä^t forootjl 
auf bie Derfaffung eines £anöes, mie auf 6en (Beift 6er Literatur, 
nicf)t auf 6ie 3nftituttonen, fonöern auf öie (befinnung 6er f üfpenöen 
Kreife öet (Bcfcüfd^aft anfommt. 

3n Ru&lanö b,at ftd) öie Satire feit 6er (Entftefyung 6er mobernen 
£iteratur aller tfyrer (bebiete bemäd^tigt un6 auf jeöem fjeroor- 
ragenöes geleiftet. Pufdjfins Poem «(Eugen ©negin", Cermon- 
toros Hooellen un6 «Epigramme, Krnforos $abeln, ©ftroroffis 
un6 (Bogols Komööien, Hefrafforos <5eöic^te — fein fattrifäjes 
(Epos „tDer lebt in Ru&lanö frei unö glüdlia)" gibt felbft in 6er 
[djarterigen beutfdjen Überfeftung*) einen Begriff oon 6er fö[tlid)en 



*) 3n Reclams Unioerfalbiblio«|et. 
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Stifte unb Jarbigfeit feiner Schöpfungen, — ftnö ebenfooiele 
tTCeiftertDerte, jebes in [einer Art. (Enblich ^at öie ruffifd?e 
Satire in Saltrjfou) (Sdjtfdjebrin) ein Genie h«n>orgebracht, bas 
für öie grimmige Geißelung bes Abfolutismus unb ber Bureau* 
tratie eine gan3 eigenartige literartfdje Jorm, eine eigene un* 
überfetjbare Sprache erfunben unb bie geiftige (Entoicflung ber 
GefeUfdjaft in tiefgreifenber U)ei[e beeinflußt hat. 

So oereinigt bie ruffifche £iteratur mit hohem fittlichem Pathos 
tunftierifcb.es Derftanbnis für bie gan3e Tonleiter menfcb.licb.er 
fcmpfinbungen, fo ijat fie mitten in bem großen Gefängnis, in 
ber materiellen Armut bes 3arismus ein eigenes Reich geiftiger 
5reib.eit unb üppiger Kultur gefdjaffen, in bem man atmen unb 
an ben 3ntereffen unb geiftigen Strömungen ber Kulturoelt 
teilnehmen tonnte. Daburdj uermochte fie aud) eine fo3ia(e 
Ittac^t in Kußtanb 3U bilben, Generation um Generation 3U er- 
3ieb.en unb für bie Beften, mit Korolento, 3ur wahren r)eimat 
3U ©erben. 

2. 

Korolenfo ift eine burdjaus poetlfcb.e ttatur. Um feine IDiege 
brauen bidjte Hebel bes Aberglaubens. Hidjt bes iorrupten 
Aberglaubens ber mobernen großftäbtifchen Detaben3, ioie er 
3. B. in Berlin im Spiritismus, Kartenlegen unb Gefunbbeten 
unausrottbar fein IDefen treibt, fonbern bes naioen Aberglaubens 
ber Poltspoefie, ber fo rein ift unb toür3ig-buftenb, toie ber freie 
IDinb ber utratntfdjen Steppe unb bie IRiHtonen roilbe Schtoert- 
lilien, Schafgarben unb Saloien, bie bort in mannshohem 
Gräfe touchem. 3n ber grufeligen Atmofphäre ber Gefinbe» 
ftube unb bes Kinber3immers im (Elternhaufe Korolentos fpürt 
man beutlich, & a & f c * nc tPiege in nächfter Hachbarfchaft oon bem 
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*3auberlanbe (Bogols ftanb, mit feinen (Erbgeiftern, tjeren unb 
öem fyetbnifdjen tDetfjnadjtsfput. 

Rud} in r)arni)j £ug wirb man lebhaft an bie Gogolfdje TDelt, 
an bie tttirgorober Sdjilöbürger 3wan 3u>anoroitfdy unb 3roan 
nififororoilfdj erinnert, nur nod} mit ftartem polnifdjem <Einfd)lag, 
6a tDolfjijnien bod) aud) Ra<f)barlanb Citauens ift, 6er Qeimat 
6es ehemaligen polnifdjen Krautjunfertums un6 6e(fen unfterb* 
lidjen Barben flbam IUt3(ieroitfd). 

Korolenfo ift eben feiner flbftammung nad) pole, Ufrainer 
unb Ruffe 3ugletd), unb fd)on als Kin6 mußte er 6em ftnfturm 
6er brei „Rationalismen" ftan6 galten, oon 6enen je6er ib,m 
3umutete, „irgen6 jemanben 3U Raffen unb 3U oerfolgen". Hn 
6er gefunben ITtenfd)Ud}teit bes Knaben fdjeiterten frü^eitig alle 
berartigen Derfud}ungen. Die polmfd)en (Erabitionen meßten ilm 
nur als lefcter erfterbenber tjaud} einer gefd)td)tlid) überroun6enen 
Dergangent)eit an. Don bem ulrainifdjen ITationalismus füllte 
fein geraber Sinn fid) 6urdj bas (Bemifdj oon masferabenb,aftem 
©etfentum unö reattionSrer Romantif abgefto&en. Unb bie bru- 
talen UTetljoben bei offaieHen Ruffifi3ierungspolitit gegenüber 
ben unterbrütften polen a>ie ben linierten in ber Ufraine waren 
eine roirffame IDamung oor bem ruffifdjen Ct)auoinismus für 
Um, ben 3arten Knaben, ber ftets inftinttio 3U ben Sd)a>ad}en 
unb Bebrütften, nidjt 3U ben Starten unb tEriumpfjierenben pd) 
b.inge3ogen füllte, aus bem TDiberftreit ber brei Rationalitäten, 
beffen 5*16 feine rootyrmifdje tjeimat roar, rettete er fid) in bie 
Humanität 

TTtit 1 7 3at)ren oaterlos unb materiell gan3 auf ftdr) gefteHt, 
getjt er nad) Petersburg, um fid) in ben Strubel öes Unioerfitäts« 
lebens unb ber politifdjen (Bärung 3U ftür3en. Rad) 6retjär)rigem 
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StuMum am üedjmfum 3iet)t er auf bie Canbrotrtfcb.aftlicb.e Afa» 
öemic in ITtostau. Allein fdjon nad) $mti 3af)ren roerben feine 
Cebenspläne, rote bei fo mandjem feiner Generation, burd) öie 
„b,öl)ere (btwaW 1 burd)treu3t. Korolento rotrb als tEeilnefymer 
unb tDortfübjer einer Stubentenbemonftration oerrjaftet, oon ber 
Afabemie relegiert unb nadj bem töouoernement IDologba im 
Horben bes europäifdjen Ruglanbs oerfdjitft, fpater 3um Domi3i( 
unter polt3etUd)er Huffidjt nad) Kronftabt entlaffen. 

Rad) 3at)ren tefjrt er nad} Petersburg 3urücf , um roieber £ebens> 
pläne 3U bauen, erlernt b,ier bas Sdjur/madjerljanbiDert, um im 
Sinne (einer 3beale ben arbeitenben Doltsfd)id)ten näfjer 3U treten 
unb 3ugleidj eine oielfeittge (Entroirflung ber eigenen 3nbioibu» x 
alität 3U förbern, rotrb jebodj im 3ab,re 1 879 abermals oerfjaftet 
unb biesmal roeiter norböftltd), nad] bem (Bouoernement IDjatfa, 
in ein gan3 roeltentlegenes Heft oerfdjicf t. 

Aud) bamit finbet fid) Korolento mit fetterer £aune ab. (Er 
fudjt fid) in bem neuen Derbannungsort fd)ledjt unb redjt ein- 
3urid)ten unb betreibt fleißig fein neuerlerntes {janbu>ert, um 
auf biefe IDeife aucfy feinen Unterhalt 3U beftreiten. Boa) bie 
Rulje follte ir/m nid)t lange gegönnt roerben. piöfclid) roirb er 
oljne jeben erfidjtlidjen (Brunb nad) tDeftfibirien überführt, oon 
ba roieber nad) Perm, oon Perm aber nad) bem äufterften Often 
Sibiriens. 

Allein aud) r/ier war feinen TDanberungen nod) fein 3iel 
gefefct. 3m 3ar/re 1881 trat, nacb, bem Attentat auf Alejanber II., 
ber neue 3ar Aleranber HI. auf ben fcfjron. Korolenfo, ber 
in3r0ifdb.cn (Eifenbabnbeamter geroorben roar, leiftete 3ufammen 
mit bem übrigen Dienftp erfonal ben üblichen €ib an bie neue 
Regierung. Dies rourbe {ebodj nidjt für genügenb eradjtet. (Er 
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fönte aud) als prioatperfon, als „politifcfyer Derbannter" ben 
(Treuetb leiften. Korolento toies — rote alle anberen Derbanuten — 
biefe Zumutung ab un6 rourbe bafür nad) öen (Eisroüften bes 
Diftritts 3otutsf oetfdjicft. 

(Es roar bies 3meifellos eine „leere Demonftration", [o roenig 
bemonftratio fie oon Korolento gemeint mar. ©b ein einfamer 
Derbannter trgenbtoo in ber pbirtfdjen (Taiga, in 6er Hälje bes 
Polartreifes, ber Sarenregierung feinen Untertaneneib fäioor 
ober niäjt, bas änberte materiell unb unmittelbar an ben be* 
ftefjenoen Derffältniffen nid)t bas geringfte. (Es war aber im 
3ariftifd)cn Kufjlanb Braud), bergleidjen leere Demonftrationen 311 
madjen. Übrigens nid^t in Ruglanb allein. tX)ar benn bas eigen- 
finnige Eppür si muove (Baltleo (Balileis nidjt eine ebenfoldje leere 
Demonftration, ob,ne anbere praftifc^e tDirlung, a!s bie Rad^e ber 
tjeiligen 3nquifition an bem gefolterten unb eingeterterten tltanne? 
Unb bod) ift für (Eaufenbe oon tttenfdjen, bie oon ber topernita* 
fdjen £eb.rc nur bie nebelljaftefte Dorftettung Ijaben, ber Itame 
(Balileis für immer an Jene fdjöne (Befte getnüpft, an ber es 
gan3 nebenfädjltd) ift, ba| fie nid)t einmal ftattgefunben b,at. 
(Eben bie £egenben, mit benen bie Iftenfd)t}eit iljre gelben 3U 
fdjmüden liebt, finb ein Betoeis, roie feb.r ib,r berglei^en „leere 
Demonftrattonen", trofc ibjes unioägbaren materiellen Hubens, 
im geiftigen (Befamtb. ausmalt ein unentbeb,rli<b,er Poften finb. 

Dier 3ab.re mufjte Koroienfo für feine (Eibesoenoeigerung in 
einer elenben tlieberlajfung tjalbroilöer ttomaben, am Ufer Albans, 
eines Kebenfluffes ber £ena, mitten im fibirifcb.en Urtoalb, bei 
tDintertemperaturen oon 40 — 45 Kältegraben bü&en. Dodj alle 
(Entbehrungen, (Einfamfeit, bie büftere $3enerie ber (Eajga, elenbe 
Umgebung, flbgefd*|iebenb.eit oon ber Kultunoelt oermodjten ber 
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geifttgen <EIafti3ttät unb bem fonnigen (Temperament Korolenfos 
nichts ait3U^aben. (Er nimmt eifrig an bem tümmeriidjen £eben 
unb ben 3ntereffen 6er 3crfuten teil, ädert fleißig, mäljt tjeu 
unb meltt Küfje, im tDinter oerfertigt er für öie (Eingeborenen 
Scb.ub.tDerl ober audj fjeiligenbilber .... Über biefe periobe bes 
„£ebenbtgbegrabenfeins", toie (Beorge Kennan bas Däfern ber 
Derbannten oon 3atutsf nannte, berietet Korolento fpäter in 
feinen Sfi33cn ofme Klage, olme jebe Bitterteit, ja, mit Ijumor, 
in Bilbern oon 3artefter, poetifdjer Sdjönfjeit. Sein Mdjterifdjes 
(Talent reift inbeffen unb er fammelt eine reiche Beute an ttatur» 
etnbrücfen unb pft)d}ologifä)en Beobachtungen. 

1885, enbliä] 3urücf geteert aus ber Derbannung, bie üm mit 
tur3er Unterbrechung faft 3eb,n 3ab.re feines £ebens getoftet Ijat, 
oeröffentlictjt er eine tieine (E^äbjung, bie iljn mit einem Silage 
unter bie ITteifter ber rufpfdjen Literatur rcitjt: „ITtatars 
(Traum*. 3n ber bleiernen fltmofpb.äre ber 80er3<rfjre urirtte 
biefe erfte gan3 reife 5 ru( M ocs jungen (Talents urie bas erfte 
£erä)enlieb an einem grauen 5*bruartag. 3n rafdjer 5olge reiften 
fid} nun ©eitere SÜ33en unb <Er3äf}lungen an: „fluf3eiä)nungen 
eines p&irifcb.en (Touriften", „Der IDalb raufet", „Dem fjei« 
ligenbilbe nacb/, „3n ber Ita^t", „3om Kippur", „Der 5lu& 
fä)öumt" unb oiele anbere. Sie alle roeifen biefelben (Brunb3Üge 
bes Korolenfofdjen Staffens auf: Sauberfjafte £anbfdjafts« unb 
Stimmungsmalerei, tiebensu)ärbige, frifdje ttatürlid}teit unb 
taarmfye^iges 3ntereffe für bie „(Erniebrtgten unb (Enterbten". 

Diefe ftarfe fo3iale Xtote in Korolenfos Schriften hat jeboä) gar 
nichts £eb,rb > aftes, Streitbares, Hpoftolifcb.es an fid), roie etroa bei 
(Eolftoj. Sie ift einfach, ein (Teil feiner £iebe 3um £eben, feines 
gütigen HatureHs, feines fonnigen (Temperaments. Bei aller (Brofc 
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3ügigfcit unb tDeitl>er3tgteit öer auflebten, bei aller Abneigung 6em 
GlfauDinismus gegenüber, ift Korolenfo öurd) unb burd) ein 
ruffifd)er Dichter, mel(eid)t öer nationalftc unter ben großen 
Profaifern ber ruffifcfjen Literatur. (Er liebt nidjt bloß fein £anb, 
er ift in Rußlanb oerltebt roie ein 3üngHng, oerliebt in feine 
Ratur, in bie intimen Rei3e jeber (Begenb bes Riefenretdjes, in 
jebes fcpfrige 5lüßcf}en unb jebes ftWe roalbumfäumte (Cot, 
nerliebt in bas einfädle Doli, feine (Lupen, feine naioe Religiofttat, 
feinen unoüdjfigen ljumor unb feinen grübelnöen (Kefftnn. nid)t 
in ber Stabt, mdjt im bequemen (Eifenbalmabieil, nidjt im Hummel 
unb in ber tjaft bes mobernen Kulturlebens: nur auf ber £anb* 
ftraße füljlt er fid) in feinem (Element. tttit Rucffacf unb felbft- 
gefdjnittenem tPanberftab, „in leidjtem tDanberf^tneige 4 ' fürbaß 
ausfd)reiten, fid) bem 3ufall Eingeben, balb einem (Trupp frommer 
Pilger 3um rounbertätigen tjeiligenbilb folgen, balb am $lufj- 
ufer gelagert bei nächtlichem 5*uer mit Sifdjern plaubern, balb 
auf einem fdjläfrig baf)intried)enben, (leinen befeften Dampf- 
fdjiff, in eine bunte Ittenge Bauern, Qo^anbler, Solbaten, 
Bettler gemifdjt, it)re (Befprädje belauften, — bas ift bie £ebens« 
tDeife, bie iljm am beften beijagt. Unb er bleibt auf biefen 
IDanberungen nid)t bloß Beobachter, roie (Turgenjew, ber feine, 
gepflegte Hriftofrat. Korolenlo foftet es gar feine Ittülje, mit 
£euten aus bem üolte nacb, wenigen XDorten Sü^lung 3U be* 
tommen, iljren (Ton 3U treffen, in ber Ittenge untertauchen. 

Saft gan3 Rußlanb fyat er auf biefe tDeife freu3 unb quer 
3U 5uß burd)u>anbert. tjtcr fog er auf {eben Schritt ben Sauber 
ber ttatur, bie naioe poefie ber Primitivität ein, bie aud) (Bogol 
ein £äd)eln entloctte. tjier beobadjtete er mit (Ent3ücfen bas ele* 
mentare fataliftifche Phlegma bes ruffifchen Polles, bas in ruhigen 
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Seiten unerfdjütterlidj unb unerfc^öpftid} fdjeint, um in Augen- 
bilden bes Sturmes in fjelbenmut, d>röfee un6 ftatjltjarte Kraft 
unt3ufd)lagen — gan3 oMe Jener liebliche $lub feiner <Er3äf)(ung, 
ber bei getoöIjnltc^emlDafferftanö fanft unb bemütig batflnplätfd|ert, 
bei cjodjamffer aber 3U einem ftol$en # ungebutbtgen, prädjtig brob,en« 
ben Strom anfd)u>illt. r)ier, im unmittelbaren unb unge3U>ungenen 
Dertefyr mit ber Itatur unb bem einfachen Dolfe, füllte Koro* 
lento fein Cagebud) mit frifdjen, farbigen (Elnbrüden, bie faft un- 
oeränbert, nodj oon bllnfenöen (Tautropfen bebedH, oon (Erb* 
gerud} umioefjt, feine Sti33en unb Hooellen ergaben. 

(Ein eigenartiges probuft ber Korolenfofdjen $tbtt ift „ber 
blinbe IHufüer". flnfd)etnenb ein rein pfodjologlfdjes (Experiment, 
be^anbelt bas tDerf, ftreng genommen, fein fünftlerlfdjes (Tb.ema. 
angeborene Krüppetyaftlgtelt fann 3u>ar Quelle oleler KonflÜte 
im menfd)üd)en Ceben ©erben, ift aber felbft jenfeits bes menfd> 
lidjen IDolIens unb fjanbelns, jenfeits oon Sdjulb unb Sülme, 
ausgenommen ettoa bie $aUt, wo fie als drbftütf bas Derfcfyulben 
ber (Eitern 3um Sludge ber Kinber madjt. Deshalb merben törper- 
ltd)e (Bebredjen fou)ob.l in ber Citeratur roie in ber bilbenben 
Kunft nur epifobifd) bttianbtlt, entioeber in fattrtfdjer abfielt, 
um bie geiftige r)ä&lld)!elt einer Geftalt nod) ocräd)tlidb.er 3U 
mad^en, wie im Salle bes ttyerfites bei tjomer (aud) etwa ber 
ftottemben Hilter in ben Komöbien IKolteres unb Beaumarais'), 
ober mit gutmütig*f}umorlftifdjem (Elnfdjlag, roie auf ben Genre- 
btlbdjen ber nteberlänblfd)en Renaiffance, 3. B. auf ber Krüppel* 
ff 133c oon dornelis Duffart. 

flnbers bei Korolento: Das feellfdje Drama bes Blmbgeborenen, 
ber oon einem unmtberftebHdjen Drang 3um £id)t gepeinigt 
toirb, obne lb.n je beliebigen 3U tönnen, fteb.t bjer im mittel* 
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punft bes 3ntereffes, unb bie Cöfung, bie tym Korolento gibt, 
fü^rt unerwartet wteber auf ben (Brunbton feinet Kunft wie 
6er ruffifdjen Literatur überhaupt. Sein blinber tftufifer erlebt 
eine geiftige IPiebergeburt, er wirb gciftig „feljenb", inbem er 
aus bem (Egoismus feines eigenen ausweglofen Ceibes heraustritt, 
um fid) $um Spradpolp ber £eibes* unb Seelennot aller Blinben 
$u madjen. Den fjöljepuntt ber Stubie bilbet bas erjte öffent» 
liaje JDobttättgfcitsfon3ert bes Blinben, ber auf feinem 3nftru* 
ment unerwartet bie betannte HXelobie ber Minben Bänfelfänger 
in Rufolanb oartiert unb 3um üfjema einer 3mprot>ifation mad)t, 
bie bas auffyordjenöe PubKtum in einer Aufwallung feigen 
lUitleiös erbeben lägt. Das feciale (Element, bie Solibarität mit 
bem Ulaffenleib ift b.ier bas Rettenbe unb Cidjtfpenbenbe für 
ben (Ei^elnen wie für bie HQgemein^eit. 

Der polemifdje dfyaratter ber rufftfdjen Citeratur bringt 
es mit fWj* ba& fie bie (Breden 3wifd)en ber BeUetriftit unb 
ber puMt3i[ti[a^en Probuttion bei weitem niä)t fo ftreng 3iefjt, 
wie bies Ijeule im tDeften ber $aü ift. 3n Kuglanb fliegt häu- 
fig bas eine in bas anbere über, wie audj in Deutfajlanb in 
Jener 3eit, ba Ceffing bem Bürgertum bie tDege wies unb ifym 
£f)eatertritit, Drama, pb.Uofopb.ifd)-tt}eologifd)e Streltfd)rift, afttje^ 
tifa>e flbljanblung abweäjfelnb ba3u bienten, einer neuen tDelt- 
anfa^auung bie Bafm 3U bredjen. Itur bog £effing, was bie 
{Tragt? feines SdjicFfals war, ein (Einfamer unb Uncerffanöener 
jettlebens blieb, wätjrenb in Ruftlanb eine lange Reitze ijeroor- 
ragenber Talente bie oerfd)iebenften Domänen ber Citeratur ab* 
wewjelnb als Portampfer einer freien tDeltanfajauung beaderten. 
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ftleranber o. r)er3en Dereinigte mit einem namhaften (Talent als 
Romanfchriftfteller eine geniale joutnalifttfdje 5 e0 * r uno ©w> 
ftanb es mit feiner „(Blöde* in ben 50er unb 60er 3<*h rcn com 
Huslanbe aus bas ganje benfenbe Ruftlanb tDa<h3uläuten. Der 
alte Hegelianer (Tfd)emt)fd)etDsti tummelte fi<h mit gleicher Snfd^e 
unö Kampfluft auf öem Gebiete ber pubfyiftifchen Polemif, bes 
philofophtfchen (Craftats, ber nationolötonomifdjen Hb^anblung 
unb bes (Eenben3romans. Die literarifche Kritit als ein l}en>or* 
ragenbes Wittel, bie Realtion in allen ihren S<hlupfu>infeln 3U 
belämpfen unb eine fortfd)rittIiä)e 3beologie fpftematifd) 3U pro« 
pagieren, fanb, nach Bjetinsft unb Dobroljuboro, einen glasen* 
ben Dertreter in tttidjajloujsfi, ber jab,r3e^ntelang bie öffentliche 
nteinung beljerrfchte unb namentlich aud) auf bie geiftige <Ent« 
roicflung Korolenfos einen großen (Einfluß ausübte. (EolftoJ 
hat fi<h, neben bem Roman, ber <Er3äljlung unb bem Drama, bes 
moralifierenben lftärä)ens unb bes polemifdjen Pamphlets für 
feine 3been bebient. Korolenlo feinerfeits ocrtaufcb,te immer Bieber 
Pinfei unb Palette bes Künftlers mit ber Klinge bes 3<>umaHften, 
um 3U aftuellen 5™gen bes fo3ialen Cebens Stellung 3U 
nehmen unb in bie Kämpfe bes (Eages unmittelbar ein3ugreifen. 

3u ben ftänbigen (Einrichtungen bes alten 3ariftifd}en Rufjlanbs 
gehört chronifdje Hungersnot fo gut a>ie Urunlfudjt, Analpha- 
betentum unb Bubgetbefi3it. Hls eine $ruä}t ber eigentümlich 
geftalteten „ Bauernreform " bei ber Hufhebung ber Ceibeigen» 
fdjaft, ber erbrüefenben Steuerlaft unb ber äußerften Rücfftänbtg- 
feit ber lanburirtfchaftlichen tEecbnif, fuchte bie UTi&ernte alle 
paar 3ahre mährenb bes gan3en achten De3enniums bie Bauern- 
fcoaft heim. Das 3ahr 1891 brachte bie Krönung: in 20 ©ou* 
oernements folgte auf eine aujjerorbentltche Dürre totale Hilft- 
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ernte unb eine tjungersnot von ©ahrhaft altteftamentarifd)en 
Dimenftonen. 

3n ber offaieHen (Enquete über ben Ausfall 6er (Ernte be« 
fanb fid), unter öen mehr als pebentjunbert Antworten aus öen 
oerfchiebenften (begenben, bie folgenbe Säuberung aus ber 5*ber 
eines fdjlichten (Beiftlichen eines öer 3entralen (bouoernements: 

„Seit brei 3ab,ren fchleidjt fid) bie tttifjemte fjeran, ein Un- 
gemach nad) bem anbern lommt über ben Canbtnann. Die Raupen» 
plage ift ba, rjeufdjrecfen freffen bas Korn auf, IDürmer be* 
nagen es, Käfer oertilgen öen Reft. Die (Ernte ift auf bem Selbe 
oemid)tet, öie Saat in öer Spotte oeröorrt, öie Scheunen ftetfen 
leer, öas Brot ift aus. (Eiere äcbjen unö fallen hin, Rinöer* 
herben fdjleppen fid) matt, Schafe Derfdjmachten, lein Setter 
gibt es für fie . . . RtiHionen Baume, 3e^ntaufenöe Canbhäufer 
finb ein Raub ber Summen geworben. (Eine Jeuerroanb unb 
Raud)fäulen ftanben um uns ringsherum . . . IDie es beim 
Propheten 3epb,anja hei&t: Alles roerbe leb. oom äntlifc ber (Erbe 
oertilgen, fagt ber fjerr, tttenfchen, Rinber unb u>ilbes Getier 
Dögel unb 5if<he. tDelche Rtengen oom gefteberten Reich finb 
bei ben tDalöbränöen, roieoiel $i\d)t in öen feilten (Beroäffern 
umgelommen! . . . Der (Eid) ift oon unferen tDälöern geflüchtet, 
öer Ittaröer ift perfdjrounöen, öas (Eichhörnchen ift umgetommen. 
(Befchloffen ti<xt fid) öer fjtmmel unö roarö roie (Er3, fein Hau 
fällt mehr hernieöer, nur Dürre unö 5euer. Deröorrt finö 5ru<ht- 
bäume, (Bräfer unö Blumen, leine t)imbeere reift mehr, leine 
Blaubeere, Brombeere noch Preiselbeere roeit unö breit, alle 
(Torfmoore unö Sümpfe finö ausgebrannt . . . tDo bift öu, frtfdjes 
IDalöesgrün, roo löftüdje tuft, roo Balfamöuft öer Sitten, bie 
ihr bem Kraulen rjeilung brachtet? Alles ift hin!" 
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Der Schreiber bat 311m Schlug als erfahrener ruffifdjer H Unter- 
tan" ergebenft, ibn für öie obige Scbüberung „nicht 3ur Der- 
antioortung 3iehen 3U motten" . . . 

Die Befürchtung bes guten Dorfpopen toar nicht unbegrünbet : 
eine mächtige Höelsfronbe erflärte — fo unglaublich bas flingt — 
bie gan3e Hungersnot für böswillige (Erfinbung oon „ftufarfeg* 
lern" unb jegliche r)ilf saftton für überflüffig. . . 

Run entbrannte ber Kampf 3tx>ifd)en bem reattionären Cager 
unb ber fortfehrittlichen 3nteHigen3 auf ber gen^en £inie. Die 
ruffifd)e (Befettfchaft fam in IDallung, bie Literatur fd)lug Alarm. 
(Eine fjilfsattion größten Umfangs umrbe eingeleitet. Ar3te, 
Schriftfteller, Stubenten unb Stubentinnen, Cetjrer, 5^uen ber 
3nteQigen3 ftrömten 3U tjunberten aufs £anb, um Doltsfpeifungen 
3u oeranftalten, Saattorn 3U ©erteilen, ben Korneintauf 3U Ml* 
ligen preifen 3U organifieren, Kranfe 3U pflegen, Allein bie 
Sache u>ar nicht einfach. Der gan3e tDirrroarr unb bie altein« 
gemu^elte Iftigioirtfc^aft bes oon Bureautraten unb ttttlitärs 
regierten Canbes, in bem jebes (Bouoernement unb jeöer Kreis 
ein Satrapenbe3irt für (ich u>ar, tarnen an ben dag. Hioalitaten, 
Kompeten3ftreitig{eiten unb (Begenfätje 3toifd)cn (Bouoemements- 
unb Kreisbehörben, 3urif<hen Regierungsämtern unb länblicher 
Selbftoermaltung, 3U)ifchen Dorffchreibern unb ber Bauernmaffe, 
ba3u bas Chaos ber Begriffe, (Erwartungen unb Sorberungen 
ber Bauern feibft, ihr im&trauen gegen bie Stäbter, ber Gegen» 
fafc 3U)ifchen ber reichen Dorfbourgeoifie unb ber oerelenbeten 
ntaffe, — all bas richtete plöfcUch oor ber 3nteHigen3 unb 
ihrem guten IDitten taufenb Schranten unb r>inbemiffe auf, bie 
ftc 3ur Der3toeiflung brachten. £We bie 3ahllo[en örtlichen tlttfe* 
brauche unb Beörücfungen, benen bie Bauernfdjaft bis bahin, 
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in normalen 3etten, im füllen tagtäglid) ausge[efct toor, alle 
flbfurbitäten unb IDiberfprüdje be/ Bureaufratismus traten an 
öas fyeflfte t\ä)t, unb ber Kampf mit öem fjunger, ber an fld} 
eine einfache tDoffltätigteitsattion u>ar, oerroanbelte fid) von 
felbft in einen Kampf mit bem fc^ialen unb politifdjen Regime 
bes Hbfolutismus. 

Korolento Jteflte fid), n>ie Golfioj, an bie Sptfce ber fortfdjritt« 
lidjen 3nteHtgen3 unb »ibmete fidj ber Sadje ntdjt nur mit ber 
5eber, fonbern mit feiner ga^en perfönlidjfeit. 3m 5*übjabr 
1892 begab er fieb. in einen Kreis bes (Bouoernements Itifdmi- 
Roiögorob, gerabe in bas IDefpenneft ber reaftionären Abels- 
fronbe f um in ben notleibenben Dörfern bie Doltsfpeifung 3U 
organifieren. DÖQig unbefannt mit bem örtlid)en tltilteu, brang 
er balb in Jebe <Ein3elf}eit ein unb begann ein 3ö^es Hingen 
mit ben taufenb tDiberftanben, bie fid) tym in ben IDeg legten. 
t)ier Utonate lang blieb er in bem Kreis, ftänbig auf ber TDanbe- 
rung oon Dorf 311 Dorf, oon 3nftan3 3U 3nftan3, toobei er Itäd}te 
f)inburd) in Bauernftuben beim ttüben Schein eines blalenben 
£dmpd}ens fein (Eagebud) füttte, unb 3ugleid) in ben Leitungen 
ber tjauptftabt einen frifdVfröfyUcb.en Kampf mit ber Heattion 
Schlag auf Schlag führte. Sein ttagebud), worin er bas gan3e 
(Bolgatb,a bes ruf[i[d)en Dorfes — behelnbe Kinber, oerftummte, 
gleidjfam oerfteinerte Ulütter, meinenbe ©reife, Krantyeit unb 
fjoffnungslofiglett — , in einem grauenhaften ©emälbe oorfüb.rt, 
ift ein unüerg<mgliä}es Denfmal bes 3arifdjen Regimes geworben. — 

Der Hungersnot folgte auf bem Su&e ber 3toeite apotalijp« 
tifdje Reiter: bie Peft. Aus perfien tarn 1893 über bielliebe« 
tungen ber XDolga, ben 5^6 b,inauf, bie (Efyolera ge3ogen unb 
f}aud}te über bie 00m junger ausgemergelten apatf)ifd)en Dörfer 
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ihren möröerifdjen ©6cm aus. Das Debatten 6er 3ariftifd)cn 
Regierungsorgane oicfcm neuen 5ein6 gegenüber roirit tote 
eine flnetöote, mar aber bittere tDa^eit: 6er (Bouoerneur 
oon Balu flüchtete oor 6er peft ins Gebirge, 6er (Bouoerneur 
Don Saratoto oerfteefte fid}, als 6ie Doltsunruhen ausbrachen, 
auf einem Dampf fcb,iff. Der (Bouoerneur oon flftradjan fdjog 
6en Doget ab: er fanbte in 6en Kaspi XDacbJdjiffe aus, 6ie allen 
aus perfien un6 aus 6em Kautafus !ommen6en 5ah r 3 eu 9 e,l # als 
d)oleraper6äd}tigen, 6en 3utritt in 6ie IDoIga oerfperrten, fan6te 
aber 6en Quarantänegefangenen n>e6er Brot noä) (Erinfroajfer. 
Bteb.r als 400 Dampf(a]iffe un6 Bar!en rour6en auf 6iefe TDcifc 
abgefperrt, 10000 Ittenfchen, (Befunbe un6 Krante, 3ufammen 
6em Untergang 6urä) peft, junger un6 Dürft gemeint. (Enbltct) 
tarn gen flftradjan ein Schiff 6ie tDolga herunter, als Senöbote 
6er obrigteitlichen 5&rforge, 6ie Blicfe 6er Derfd}machteten 
richteten fteb. ooHer Hoffnung auf 6as rettenbe Schiff. (Es braute 
Särge. . . 

Da brach 6as (Berottter 6es DoHs3omes los. IDie ein Cauffeuer 
oerbreitete fid) 6ie Kun6e oon 6er Hbfpcrrung un6 6em tllartrjrium 
6er Quarantäne-Gefangenen im Kaspi 6ie IDoIga hinauf, ib,r folgte 
6er Der3meiflungsruf : 6ie (Dbrigfeit oerbreite ab[id)tlid) ötc Peft, 
um 6as Dolt 3U 6e3imieren ... Als erfte (Dpfer 6er ^C^olera« 
reoolten" fielen 6ie Sanitäter, Ittänner un6 Jrauen 6er 3ntelü- 
gen3, 6ie mit Selbftaufopferung un6 Heroismus herbeigeeilt toaren, 
um in 6en Dörfern Baraden 3U errieten, Kranfe 3U pflegen, 
ITta&nahmen 3ur Rettung (Befunber 3U treffen. Baracfen gingen 
in 5tommen auf, Är3te un6 Kranfenfchro eftern n>ur6en erfragen. 
Darauf folgten 6ie üblichen Straf egpebitionen, Blutoergieften, 
Kriegsgerichte un6 Einrichtungen. 3n Saratoto allein gab es 
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20 (Eobesurteüe . . . Die fyerrlidje tDolgagegenb oerroanbelte |id) 
toieber einmal in ein Dantefd)es 3nferno. 

Hur eine höh* moralifdje Autorität un6 ein tiefes Derftänbnis 
für bie Röte unb öle Pfi)d)e 6er Bauern oermochten in tiefe 
blutige tDirrfal £id)t unö Sinn 3U bringen, unb 3U biefer Rolle 
eignete fteb. in Rufjlanb — außer (Colftoj — niemanb u>ie Koro- 
lenfo. (Einer ber (Erften mar er auf bem poften, nagelte bic 
mab.ren Sd)ulbigen bes Aufftanbs, bie abfolutiftifche Abminiftratton, 
an ben Sd)an6pfaf)l unb oermachte Bieber ber <f)ffent(i<hteit ein 
erfdjütternbes Dentmal oon gleichem ^iftorifc^en toie tünftlerifd^en 
tDert: ben Auffa$ „Die Cholera-Quarantäne". — 

3m alten Rujjlanb toar bie (Eobesftrafe für gemeine V erbrechen 
längft abgefäjafft. Die Einrichtung mar in normalen 3eiten eine 
Aus3eidmung, bie für politifche Derbredjen oorbehalten mar. 
Befonbers feit bem Aufleben ber terroriftifd)en Belegung (Enbe 
ber 70er Jahre tarn bie (Eobesftrafe in Sdjroung, unb nad) bem 
Attentat auf Aleranber II. freute bie 3ariftifd)e Regierung fogar 
nid)t baoor 3urücf, 5 rauen oem (Balgen 3U überantworten: fo 
bie berühmte Sophie peromstaja pßJiefta-EelfinauiL immer- 
hin blieben bie Einrichtungen bamals unb nod) fpäter Ausnahme- 
fälle, bei benen jebesmal bie (ßefeüfc^aft erbebte. Als in ben 
80er 3af}ren oier Sotbaten bes „StrafbatatHons" h^richtet 
würben, 3ur Strafe für bie (Ermorbung ihres Selbajebels, ber 
fie fpftematifch gepeinigt unb mißhanbeft h att e, fpürte man felbft in 
ber roiberftanbstofen, gebrüeften Stimmung jener 3 a h TC f° etwas 
u)ie ein <Erf chauern ber öffentlichen BT einung in ftummem <Entfe$en. 

Dies änberte fld) feit ber Reoolution bes 3ah rcs 1905. Rad)- 
bem bie Gewalt bes Abfolutismus 1907 wieber (Dberhanb ge- 
wonnen h<*tte, begann eine blutige Radjeaftion. Kriegsgerichte 
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arbeiteten (Tag uttö naä)t, bie (Balgen tarnen nicht 3ur Ruhe. 
3u ljunberten mürben attentäter, {Teilnehmer an bewaffneten 
Repolten, namentlid) aber fogenannte „(Expropriateure", meift 
r/aIbroüd)|ige Surften, Eingerichtet, tjäufig mit (affigfter Be- 
obachtung öer Sozialitäten, mit „ungeübten" Qentern, fdjab« 
t)aften Striefen unb phantaftifch improotfierten (Balgen. Die 
Kontcrreoolution feierte Orgien. 

Da erhob Korolenfo feine Stimme 3U einem lauten Proteft 
gegen bie triumphierenbe Realtion. Seine artilelferie, bie 1909 
als Brofchüre unter 6em tlitel „(Eine alltägliche <Erf Meinung M 
herausgegeben mürbe, tragt alle trjpifdjen 3üge feines Schrift- 
tums. (Benau roie in ber Arbeit über bas fjungerjar/r unb bas 
Grjolerajahr, finbet man hier leine Phrafen, lein lautes Pathos, 
leine Sentimentalität, nichts als größte Schlichtheit unb Sachlich« 
feit, eine anfpruchslofe Sammlung tatfachlichen Itlaterials, Briefe 
ber Eingerichteten, Beobachtungen ihrer 3ellennachbam. Diefe 
einfache ITtaterialfammlung 3'eichnet fiä) aber burch ein fo tiefes 
(Einbringen in alle Details ber menfehlichen Qual, in alle Schauer 
5 es gepeinigten IHenfchenrje^ens unb alle Sölten bes gefeüfcrjaft» 
liehen Derbred)ens, bas in jebem tlobesurteile liegt, fie ift oon 
folcher r)er3ensmärme unb höhet Sittlichteit burchbrungen, bafe 
bie (leine Schrift 3ur erfchüttemben flntlage mürbe. 

Holftoj, ber 3u)eiunba<ht3igiährige, fchrieb an Korolenfo, unter 
bem frifchen (Einbruc! jener Artilelferie: „(Eben $abt ich mir 
3h*e Schrift über bie ILobesftrafe oorlefen laffen unb tonnte 
mich, fo fehr ich mich bemühte, ber Granen, ja, bes Sdjludftens 
nicht ermehren. 3ch finbe teine IDorte, um 3tmen meine Danf- 
barteit unb Ciebe für biefe nach ftusbruet, (Bebanten unb töefürjl 
gleich oortreffliche Arbeit aus3u[prechen. 
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„Sie mu& nactjgebrucft unb in tmHionen (Eremptaren oerbteitet 
»erben. Keine Duma-Reben, feine Rb^anMungen, feine Dramen 
nod) Romane ftnb imftanbe, ben taufenöften (Teil, ber moty* 
tatigen IDirfung au$3uüben, 6ie oon biefer Arbeit ausgebt. 

„Sie muß bes^alb fo roirfen, roeil fie ein berartiges Iltitleib 
mit bem enoectt, was jene Opfer bes menfcbUäjen ÜDabns er- 
lebten unb noä) erleben, baß man ib,nen unmtHtfirlicb. oe^eiljt, 
was fie aud> getan Ifaben mögen, roäbjrenb man, fo feb.r man's 
mütifd)te, unmöglich ben Sdjulbigen biefer Sd^reden oe^eifjen 
tann. Heben biefem <Befüf)( roeeft 3ljre Schrift noch ein (Erftaunen 
über bie felbftbeamgte Derbtenbung oon tttenfdjen, bie biefe 
(Braufamfeiten oerüben, über bas Sinnlofe ihres Suns, benn es 
ijt flar, baß alle biefe bummen (Braufamfeiten, rote Sie bies 
ausge3eicb.net bartun, nur bas (Begenteil oon bem erreichen, toas / 
fie be3mecfen. flujjex_gJLjbiefei (Befühle ruft 3fjre Schrift noch / 
ein anberes b^eroor, bas mich gan3 erfüllt: bas (Befühl bes " 
ttlitlciös nicht mit ben (Bemorbeten allein, fonbern auch mit Jenen 
getäufd)ten, einfachen, mißbrauchten ITIenfc^en: ben Gefängnis« 
toärtern, fluffehern, tjenfern, Solbaten, bie aU bie Sd)eufjlicf)teiten 
oerüben, ob,ne 3U toiffen, toas fie tun. 

„ (Erfreulich Ift nur bies: baß eine Schrift tofe bie 3brige, 
oiele, feb,r oiele lebenbige, unoerborbene tttenfehen in einem 
gemeinfamen 3beal bes (Buten unb tDab^ren oereinigt, einem 
3beal, bas, mögen feine Seinbe fid) gebärben orte fie ©ollen, 
immer b,eßer unb geller aufleuchtet." 

Dor fünf3e^n Jahren ungefähr hat eine öeutfdje ftages3eirung 
unter ben namhafteften Dertretern ber Kunft unb tDtffenfchaft eine 
Umfrage über bie ffobesftrafe oeranftaltet: bie flangoollften Hamen 
ber Citeratur unb 3urispruben3, bie Blüte ber 3ntelligen3 im 
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£anbe 6er Denter unö Dieter fyrtte pd) mit Seuereifer — für 
öie (Coöesftrafe ausgefprod)en. $üx öenfenöe Beobachter war öies 
eines oon öen Symptomen, öle auf manches oorbereiteten, was 
man toährenb öes tDelttrieges in Deutfchlanö erlebte. — 

3n öen 90 er 3 a h rcn fpielte pd) in Rufclanö 6er berühmte 
Pro3efj 6er „tttultaner tDotjafen" ab. Sieben n>otja!t[d}e Bauern 
öes Dorfes (Broker TTCultan im (Bouoernement tDjatta, b.albe 
Reiben unö halbe tDtlbe, rouröen öes Ritualmoröes befctjulötgt 
unö 3um 3uä)t^aus oerurteilt. 

(Es ift eine 6er (Einrichtungen öer moöernen Stoilifation, öafe 
öie Doltsmaffen, roenn fie öer Schub, aus öiefem oöer jenem (Brunöe 
brüeft, oon Seit 3U 3eit Angehörige eines anbeten Dolfes oöer 
anöerer Haffe, Religion, Hautfarbe 3um Sünöenboct machen, an 
öem fie ihre f flechte £aune auslaffen, um öarauf erfrifcht 3um 
geptteten (Eagetoert 3urücf3utehren. (Es oerfteht pch, ba& pch 3ur 
Rolle öes Sünöenbocts nur fchroadje, hiftorifd) mi&hanbelte oöer 
fo3iaI 3urücfgefe^te Rationalitäten eignen, an öenen pch, toeil pe 
eben ]a)waa) oöer oon öer (Befeuchte einmal mi&hanöelt looröen 
pnö, auch i^öe ©eitere fltifjhanölung ftraflos oornehmen lä&t. 
3n öen Dereinigten Staaten Roröamerifas pnö es öie Reger. 
3n tOefteuroph fällt öiefe RoQe manchmal öen Italienern 3u. 

Dor ettoa 3toan3ig 3ah*en 9^b es in öem proletarifchen Staöt» 
teil Zürichs, Au&erphl, aus ftnlag eines Kinöermoröes, einen 
fleinen 3taliener»pogrom. 3n 5*anfret<h erinnert öer Ortsname 
fligues-Htortes an öie öenlumröige Aufwallung öer Arbeiter- 
menge, öie, burd) öte Cohnörücferei öer beöürfnislofen italienifchen 
IDanöerarbeiter erbittert, ihnen im Stile öes Urahnen, öes Homo 
Hauseri aus öer Doröogne, h°% erc Kulturbeöürfniffe beibringen 
wollte. Beim Ausbruch öes IDeltfrieges ba& cn übrigens aud) 
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bie Heanberthaltrabitionen einen ungeahnten Huffdjtoung ge- 
nommen. Die „grofte Seit" fünbigte fictj im £anbe 6er Denter 
unb Dieter bureb, einen plöfolichen HTaffenrücffall in öie 3nftinfte 
öer 3eitgenoffen bes tTtammuts, bes tjöhlenbären unb bes rooll» 
paarigen ttashorns an. 

3mmerhin, öas 3arifä)e Ru&lanb roar noch fein richtiger 
Kulturftaat, unb bie Hli^anblung ber 5rembt>ölfer mar bort, 
roie jebe Hrt öffentlicher Betätigung, nicht eine Au&erung ber 
Doifspfoche, fonbern Regierungsmonopol , pflegte besfjalb r»on 
ber (Dbrigfeit burd) ftaat(tcr)e (Drgane unb mit tjilfe bes ftaat« 
liehen XDutfi in paffenben ITtomenten organifiert 3U roerben. 

Der tftultaner Ritualmorbprc^ef} roar aQerbings nur eine 
tieine beiläufige (Epifobe ber 3ariftifd)en Regierungspolitit, bie 
ber gebrüeften Stimmung ber hungrigen unb gefnebelten XTtaffert 
roenigftens hie unb ba mit einer Keinen Rblenfung aufroarten 
rooHte. Rber bie ruffifd)e 3nte0igen3 unb an ihrer Spifoe 
mteber Korolenfo nahm [ich ocr halbmllben TDotjaten an. 
Korolenfo ftür3te fictj mit feinem gan3en (Eifer in bie Sache unb 
entroirrte bas tte^ ber TTtifjoerftänömffe unb ber 5älf$ un 9 en 
mit einer Sachlichfeit, (Bebulb unb £orjalttät, mit einem untrüg* 
liehen 3nftintt für bas tDattre, bie an 3aures in ber Dretrfus- 
affäre erinnern. Korolenfo mobiltfierte bie Preffe, bie öffentliche 
Hteinung, er3roang ein TDieberaufnahmeoerfahren, nahm perfönlich 
auf ber Derteibigerbanf oor (Bericht piafc unb erreichte ben 
Sreifprud). 

Das beliebtefte (Dbjeft für bie Blifoableiterpolitit roar freilich 
im (Dften feit jeher bie jübifetje Beoölferung, unb es fann noch 
fraglich erfcheinen, ob fie biefe banfbare Rolle gan3 ausgefpielt 
hat. (Es liegt jebenfalls ettoas Stiloottes in bem Umftanb, ba& 
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6er lefcte gro&e öffentliche Stanbal, mit 6em fic^ 6er Hbfolutis» 
mus Don tiefer XDclt oerabfehiebete, foufagen 6ie tjalsbanö» 
affäre 6es rufpfdjen an den regime ein jüöif^er Hitualmorö« 
pro3efe: 6er berühmte Bejli&pro3e& 6es 3<*h rcs 1913 u>ar. 
Als oerfpäteter ttacbjügler 6er finjteren fonterreoolutionären 
Periobe 6er3ah rc 1907—11, 3uglet(^ fmnbolifcher Dorbote 6es 
IDeltfrieges, umrbe 6er Kifätneroer Ritualmor6pro3e& fofort 
3um Tltittelpunft 6es öffentlichen 3ntereffes. Die gefamte fort, 
fdfrittlidje 3nteüigen3 Ruf|lan6s erflärte 6ie Sache 6es Ktfchineroer 
jü6ifd}en Schlä<htermei|ters für 6ie irrige, 6er Pn>3e& r>eru>an- 
6elte ftd) in eine <5enera(fcf}iad)t 3roif<r}en 6em freiheitlichen un6 
6em reaktionären £ager Rufjlcmös. (Beroiegtefte 3uri|ten, befte 
journaliftifche 5«6ern fteüten fid) in 6en Dienft 6er Sache, ttach 
allem Dorhergehen6en braucht nicht erft gefagt 311 roerben, 6a| 
Korolento mit an 6er Splfce toar. Knapp beoor 6er blutige 
Dorhang 6es tDeltfrteges aufgerollt roer6en foHte, trug 6ie 
Reattion in Ru&lanb eine betäubenbe moralifche Itie6erlage 6a* 
oon: unter 6em Hnfturm 6er oppofttioneHen 3nteDigen3 brach 
6ie Ritualmoroanflage 3ufammen un6 enthüllte 3ugleid) 6ie 
f)t]po!ratus3Üge 6es 3ariftifa)en Regiments, 6as innerlich bereits 
morfch un6 tot auf 6en (Bnabenftofc 6er freiheitlichen Bewegung 
roartete. Der tDelttrieg nerhalf ihm nur noch 3" einer legten 
tuqen (Bna6enfri[t. — 

allein nicht nur fo3iale fjilfsaftion un6 moraiifcher proteft 
gegen jegliches Unrecht fan6en in Korolenfo je6er3eit ihren 
IDortführer. 3n 6en 80er 3<*h ren » natt ^ ocm Attentat auf 
fllejanoer II., roar über Rufolano eine perio6e ftarrfter fjoffnungs» 
lofigfett hereingebrochen. Die liberalen Reformen 6er 60er 3oh re 
rouröen in 6er (Benchtsbarfeit, 6er län6lichen SelbftoertDaltung 
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allenthalben 3urütfreotbiert. Jrtebtyofsrulje tyerrfdfte unter ben 
B(eibäd)ern ber Regierung Rlejanbers III. Der ruffifdjen CBefeQ» 
fdjaft, öle burd) bas Scheitern aller Hoffnungen auf frieblidje 
Reformen tote burd) bie anfdjeinenbe IDirfungsIopgleit ber reoo» 
Iutionären Belegung gleidjerma&en entmutigt u>ar, bemädjtigte 
fid) eine gebrüefte reftgnlerte Stimmung. 

3n biefer fltmofpbare ber Rpatbte unb Der3agtfyeit tarnen 
unter ber ruffifdjen 3nteHigen3 metap^t)ftfd^-mi)ftifd)e Strömungen 
auf, toie fie burd) bie pfyilofoptjtfcfye Sdjule Solomjeros oer- 
treten toaren, Hiebes (Einflüffe Hegen ftdj beutlid) fpüren, 
in ber fdjönen Citeratur Ijerrfdjte ber ^offnungslos-pcffimiftifdjc 
(Eon ber Rooetten (Barfdjins unb ber (Bebidjte Rabfons. Dor 
attem aber entfprad) jener Stimmung ber IRnfti3tsmus Dofto- 
jemstis, roie er in ben Karamaforos 3um Husbrutf fommt, unb 
namentlich, bie aftettfdjen £eb.ren ttolftojs. Die Propaganba 
bes „Ridjturiberfteljens bem Übel", bie Derpönung aller (Betoalt- 
antoenbung im Kampfe mit ber fyerrfcfjenben Reattion r ber man 
nur bie „ innere Cäuterung" bes 3nbbibuum$ entgegenstellen 
Ijabe, biefe (Theorien ber fo3iaIen paffioität rourben in ber 
Stimmung ber 80 er 3ab,re 3ur emften Gefahr für bie rufflfäje 
3nteaigen3, 3umal fie fld) fo berütfenber mittel bebienen tonnte, 
wie ber 5eber unb ber moralifdjen Hutorität Ceo (Eolftojs. 

Rttdjajlorosft, bas geiftige r)aupt ber Ridjtung ber „Dolts- 
tümler", richtete barauf gegen Golftoj eine bitterböfe polemtf. 
Korolento feinerfeits trat cor. (Er, ber 3artbefattete Diopter, bem 
ein (Erlebnis aus Kinbb.eitsjab.ren im raufdjenben XDalbe, eine 
Knabenroanberung an Öuntlem Rbenb über ein bbes Selb, ein 
£anb|d)aftsbilb in allen Ruancen ber Beleuchtung unb ber Stim- 
mung 3eitleben$ nadjgel|en, er, bem politifäe parteiungen im 
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(Btunbe genommen ftets etwas 5tembes unö Abfto&enbes blieben, 
er^ob Jefct entfdjloffen feine Stimme, um web^aften, fdjwert- 
Mifeenben fjafe unb tatträftigen ttHberftanb 3U prebigen. Huf 
bie tEolftojfdjen Cegenben, Parabeln unb <Er3ätyungen im Stile 
6er Geangelten, antwortete Korolento mit ber „Cegenbe 00m 
Slorus". 

3n 3uoäa !jerrfd)ten bie Homer mit Sdjwert unb 5*uer, plün« 
berten bas £anb unb fogen bie Bewolmer aus. Das Dolt ftöfmte 
unb beugte fid) unter bem ©erfaßten 3odj. Dom Anbfitf ber 
Selben feines Dolfes ergriffen, ergebt fid) ber weife TUenadjem, ber 
Sob.n 3eb.ubas, appelliert an bie fjelbentrabitionen ber Dorfab.ren 
unb prebigt ben Aufftanb gegen bie Homer, ben „^eiligen Krieg". 
Dem tritt bie Seite ber fanftmütigen Sofiaer entgegen, bie gleid) 
(Eolftoj jebe Gewaltanwenbung oerpönen unb nur in ber inneren 
Läuterung, ber üMtfludjt unb ber (Entfagung bas Ijeil erblicfen. 
„mit beinern Aufruf 3um Kampfe fäeft bu Unb. eil 1* rufen fie 
Itlenaä^em 3U. „UMrb eine Stabt belagert unb |ie leiftet UHber* 
ftanb, bann pflegen bie Belagerer ben unterwürfigen (Einwohnern 
bas Ceben 3U fdjenfen, Jene aber, fo tDiberftanb gelelftet Ijaben, 
bem (Cobe 3U überantworten. IDir prebigen unferem DoRe Unter- 
würfigteit, bamit es oor bem Untergang bewahrt werbe . . . 
Titan troefnet nid)t IDaffer mit tDaffer unb löfdjt nidjt Seuer 
mit 5^uer. So wirb aud} bie Gewalt ntdjt burd) (bemalt über« 
wunben, benn fie ift felbft oon Übel." 

Darauf antwortete Itlenad^em, ber Soljn 3e^ubas, unbeirrt: 
„Gewalt ift weber U)ob,Itat nod) Übel, fie ift Gewalt; wob.1 
ober übel ift nur ib,re Anwenbung. Die Gewalt bes Armes ift 
ein Übel, wenn er 3um Haub unb 3ur Bebrüdung Sd)wad)er 
erhoben ift; wirb er aber 3ur Arbeit ober 3ur Derteibigung 
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bes Häuften erhoben, bann ift feine Geaalt eine Wohltat 
tDaljr ift: man löfdjt nidjt 5^uet mit Jeuer unb trodnet nidjt 
tDaffec mit IDaffer, bod) ben Stein 3erfd)mettert man mit bem 
Stein, ben Stafyl mef)rt man mit öem Staljl ab unb (bemalt 
mit (bemalt. Unb nod): bie Übermalt ber Homer ift bas 5«uer, 
eure Demut aber — §013. Das 5*uer mirb nidjt einhalten, 
elje es bas aanje gefreffen $at." 

Die „Cegenbe* fc^Uegt mit bem (bebet Ittenacb.ems: „(D Äbonal, 
flbonail £a& uns nie, folange mir leben, bem ^eiligen (bebote 
untreu merben: bem Kampfe miber Unred)t ... £ag uns nie 
bie IDorte fpred)en: retten mir uns feiber unb überlaffen mir 
bie Sdjmadjen tyrem Sdjicffal . . . fluefj id) glaube, 0 flbonai, 
6a| bein Heid) auf (Erben tommen mirb. Derfdjminben mirb 
(bemalt unb Unterbrücfung, bie Dölter merben 3um 5*1* ber 
Derbrüberung 3ufammenftrömen, unb nie me^r mirb Itlenfa)en- 
blut üon Hlenfd^en^anb oergoffen merben. H 

tDie eine frtfdje Brife ftürmte biefes trofcige Befenntnis in 
bie ftidtigen Hebel ber 3nboIen3 unb ber TRijfttl. Korolento 
bereitete an feinem ([eil bie tDege einer neuen gefdjicfytltdjen 
„(bemalt" in Huglanb, bie balb i^ren mof)ltätigen ftrm ergeben 
foHte, ben flrm ber Arbeit mie bes Befreiungstampfes. 

IV. 

Dor ludern ift eine beutfdje Ausgabe ber Jugenberinnerungen 
ITCarim (Bortis erfdjienen*), bie in mannigfadjer Be3ie^ung ein tnter« 
effantes (begenftücf 3U bem oorliegenben Budje Korolentos btlben. 

Künftlerifd) finb bie beiben Dichter gemifferma&en Hntipoben. 

•) .meine Ktnb^eif. Übetf. oon Sdjolfc, Oetlog Uflftein 1917. 
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Kotolenfo, gtet<D, 5cm oon tbm fo fyoäj oere1)rten (Eurgenjeto, 
eine 6urd)aus Iqrifäje Hatur, ein roeic^es Gemüt, ein mann 
6er Stimmung; (Borfi — 6arin ein Haajf olger 6er (trabition 
Doftojerostis — oon ausgefproajener 6ramatiftt)er HJcltanfdjau. 
ung, ein ITCann 6er 3iifammengebaHten (Energie, 6er r)an61ung. 
Bei Korolenfo, 6er für ade Säjretfen 6es faialen £ebens einen 
BIi<f b,at, erfdjeinen je5oä), gan3 toie bei (Eurgenjcu), in 6er 
fünftlerifd)en Darfteltung aud) 6ie größten Sdpreeten in eine 
getoiffe miI6ern6e perfpettioe 6er Stimmung gerücft, in 3arten 
Duft 6er poetifdjen Dipon, 6es Ian6fa)aftlitt)en Rci3es eingefüllt. 
Sur (Borfi toie für Doftojcrosfi ift fogar 6er nüäjteme Alltag 
ooller grauenhafter (Befpenfter, martem6er Diponen, 6ie mit 
unbarmfje^iger Schärfe, fo3ufagen ob,ne £uft un6 perfpeftioe, 
meift mit oöüiger Demadjläffigung 6er £an6fdjaft, IfingefteHt 
u)cr6en. 

tDenn 6as Drama nad) Ulricis treffenöem flusbrucf 6ie Poefie 
6er tTat ift, fo ift 6as öramatifdje Clement in 6en Romanen 
Doftojerostis unoerfennbar. Sie ftrofcen berart oon r)an6Iung, 
(Erlebnis un6 Spannung, 6afj ib.re pcb. übereinan6ertürmen6e 
pnnoeru>irren6e 5&He 6as epifaje (Element 6cs Romans 3U er- 
6rücfen, feine Sdjtanfcn je6en flugenblict 3U fprengen 6rob,t. 
Kann man 6oä) meift, nad)6em man einen o6er 3u>et öicfe Bänbe 
in atemlofer Spannung gelefen, faum f äffen, ba& man Dor gangen 
oon nur 3u>ei ober 6rei (lagen foQ beigetoo^nt b,aben. (Ebenfo 
djarattertftifcb. für 6ie bramatifdje Deranlagung Doftojerostis 
ift, 6a& 6ie tjaupttnoten 6er r)an6Iung fäjon 3U Beginn feiner 
Romane gefä)ür3t, 6ie großen Konflifte fertig, reif 3ur Gjplopon, 
BO.rliegen, iljre langfame Dorgcfdjidjte, ib,r heranreifen nidjt mit- 
erlebt, fon6ern 6er rücffdjliefjenben UHrtung 5er tjanblung auf 
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ben Cefer Überlaffen »irb. (Borlt wählt, felbft roenn er öle oer* 
förperte Httionsunfähiglclt, ben Banfrott ber menfchlichen (Tat- 
traft — u>ie im w ttachtafql\ in öcn „KleinbürgcV — fchilbern />f 
u>iH, 311 ihrer Darftellung bie bramatifche 5orm unb toeig Urnen 
einen Stimmer bes Cebens ins blaffe flntlttj 3U Ijaud^en. 

Korolento unb (Borti repräfentieren nicht blofj 3u>ei 6id)tcrifcrjc 
3nMt>ibuatitäten, fonbern aud) 3toci Generationen ber ruffifdjen 
Literatur unb ber freiheitlichen 3beologie. $ux Korolento ftefyt 
nod) oer Bauer im tttittelpunft bes 3ntereffes # für (Bortt, ben 
begeifterten flbepten bes beutfä)en roiffenfchaftltchen $03ialismus, 
— ber ftäbttfcb,e Proletarier unb fein Schatten, ber Cumpeiw 
Proletarier. tDätjrenb bei Korolento bie Canbfctjaft ber natür* 
liehe Rahmen ber (E^ählung, ift es bei (Bortt bie IDertftatt, 
bie Kellerwohnung, bas flfql für <Dbbad)lofe. 

Bie grunboerfa)iebene £ebensgefchi<hte gibt ben Sdjtüffcl 3ur 
perfönlictfteit beiber Künftler. Korolento, ber in behaglichen 
bürgerlichen Dertfältniffen aufgewachten ift, ^atte in ber Kino- 
heit bas normale (Befühl ber Unoerrücfbarteit, ber Stabilität 
ber IDelt unb ihrer Dinge, urie es allen glücf liehen Kinbem 
eigen ift. (Borti, teils im Kleinbürgertum, teils im £umpenprole« 
tariat u>ur3elnb, in echt Doftojewsttfcher fttmofphäre brütenber 
Sctjrecten, Derbrechen unb (Elementarausbrüche menfehlicher £eiben« 
f d)aften aufgemachten, fchlägt fchon als Kinb um fich wie ein 
gehegtes tDölflein unb weift bem Schictfal feine fpifcen 3ähne. 
Diefe Kinbheit ooHer (Entbehrungen, Kräntungen, Bebrüctungen, 
im (Befühl ber Unftdjerheit, bes tjtnunbhergeworf enfeins , in 
nächfter Uachbarfchaft mit bem Bobenfafc ber (BefeÜfchaft, fehltest 
in fich alle ttwiferjen 3üge aus bem Sd)icffal bes moöemen 
Proletariats. Unb nur wer (Sortis Cebenserinnerungen gelefen/ 
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tarnt feinen umnberbaren flufftieg aus toefer ft^talen (Eiefe 3ur 
Döllen Sonnen^ö^e moberner Bilöung, genialer Kunft unö einer 
totffenfdjaftlid) funöierten IDeltanfdjauung ermeffen. fludj öarin 
pnö (Sortis perfönlidje Sd)i<tfale fombolifd) für öas rufpfd> 
Proletariat als Klaffe, öas pd) mitten aus öem Raulen unö 
Kraffen 6er äußeren Untultur öes 3arenrei$es öurdj öie ^arte 
Schule 6es Kampfes in erftaunlid) tur3er 3eit oon 3toei Jaty* 
3elmten 3ur gcfd)id)tlid)en fllttonsfatjigfeit emporgearbeitet fjat. 
Sidjer ein unbegreiflidjes Phänomen öies für alle Kulturpf)itifter, 
öie gute Straßenbeleuchtung, pünttlidjen (Eifenbafmoertelp unö 
faubere Stetytragen für Kultur,, fomie fleißiges Klappern öer 
Parlamentären Wüllen für politifd)e Sretyeit galten. 

Der ftarte Sauber öer Korolentofdjen poepe bilöet 3ugleid> 
itjre Sdjranle. Korolenfo rou^elt gan3 in öer (Begemoart, im 
erlebten Utoment, im pnnlid)en (Einörucf. Seine <Er3öl)iungen 
finö rote ein Strauß frtfd)gepflü<fter 5 e ^blumen; Öie 3eit ift 
Ufrer frötjlidjen Jötbigteit, ib.rem (öftlid^en Duft nidjt fyolö. Bas 
Rußlanö, öas Korolenfo fd}iiöert, ift nid^t meb.r, es ift öas Ruß« 
lanö oon geftem. Die 3arte poetifd)e oerträumte Stimmung, öie 
über feinem £anö unö feinen Ceuten liegt, ift oorbei. Sie Ijat 
fdjon oor einem, oor anöertb,alb 3obj3«ljnten öer tragifdjen ge« 
roitterfdjroülen Stimmung öer (5orfi unö (Benoffen piatj gemadjt, 
öen fdjritlftimmigen Sturmoögeln öer Reoolution. Sie Ijat bei 
Korolenfo felbft öer Kampfftimmung roetdjen müffen. 3n iljm, 
tote in (Eolftoj, pegte 3um Sdjluß öer fo3iale Kämpfer, öer 
große Bürger über öen Dieter unö (Träumer. Als (EolftoJ in 
öen adliger 3ab.ren anfing, fein pttlidjes (Eoangclium in 
einer neuen literarifdjen 5orm, in kleinen oolfstümlid^en 
(Eqäfflungen 3U preöigen, toanöte pdj (Eurgenjero in einem 
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flefjenben Briefe an 6en tDeifen oon 3asnaja Poljana, um tyn 
im Hamen 6es Daterlanbes 311t Rüdtefyr in 6ie (Befilöe 6er 
reinen Kunft 3U bemegen. fludj um Korolentos buftige poefic 
trauerten feine 5reun6e, als er pd) mit 5*uereifer in öie 
3ournaIiftit ftür3te. Dod) 6er (beift 6er rufftfdjen Literatur: 6as 
fyofje feciale Derantmortlid)teitsgefül}l ermies |id) bei 6iefem 
begnabeten Dieter ftärter fogar als 6ie Ciebe 3ur Hatur, 3um 
ungebunbenen IDanberleben, 3um poetifdjen Staffen. Don 6er 
tt)oge 6er naljenben reoolutionären Sturmflut mitgeriffen, oer- 
ftummt er als Dieter am <En6e 6er neun3iger Ja^tt immer 
meljr, um nur noä) als Dortampfer 6er S^cir)cit # als geiftiger 
ITtittelpunft 6er oppofttionellen Bemegung 6er ruffifdjen 3nteflu 
gen3 ( feine Klinge bUfcen 3U Iaffen. „Die (befdjtcfjte meines Seit* 
genojfen," 6ie in 6en 3abwn 1906—10 in 6er oon Korolento 
herausgegebenen Reoue „Der rufpfdje Reidjtum" erfaßten, ift 
6as lefcte Pro6uft feiner lltufe, nur nod) Ijalb Didjtung, aber 
gan3 ÜOaljrljeit, rote alles, u>as 3U biefem Ceben gehört. 

(Befdjrieben im Strafgefängnis Breslau, im Juli 1918. 

H. £ti£emburg. 
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Die erften (Etnötüc&e öes Däferns. \T\ 



Kleine Cebenserinnerungcn beginnen fefyr früh, öie erften (Ein* 
brüefe, öie id) bemalet ^obe, finö jebod) 3erftreut, gleidjjam ^eQ 
beleuchtete «eine 3nfeln inmitten forblofer nebliger £eere. 

Die frütyefte biefer (Erinnerungen roeeft mir bas grelle Bilb 
einer 5euersbrunft. 3d) mag bamals im 30>etten Cebensja^re 
geftanben haben, unb bod) feb,e id) ^eute nod) gan3 beutlid) bie 
5Iammen3ungen am Dadj eines Struppens im r)of emporletfen, 
id) fehe mitten im näcfjtlidjen Duntel feltfam beleuchtete tltauern 
eines großen (teinernen Kaufes unb ben feurigen I0iber[d)ein in 
ben 5*nfterfä)eiben. 3d) toeift mid) felbft, »arm eingefüllt, bei 
irgenb jemanbem auf bem Hrm, mitten in einem r)äuflein Ceute 
auf ber (treppe. 3n biefer unbeftimmten Iltenge roetfj mein 
<Bebäd)tnis bie (Beftalt meiner tllutter 3U unterfdfeiben, 3ugletd) 
fehe id) meinen tjinlenben Dater, ber fid) beim Gehen auf feinen 
Stod ftüfct, bie (Treppe bes fteinemen Kaufes im rjofe gegen« 
über hinauffteigen, unb mir ift, als ginge er bireft ins 5*uer. 
Dod) bas erfd)recft mid) garnid)t. Iltid) nehmen bie im tjof roie 
Sadeln ba unb bort aufblifcenben cjelme ber Jeuerroebrlcute fehr 
in Hnfpruch, bann bemerfe id) ein £öfd)fa& am fcor unb einen 
(Bqmna|ialfd)üler mit einem fur3en Bein unb hobm Stiefelabfafc, 
ber gerabe ins Gor tritt. 3d) empfanb bamals, roie id) glaube, 
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mebcr flngft noch Unruhe, 6er 3ufammenf)cmg ber Dinge ent- 
ging mir noch oödig. 3n meinem <Z>efid)tstreis mar 3um erften« 
mal im Ceben ein großes Scuer erfdjienen, metallene r)elme unb 
ein (Bnmnapalfdjüler mit !ur3em Bein, unb ich betrachtete auf- 
merffam alle Mefe Dinge, bie auf bem tiefen r}intergrunö ber 
IXac^t plaftifd) hervortraten. 3rgenbroelcher Sd)aßeinbrüde ent« 
finne id) mid) babei nicht : bas gan3e Bilb fpielt in meiner (Er« 
innerung lautlos in judenben Hefteten purpurroter 5( a ^ men * 

Dann fielen einige gan3 unbebeutenbe Begebenheiten oor mir 
roieber auf, rote man mich auf bem ftrm hielt, meine (Tranen 
ftiOte ober mit mir fpielte. Setjr buntel erinnere id} mid), fo fommt 
es mir oor, an meine erften Stritte, als Kinb hatte td) einen 
großen Kopf unb fdjlug mit ihm oft, roenn id) fiel, auf ben 
Hoben hin. (Einmal roar bies auf ber (Treppe pafpert. Die Beule 
tat orbentlid) roet), unb ich t)eu(te aus £eibesfräften, bis mein 
Dater auf einen eigenartigen (Eroft oerfiel: er 3Üd)tigte mit bem 
Stod bie (Ereppenftufe, auf ber ich rjingefc^tagen roar, unb bas 
oei fdjaffte mir augenblidliche Genugtuung. IDahrfcheinlich befanb 
ich mich bamals in ber Periobe bes 5etifd)ismus unb oermutete 
in bem fjofobrett einen böfen unb feinblichen tDiflen. tlun rourbe 
es für mich burdjgeprügelt unb tonnte nicht einmal roegiaufen . . . 
Diefe IDorte geben freilich nieine bamaligen (Empfinbungen nur 
oergröbert roieber, td) felje aber bas beftrafte Brett in feinem 
gleichfam bemütigen flusbrud unter ben Schlagen noch beutlich 
oor mir. 

Spater einmal habe ich biefelbe (Empfinbung auf oerroideltere 
Art roieber erlebt. 3ch roar fdjon etroas größer. (Es roar ein 
heller, milber ITConbfcheinabenb, ber erfte ßbenb in meinem £eben, 
ben ich * n meinem <Bebäd)tnis feftgebalten höbe. Die (Eltern 
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traten irgenbroohin 311 Befucb, gefahren, meine Brüber (abliefen 
toot^t fd)on, unfere alte Amme hatte fid) in bie Küd)e begeben, 
un6 id) mar mit bem Diener fjanöqlo allein geblieben. Die (Ein- 
gangstür jum $ nt ftanb offen unö aus 6er monbbefd)ienenen 
5crne tarn ein fdjtoadjes IDagengerafjel. Rud) oas tDagengeraffel 
habe id} bamals 311m erften tttal als befonbere (Erfchetnung im 
Beroußtfein feftgehalten, roie id) 3um erften XHal überhaupt fo 
lange aufgeblieben aar. tTCir n>ar ängftlicb, 3U IKute. TDabr- 
fdjeinlicb, mar bei uns am (Tage tum <Einbrud)$öieb|täbJen er3ab.lt 
morben. Iftir fam es plöfclid) cor, als fäfje unfer r)of bei mono- 
fä)ein gan3 merfmürbig aus unb als müßte burä) bie offene 
Hußentür im näd)ften flugenblicf totfidjer „ber Dieb" eintreten. 
3d) mußte 3mar fo ungefähr, baß unter einem Dieb ein IKenfcb. 
3U nerfteb,en fei, gleichzeitig aber (teilte id) mir ibn bodb. nicht 
gan3 als einen Iltenfchen oor, vielmehr als ein menfd)enäb.nlicb,es 
getjeimnisDofles IDefen, bas mir burcb, fein bloßes- (Erf feinen ein 
£eib 3ufügen roürbe. 3d) brach in (Tranen aus. Kraft roeldjer 
£ogif, meiß id) nid)t mehr, genug, ber Diener Jjanbrjlo brachte 
roieber Daters Storf ^erbei unb führte mid) auf bie (Treppe hin- 
aus, mo id), oteHeicht in (Erinnerung an bie frühere (Epifoöe, 
anfing, b.eftig ben (Treppenabfafc 3U bearbeiten. Hud) biesmal 
nerfdjaffte mir bies Genugtuung. ITteine Sdg^cit mar balb fo 
mett gemieden, baß id) nod) 3meimal unb 3©ar allein, olme 
t)anbt)lo, furchtlos hinausging, um roieber auf ber (Treppe ben 
eingebilbeten Dieb 3U 3üd)tigen unb mid) an bem eigenartigen 
(Befühl ber eigenen Courage 3U beraufdjen. Arn anbern ITtorgen 
berichtete icb, ber Mutter mit Begeifterung, baß geftern, als fie 
fort mar, fid) bei uns ein Dieb etngefcb.Ucb.en hätte, unb baß mir 
beibe, fjanbnlo unb ia), ibn tüchtig burchgeprügelt Ratten. Die 
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Ittutter nirftc gütig 3U ber <Er3äf)Iung. 3d) roufete genau, bafe 
gar {ein Dieb bageioefen roar, unb ba& aud) bie Iftutter bies 
roufete. Unb bod) Ifatte id) fte in jenem Rugenbücf befonbers 
Heb, »eil fie mir ni<f)t toiberfprad). (Es toäre mit fdjme^lid) 
geroefen, auf Jenes Phantom 3U oer3id)ten, oor bem id) erft 
flngft empfunben Ijatte unb bas id) tyernad) beim Sdjetn bes 
Ittonbes 3tDifä)en meinem Stod unb ber (Ereppenftufe förmlich, 
„füllen" fonnte. Bas war natürlid) feine Sinnestäufdjung bes 
Huges, oielmebr eine Art Raufd), in ben mid) bie Übertoinbung 
ber eigenen 5urd)tfamfeit oerfefcte. 

Dann haftet nod) in meinem (Bebäcfytnis roie eine Heine 3nfel 
bie Keife nad) Kifdjinero 3um (Brofeoater oon Daters Seite. Don 
biefer Reife ift mir beutlid) eine Slufeüberfabrt (id) glaube, es 
mar ber prut!)) in (Erinnerung geblieben. 3d) weife, »ie unfere 
Kalefdje auf bie 5äbre gefteüt rourbe, bie mit fanftem Sd)auteln 
Dom Ufer ftiefe, — ober (tiefe bas Ufer oon ib,r, — id) unter- 
fdjteö es ötrjumal nod) nidjt. 3ur felben Seit fefote ein HTUitär» 
trupp über ben Stufe, roobei, toie id) nod) toeife, bie IUannfd)aft 
3U 3meit unb 3U britt auf {(einen quabrattfdjen 5^^cn hinüber* 
[etjte, toas fonft bei tlruppenüberfab.rten woffi nid)t üblid) ift. 
3d) betrachtete bie Solbaten neugierig, roärjrenb biefe tfjrerfetts 
unfere Kalefdje betrachteten unb babei einige tDorte miteinanber 
roed)felten, bie tcb. ntdjt oerftanb. IDenn id) nicb,t irre, ftanb 
biefe Überfabrt in Derbinbung mit bem Krimfriege. 

Hm gleidjen (Eage lernte id) 3um erftenmat bas fdmeibenbe 
(Befühl ber (Entlauf ä)ung unb ber Krän{ung {ennen. 3n unferer 
geräumigen Heife{utfd)e roar es bun{el. 3d) fafe oome bei irgenb 
jemanbem auf bem Sdjofe, als meine flufmerffanrteit burd) einen 
rötlidjen pun{t ange3ogen roarb, ber in ber Hiefe, roo mein Dater 
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fafj, abroedifelnb aufflammte unb Bieber erlofd}. 3cf) lachte frö^« 
lid) unb ftrerfte meine tjanb nad) öem £id)tpuntt aus. Die tltutter 
roarnte mid), allein id) tourbe oon einem fo lebhaften Derlangen 
erfaftt, mit bem intereffanten Ding 06er IDefen Befanntfd^aft 3U 
mad)en, bafj idj 3U meinen anfing. Run brad)te mir 6er Dater 
bas Heine rote Stemlein näfjer, bas fid> neefifd) unter ber flfd)e 
oerftedte. 3<b. ftretfte ibm ben 3eigefinger meiner redeten Ijanb 
entgegen. €rft wollte bas Stemlein fid) nid)t faffen (offen, bann 
aber flammte es b.eH auf, unb mid) burdjf ubr plöfclidj bas brennenbe 
(Befühl eines [dürfen Biffes. 3dj bente, baß mir ljeute ben gleiten 
(Einbruch etroa nur ber unoermutete Big einer Sdjtange madjen 
mürbe, bie aus einem Blumenftraufe Jjeroorgefrodjen täme. tltir 
tarn oor, als fei bas Slämmdjen mit Dorbebadjt tüdtfdj unb 
boshaft. Als mir nad) 3n>ei ober brei 3ab.ren bie (Erinnerung 
an jenen DorfaH aufftieg, lief id) 3ur tltutter, begann ifjr 3U 
e^äbfcn unb bradj in (Tranen aus. Das toaren toieber (Tranen 
ber (Enttäufdjung unb Kräntung. 

(Eine äfynltdje (Enttäufdjung erlebte id), als id) bas erfte tltal 
ins falte Bab ftieg. Der 5^ u 6 ty<*tte mit einen 3auberb,aften 
(Einbrud! gemadjt: neu, eigenartig unb Ijerrlid) roaren bie Keinen 
Ijellgrünen tDeHdjen, bie unter ben tDänben bes Babeljäusdjens 
tyneinglutfften unb mit £id)treflejen, mit Splittern ber Rimmels* 
bläue, mit bunten Sterben ber gleidjfam 3erbrod)enen Kabine 
fpielten. Das IDaffer atmete Jrifdje unb tltunterfeit, mar lieb- 
Ud) unb locfenb, unb id) beftürmte bie tltutter, mit mir fo 
rafd) roie mögltdj hinunter 3U fteigen. Unb bann bas unoer« 
mutete fdjneibenbe <5efüb,l oon, id} toeifj ntd)t, eiftger Kalte ober 
brennenber Ijifce. 3dj brad) in lautes ©einen aus unb 3appelte 
fo b.eftig in ben armen ber tltutter, ba& fie mid) beinahe ins 
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tt) äff er fallen lieg. Aus meinem Baöe toar natürlid) für öies- 
mal nid)ts gerooröen. tDäfyrenö öie Ittutter mit einer mir unbe» 
greiflidjen TDoUuft im XDaffer plätfd)erte, fafj id) beleibigt auf 
öer Banf, betrachtete öie tücfifd)en tDeÜdjen, öie immer nod) fo 
Iocfenö mit Splittern öcs Rimmels unö Sterben öer Baöelabine 
fpielten, unö fdjmoHte . . . mit roem? 3d) glaube, mit öem 5tuff e * 

Solarer Art roaren meine erften (Enttäufdjungen: id) eilte öen 
Haturerfd)einungen in oertrauensfeliger llntennrnis entgegen, 
öie Itatur aber oergalt meine Eingebung mit einem elemen- 
taren <Bletd)mut, öen id) als beajufcte Jeinbfeligfeit empfanö. 
(Dft fpäter im Ceben ertoadjten bei ernften (Enttäufdjungen auf 
öem (Brunöe meiner oeramnöeten Seele jene erften (Erlebniffe. 
Unö mefyr als einmal bin id) 3U öer (Erfenntnis getommen, öag 
mein (Befüljl öer Krän!ung 3»ar in öen fpäteren $äHen oer» 
ancfelterer Itatur, aber im (Brunöe genommen nid)t oiel oer» 
nünftiger roar, als jene erften <Enttäufd)ungcn öes Kinöes. 

t)ter noct) eins oon Jenen frü^eften (Erlebntffen, noenn eine 
ttaturerfd)einung für uns 3um erftenmal aus öer umgebenöen 
tDelt heraustritt, um fid) als ein gefonöertes, fd)arfumriffenes 
Bilö öem Betougtfein ein$upragen. (Es ift öie (Erinnerung an 
meinen erften Spa3iergang im $id)tencDal6e. tltid) b,atte öies 
rotegenöe Kauften öer BaumoMpfel förmlid) oer3aubert, unö 
id) blieb roie erftarrt mitten am Oege fteb.cn. Hiemanö blatte 
es bemertt, unö unfere gan3e (5efeHfd)aft roar weitergegangen. 
Der tDalömeg fiel einige tlteter roeiter fteil ab, unö id) fdjaute, 
tDat}rfd)ein(id) mit aufgeriffenen flugen, roie in öiefer Boöen* 
falte erft öie Beine meiner £eute oerfd)toanöen, öann ifyre Körper, 
enMid) ifyre Köpfe. 3d) roartete mit bekommenem fyx^tn, bis 
öer leuä)tenbtoeifje tjut ©nfel r)einrid)s, öes größten unter öen 
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Brübern meiner tltutter, als fester oerfdjroanb. (EnMid) roar 
id) allein ... 3dj füllte rooljl, ba& „allein im tDalbe" eigent- 
lid) nid)t geheuer fei, unb bodj oermoa^te id), rote ein Be- 
fjerter, roeber eine Bewegung 3U madjen, noaj einen £aut t>on 
mir 3U geben. 3d) laufdjte nur, voie 6er IDaio Ieife pfiff unb 
flüfterte unb feuf3te unb roie alle biefe £aute in eine tiefe, 
uncnötidje, ergretfenbe Ittelobie 3ufammenfIoffen, — eine tltelobte, 
in ber mein ötyr 3ugleicb, ben allgemeinen roüenben <Et|or bes 
U)albes, rote bie ehqelnen Stimmen ber IDalbriefen, bas lang- 
fame Wiegen unb bas Ieife Knarren ber toten Stämme unter* 
fd)ieb. Alles bies brang auf mid) ein unb fdjlug über mir roie 
eine mächtige IDoge 3ufammen. 3d) Ijörte auf, midj als ein 
oon jenem lebenbigen ttteere gefonbertes tDefen 3U füllen, unb 
biefer 3uftanb roar berart ftart, bafj, als man meine Hbroefen* 
Ijeit fdjliefjlid) geroatyr würbe unb ber Bruber meiner Tltutter 
3urücttam, um midj 3U fyolen, id) immer noeb, auf bemfelben 
5Ied ftanb, olme flntroort 3U geben. 3d) fal) ben (Dntel in 
feinem fjellen Hn3uge unb roeifjen Strof)l)ut auf mid) 3utommen, 
toie man einen roobjbefannten tltenfd)en im (Traume ftefjt. 

0ft in fpäteren 3^ten, 3umal in Stunben, roo id) bes 
£ebens mübe mar, ftanb jener Hugenblict als ber 3nbegriff bes 
tiefen lebenbigen 5*i*bens in meiner Seele roieber auf. Bie 
ttatur lodte bas Kinb freunblidj an ber Sa^roeHe feines £ebens 
mit iljren unburd^bringUa^en (Be^eimniffen, als oerb>&e fie irgenb- 
roo in unbeftimmter Jerne bie (Tiefen bes (Ertennens unb bie 
IDonnen ber £öfung . . . 

Aber ad), roie vergröbert geben bod) bie tDorte bas, was 
man empfunben, roieber . . . Unfere Seele f}at eben aud) ü)r 
unbeutlicb.es Softem, bas fid) oon unferer plumpen Spraye fo 
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roenig faffcn lagt, tote bas Raunen öer Itatur . . . Un6 jenes 
Unfagbare tft's Ja gerade, morin Me Seele bes tttenf<n,en unb 
bie ttatur eins ftnb . . . 

Alles Mes pnö 3erftreute (Einbrücfe eines tyalb bemu&ten Dafeins, 
anfdjeinenb olme ein anberes Derfnüpfungsbanb als Me perfönltdje 
(Empfinbung. Als letztes Bilo in Jener Hei^e erftefjt oor mir ein 
tDo^nungsunt3ug. (Eigentlich nidjt einmal 6er Unt3ug, beffen iä) mi<b, 
gar niäjt metyr entpnne, fo mie mir auä) an bie alte TDofynung gar 
feine (Erinnerung geblieben ift, fonbern mieöerum ber erfte (Einbruc? 
bes „neuen Kaufes", bes „ neuen rjofes" unb bes (Bartens. Das 
tarn mir mie eine neue IDelt oor, unb bodj, merhoürbig genug: 
jene (Erinnerung an bie erfte Befanntfdjaft mit ber neuen IDelt 
mar oorerft für lange 3ett gan3 aus meinem <Z>ebäd)tnis ge- 
fdjmunben. Sie tarn mir erft nacb, 3ab,ren mleber, unb als fte 
tarn, ba mar fte mir felbft eine Überrafdjung, benn leb, lebte 
ba3umal in ber Dorfteilung, als mobnten mir in biefem r)aufe 
feit einer (Emtgteit, unb als gäbe es in ber IDelt überhaupt 
feine erb.eblicb.en Deränberungen. Den (brunbton meiner (Ein* 
brüde aus ben paar erften Kinberjab.ren bilbete bie unbemu&te 
äber3eugung oon ber oöHigen Abgefcfyloffenb.eit unb Unoerrücf« 
barfeit ber Dinge, bie mid) umgaben. tDare mir bamals bie 
Sd)öpfungsgefd)id)te befannt geroefen, fo b,ätte id) mab,rfd)einlicb, 
behauptet, ba& mein Dater (ber fdjon lahmte, als id} geboren 
mürbe) eben mit bem Krücfftoct in ber t)anb auf bie tDelt ge* 
fommen fei, baß ©ro&mama einfacb. fdjon als (Bro&mama oom 
lieben (Bott erfdjaffen mürbe, ba& meine tltutter immer bas fcb,öne 
blauäugige IDeib mit bem bieten blonben 3opf mar, ja, baß 
felbft ber Schuppen b,inter bem tjaufe mob.1 fdjon oon allem An* 
fang an fo baufällig mit moosbemadjfenem grünen Dacb, erftanben 
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mar. Das mar ein ftiHes ruhiges U)ad)stum 5er Cebensfräfte, 
bas mid) fanft forttrug mitfamt ber «einen IDelt, bie mid) um- 
gab, mobei bie Ufer ber unenblidjen flufjenmelt, an benen id) 
bie Bemegung Ijätte meffen tonnen, bamals nod) für mid) nia)t 
oorfyanben maren. flud) mar id) [elbft — fo tarn es mir cor — 
fdjon immer ber Weine 3unge mit bem großen Kopf gemefen, 
beffen älterer Bruber etroas größer, öer jüngere aber Heiner 
mar. Unb biefe Be3ieb.ungen fönten für immer fo bleiben. IDir 
fprad)en manm.mal baoon, roas alles paffieren mürbe, „menn 
mir groß pnb" ober „menn mir fterben", aber bas maren leere 
Hebensarten olme lebenbigen 3nb,alt. 

(Eines tttorgens trat mein jüngerer Bruber, ber oor mir 
fd)lafen3ugeb,en unb früher auf3ufteb.en pflegte, 3U mir ans Bett 
unb fagte mit befonberer Betonung: 

„ Stet) auf, fd)neH . . . IDas id) bir 3eige!" 

„IDas benn?" 

„tDirft fd)on feb.en. Aber mady fdmell, marten tu id) nid)t." 

Unb er ging mit midjttger Tltiene, mie ein tltenfd), ber feine 
3eit 3U vertieren l)at, mieber hinaus. 3d) 30g mid) eilig an 
unb folgte tljm. (Es 3eigte fld), baß ein paar frembe ITtänner 
babei maren, unfere $**itreppe gän3lid) auseinanber3uneljmen. 
flUes, mos oon tljr übriggeblieben, mar ein fjaufen Bretter 
unb Iltober, unb bie (Eingangstür fjing munberlid) oben frei in 
ber Cuft. IDas aber am mertmürbtgften mar: unter ber (Tür 
ttaffte eine tiefe IDunbe aus abgefto&enem Derpufc, bunflen 
Balten unb Pfählen. Der (Einbruch, ben bas <Z>an3e auf mid) 
madjte, mar ein unb.eimlid)er, beinahe fd)mer3ltd)er, oor allem 
aber überrafd)enber. Der Bruber ftanb r regungslos ba unb 
folgte in größter Spannung jeber Bemegung ber 3immerleute 
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mit öen Äugen. 3d) fcbfofj mid) feiner fd}roeigfamen Betrachtung 
an, uni> balb gefeilte fi^ 3U uns beiöen unfer Säjmefterajen. 
So ftanöen mir alle örei lange Seit wortlos unö otjne uns 3U 
rühren. 3mei 06er brei (Eage fpäter mar an Stelle öer alten 
treppe eine neue fertig, unö mir (am entfdjieöen oor, als t>atte 
(id) öie p^t)fiognomie unferes r)aufes völlig oeränbert. Die 
neue (treppe mar ftcb.tliä) „angefefct", mäbjenö öie frühere ein 
organifäjer (Ceil unferes eb,rmürbigen alten Kaufes fäjien, mie 
öie ttafe oöer öie Augenbrauen im menfd}li$en flntlUj. 3um 
erften ITlale prägte fia? meiner Seele öer Begriff öer „Keljrfette" 
ein, öer (Beöanle, öafj fiä) unter öer glattgehobelten unö über- 
ftridjenen (Dberflääje feudjte oermoöerte Balten unö gälmenbe 
£eere verbargen . . , 



tTadj unferer 5 am W*nüberlieferung ftammte unfer (Befcfjleäjt 
oon irgenöeinem Tttirgoroöer Kofafenfyauptmann, öem oon pol* 
nifäjen Königen öer Höelstitel mit IDappen verliefen mar. 
tlam, öem tToöe meines (Brofroaters braute mein Dater, öer 
3um Begräbnis gefaxten war, ein munöerliä)es SigiU mit b.eim, 
auf öem ein Boot mit 3toei tjunöeföpfen an öen beiöen (Enöen 
unö mit einem ge3atften tEurm in öer TItitte 3U feb.cn mar. 
Als mir Kinöer fragten, mas öenn öas märe, fagte öer Dater, 
öas fei unfer „ IDappen", mit öem mir unfere Briefe 3U fiegeln 
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oas Ked)t tyätten, mäljrenb andere Ceute ba3U nid}t berechtigt 
mären. Das Ding ^atte auf polnifd} einen turiofen Hamen: 
„Kor ab 3 £06310" (flrdje mit Boot), was bas Jeöodj 3U be- 
beuten tyatte, mufjte ber Dater felbft ntdjt 3U ertlären; oieHeiä^t 
mar auefj gar fein Sinn babei. (Es gäbe ba — er3är>(te er — ein 
anberes Wappen, bas Reifte oiel einfacher: „(Ein Stob. tan3t auf 
ber (Trommel", mos immerhin einen Sinn Ijabe, benn bie Ko- 
faten unb bie polnifcfyen Sdjlacf^en mußten fid) auf üjren 
3ügen mit flögen maefer ^erumfd)(agen. Unb mit einem Blei* 
(tift in ber r)anb entmarf er rafd) auf bem Papier einen $iol), 
ber auf ber (Trommel einen tütmen (Tan3 aufführt, umgeben 
oon Sd)tlb unb Sd)mert unb allen abiigen Attributen. (Er 
mar tein übler Seidener, unb mir mußten lachen. So floäjt 
ber Dater in unfere erfte Befanntfä^aft mit ben abiigen „Klein- 
obien", mie mir fä^einen miH, nidjt obne abfielt, eine gemiffe 
fpöttifa^e Hote. 

Unfer Urgrofjoater mar, bem Dater 3ufo(ge, ein tofattfdjer 
Kegimentsfdjretber, ber (Brojjoater aber fdjon, mie aud) ber Dater 
felbft, ruffifdjer Beamter. (Ein Canbgut ober leibeigene Bauern 
Ratten fie mofyl taum befeffen. tttein Dater bad)te nie baran, 
feinen erbitten flbetftanb mieberb^ufteHen, unb als er ftarb, 
maren mir, mie es b>fj, „Söfme bes fjofrats Sounbfo*, mit 
ben Redeten bes Beamtenabels o^ne Hr unb fjalm, otyie jebes 
reale Banb mit bem abiigen RXilieu unb, bie tDatjrtjcit 3U 
fagen, ebenfomenig mit irgenbeinem anberen Htilieu. 

Das Bilb meines Daters fefye ia) beutlicr) oor mir: ein 
Hann oon mittlerer Statur, mit leidster ttetgung 3ur Korpulen3. 
IDie alle Beamten jener 3eit rafierte er fein <Bepd)t mit pein- 
licher Sorgfalt. Seine <Befid)ts3Üge maren fdjön unb nid)t oljne 
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5einl)elt: eine HMemafe, gro&e braune Äugen unö ein Dtunö 
mit ftar! gefd)meifter ©berlippe. (Er foH in feiner 3ugenb bem 
Itapoleon feb.r äbnlid) gemefen fein, befonbers menn er feinen 
Beamten»Dreimafter k la Bonaparte auffegte. Ttlir freilid) moHte 
es nid)t gelingen, mir ben Hapoleon als b,infenoen ITIann 3U 
benten, Dater aber ftüftte ftd) immer auf ben Krücfftorf un6 
fd)leppte leid)t fein linles Bein nad). 

Huf feinem (Beftdjt lag ftets 6er Hus6ru<f feimltdjen Kummers 
unb nagenoer Sorge, feiten nur gellte es pd) auf. r)in unb 
mieber pflegte er uns in feinem flrbeitsjimmer um fid) 3U 
fammeln, lieg uns auf fidj fjerumflettern unb fpielen, 3cid)nete 
Bilbd)en unb er3äb.lte luftige d>efd|id)ten unb tttärdjen. 3n 6er 
Seele 6iefes tttannes mar ftd)er ein ungehobelter Sdjafc tinb» 
ltdjer (Einfalt unb fjeiterfeit oerborgen: felbft feine Belehrungen 
tou&te er in eine balbhumorifiifdje 5orm 3U {leiben, unb in 
folgen flugenblttfen bitten mir tbn feb.r lieb. Dod) biefe £td)t- 
blicfe mürben mit ben 3<rt)ten immer fpärlid)er, fein angeborener 
Srobjinn mürbe immer bid)ter 00m Hebel ber tUelandjolie unb 
Sorge eingefüllt. 3um Sd)luft braute er es faum fertig, unfere 
<Er3ieb,ung fdjled)t unb red)t 3U (Enbe 3U führen, unb in ben 
3ab,ren, mo mir bereits bemühter 3U (eben anfingen, gab es 
3mifd)en uns unb bem Dater gar leine innere Sübjung mebr . . . 
So ftarb er fcbHefjlid), obne ba& ibn feine eigenen Kinber eigent- 
lid) getannt batten. (Erft nad) oielen 3<*hren, als bei mir bie 
Periobe ber jugcnblidjen Sorglofigteit ooruber mar, ging id) 
baran, 3U fammeln, mas ftd) irgenb an einseinen 3figen aus 
feinem £eben auffpüren lieg, unb bas Bilb bes ttefunglücf Hajen 
tllannes lebte in meinem fjer3en auf ~ mir teurer unb näb.er 
als bamals, mo id) ib.n nod) um mid) b.atte. 
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«Er war ein Beamter, fein äußerer £ebenslauf ift beshalb in 
bem Konbuitenliften aufbewahrt rooröcn. (Beboren 1810, als 
Kan3leifä)reiber in ben Staatsbtenft getreten 1826, geftorben 
im Hang bes Qofrats 1868. Dies ber fd)Iid)te Homan, in 
bem bod) ein ga^es HTenfd)en[d)ic!fa( eingefdjloffen mar: Hoff- 
nungen, (Erwartungen, Cict)tblicfe bes (Blütfs, (Enttäufchungen . . . 
Unter ben oergilbten papieren bes Paters a>ar eins erhalten, 
bas eigentlich boä) feinen IDert mehr befaß, bas er jeöocr> als 
(Erinnerung aufbewahrte. (Es war bies ein r>alboffi3ie0er Brief 
bes Surften IDaffiltfd&iloff, worin er meinen Dater auf ben 
Poften bes Kreisridjters nad> Sd)itomir berief. „Dtefe (berid)ts- 
tammer — fdjrieb ber Surft — ber auä) ber Iftagiftrat an- 
gefd)loffen wirb, (teilt nunmehr einen größeren unb bab.er aud) 
wichtigeren IDirtungsfreis bar unb erforbert einen Dorfttjenben, 
ber feiner Hufgabe obQig gewadffen unb ber Redjtfpreajung 
bafeibft bie erwünfehte Richtung 3U geben befähigt ift.- Sür 
biefe Aufgabe h atie oer Surft eben meinen Dater auser» 
fehen. 3um Schlug bes Briefes geht ber „hohe 5 erT " m * 1 oieI 
flufmerffamfeit auf bie 3ntereffen bes Keinen Beamten ein, für 
ben als Santilienoater ber Um3ug gewiß mit manchen (Dpfern 
oerbunben fei, bem er aber 3ugleid) große Husftchten für bie 
3utunft eröffnet unb ben er bittet, fo fdmell wie möglich 3U 
tommen. — Die legten Seilen finb oon ber eigenen tjanb bes 
Sürften gefchrieben, unb ber Hon bes Schreibens atmet nicht 
bloß gnäbige Qerablaffung, fonbem auch Achtung. Dies war 
ein befcheibener, h*ute oergeffener unb bamals gefcheiterter fln* 
lauf 3U einer Reform; aber ein Reformperfud) war es bod), 
unb ber glän3enbe lUagnat, launenhaft unb befpotifd) wie bie 
meiften Rlagnaten Jener Seit, bod) 3uglei<h nicht ohne einen 
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geroiffen roofjlgemetnten „Sturm unb Drang" im Bufen, foröcrte 
ben befdjeibenen Beamten auf, in bem er offenbar ben neuen 
Tttann für öas neue tDerf ertannt Ijatte, fein Mitarbeiter 3U fein. 

Dies mar im 3 Q fy** 1849, unb bamats bot man 6em Dater 
ben poften eines Kreisrid)ters in einer (Bouoernementsftabt an. 
3u>an3ig 3<rf}* c fpäter ftarb er auf bemfelben Poften — in 
einem toeltentlegenen Kräljmintel. . . . 

(Er ift alfo, toas bie MenftltäV £aufbatyi betrifft, entfäjieben 
ein pea)oogel geroefen. $üx mid) unterliegt es feinem 3roei« 
fei, bafc baran fyauptfäajlia} feine bonquidjotteljafte (E^rltdjfelt 
fd)u(b mar. 

3ebes Milieu pflegt bie Ausnahmen, bie es nid)t begreift, 
unb burd) bie es ftd) blofj aus feiner Rub,e aufgehört füfylt, 
gering 3U fdjätjen. Jebesmal roenn mein Dater an einem neuen 
(Drt feinen Dienft antrat, ©ieberljolten fiä) biefelben Auftritte: 
es melbeten fiä] bei ib.m alsbalb, fraft „ uralter Sitte", bie He* 
präfentanten oerfdjiebener ftäbtifdjer BeDÖlferungsfä)tä)ten mit 
(Baben. Der Dater leimte 3uerft 3icmlid) ru^ig ab. Aisbann 
tarnen bie Deputationen am anberen £ag mit oerboppeiten 
(baben, bie ber Dater aber bereits mit (brobljeiten 3urücFn>ie$. 
Am britten tEage gab es fdjon tragifomifd)e Sturmf3enen: mein 
Dater, ber feljr jäfaornig war, fdjimpfte olme ein Blatt oor 
ben tltunb 3U nehmen unb jagte bie „Repräsentanten" mit bem 
Stodf 3um fjaus hinaus, worauf ftd) biefe mit erftaunten unb 
betretenen (Beftajtern in ber tCür brängten . . . Später, als 
man Daters tEätigteit näljer tennen gelernt fyatte, pflegten 
alle für ifm bie gröftte r)oä)aä)tung 3U biegen. Dom fleinen 
Krämer bis 3ur <5ouoernements*(Dbrigteit betätigten alle, bafc es 
feine ITlaajt gab, bie ben Ritter ba3U x>ermoä)t tyätte, roiber 
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(Beroiffen unb Recht 3U fehlen. Aber . . . mon mar bennom. att- 
gemein 6er Meinung, bafj, »enn 6er Hilter bei aflebem aud) 
noä) befdjeibene „<ErtenntHd)teiten" genehmigen moDte, es boeb, 
oerftänblicher, einfacher unb, mte man bamals 3U fagen pflegte, 
„menf ©Richer" gemefen märe. 

3«, erinnere mich nodj aus ber Seit, mo ich fd)on ein 3temlid) be« 
mu&tes geifiiges £eben führte, eines be3eid)nenben JaHs biefer flrt. 

Dor bas Kretsgertcht mar ber pro3e& 3mif$en einem reiben 
(Butsbeftter, (Brafen <£., unb feiner armen Dermanbten, menn 
id^ niä)t irre, ber IDitroe feines Brubers, getommen. Der (Braf 
mar ein großer r)err mit mächtigen Konnexionen, tTtitteln unb 
(Einflüffen, bie er aud) rührig ins tDert [etjte. Die tDitme 
oerfoajt ihren Hnfprudj traft bes „flrmenrechts", ohne Stempel« 
gebühren 3U 3atyen. Man propb.e3eite, baß fie oerlieren mürbe, 
ba ber Rechtsfall immerhin oerrotdelt mar, oon bes (Brafen 
Seite aber ein Iräftiger Drucf auf bas (Bericht ausgeübt rourbe. 
Dor ber (Entfdjeibung fpracb, ber f)err (Braf bei uns in eigener 
Perfon oor; feine mappengefdjmüdte Kutfd)e hielt 3mei> ober 
breimal oor unferem befc^eibenen Rauschen unb fein langbeiniger 
Qeibut in Cioree fte^te oor unferer minbf Riefen (Treppe auf 
unb ab. Die erften beiben tttale beobachtete ber (Braf eine 
majeftätifche unb oorfichtige Haltung, unb ber Dater fchob nur 
fühl unb förmlich feine (Eaftoerfuche 3urü<f. Beim britten Be. 
fuch jeboch mar ber tjerr mahrfctjeinlich mit einem biretten fln* 
erbieten herausgerüeft. Der Dater braufte plöftlid} auf, marf 
bem h°^n fjerrn einen unparlamentarifchen Ausbruch an ben 
Kopf unb flopfte babei ^eftig mit bem Stoct auf ben Boben. 
Der (Braf oerließ Daters 3immer hochrot oor IDut, Drohungen 
murmelnb, unb beftieg eilig mieber feine Kutfche. 
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flucb. bie TDitme wax ein paarmal getotnmen, coietDo^I ber 
Dater biefe Befuge niä)t fonberli©. liebte. Das arme tDeib 
feftte ftct> in feinen Krauergetoänbern, mit oernmnten äugen, 
bebrüeft unb fd)üd)tem 3U meiner lltutter, er3äf)lte ifjr etams 
unb meinte. Die Ärmfte glaubte, fie müffe bem Hilter immer 
no®, etcoas auseinanöerfefoen. lDaf)rfä]einlid) roaren es blojje 
£ap palten, benn ber Dater rointte mit ber bei itjm in folgen 
Satten übli^en Rebensart ab: 

„fld) roas! Beleb.« Kranfer ben Hlebüusl Alles wirb ge- 
malt, tote bas Gefetj es oorfajreibt. • 

Der Pro3eg tourbe 3ugunften ber tDittoe entfäjieben, wobei 
alle XDelt wuftte, bafe bies ausfd)Ue&lid) ber 5^9^it meines 
Daters 3U bauten war. Der Senat bestätigte biesmal bie €nt> 
[Reibung unerwartet fäjnell, unb bie armfelige tDttroe war 
plöfeltdj eine ber reiäjften (Butsbeft&erinnen bes Kreifes, wenn 
nidjt gar bes (Bouoernements geworben. 

Hls fie wieber oor unferem r)aufe, biesmal in eigener Ka- 
lefdje, erfaßten, mar bie frühere fümmerliä^e Bittftellerin faum 3U 
ertennen. 3tyre (Trauer n>ar 3U (Enöe, fie fallen beinahe verjüngt 
unb ftrafjlte oor <Müä\ Der Dater naljm fie feljr freunblid) mit 
jenem tDof}(woDen auf, bas toir Ceuten gegenüber 3U füllen 
pflegen, bie uns ftart oerpfliäjtet finb. Als fie aber ein <5e- 
fpraä) „unter oier äugen" erbeten fyatte, trat fie balb aus 
Daters 3immer mit gerötetem (Befidft unb oerioeinten flugen. 
Die gute 5rau wu&te, ba& bie tDenbung in Ifyrem Smjtffal 
gän3lid) an ber 5 e f^S^» man * ann beinahe fagen, an bem 
Heroismus biefes fd}lid)ten lahmen mann es gegangen tyatte. 
Unb nun burfte fie ifjm nidft einmal irgenbwie ifyre (Brfennt- 
lia^feit 3eigen. 
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Sie mar befümmert, ja gcfräntt. äm lag barauf tarn fie 
mieöer, als mein Pater im Dienft, öie Htutter aber 3ufäHig 
fortgegangen mar unö fcfyleppte einen Raufen oerfdjieöener 
Stoffe unö tDaren tjer, öle fie auf allen Hlöbeln in unfercm 
tDolm3immer aufftapelte. Unter anoerm rief fie mein $ä)roefter«. 
d)en ^eran unö gab ib.m eine rießge, Ijerrltd) gefleibete puppe 
mit blauen Augen, öie fiä} fäloffen, wenn man öie puppe 
[djlafen legte. 

Die Ittutter (riegte teinen geringen Scfyretf, als fie öer Be- 
lagerung anfidjtig rouröe. Als aber öer Dater oom Dienft (am, 
bra©, in unferer (leinen tDofynung eines öer ^eftigften <Be* 
mitter los, öeren iä) miä) entpnnen (ann. (Er erging fiä) in 
Sä)impfmotten über öie tDitme, überhäufte öie Hlutter mit 
Dormürfen unö gab ntä)t e^er Rulje, bis ein fjanömägeldjen 
oor öer (Treppe erfaßten, auf öas fämtlidje 0>efdjen(e aufgelaöen 
unö 3urü<fgefd)i<ft muröen. 

Dabei (teilte fiä) jeöodj eine unermartete Sä)mierig(eit heraus : 
als öie Reif)e an öie puppe (am, legte mein $d)mefterd)en ent» 
fdjieöenen proteft ein, unö öiefer proteft nab.m fo öramatifä^e 
5ormen an, öafj Dater naä) einigen Derfuä^en, roiemob.1 mit 
grofjer Un^ufrieöen^eit, nachgab. 

„Dura) eud) bin im, alfo öod) ein (äuflidjer Kerl getooröen," 
brummte er ärgerlich unö oerfä)manö in feinem Simmer. 

Soldes (Bebaren muröe öamals allgemein für 3mecflofe Vßa« 
rotte angefefyen. 

„Ilun [age öod) felbft, iä) bitte öid), mem fdjaöet fo ein 
bijjdjen <Er(enntliä)(eit, — fefcte mir ein tugenbfjafter affeffor, 
öer felbft .niä)t nabm', auseinanöer — überlege einmal: öer 
Pro3efj ift ja beenöet, öie Perfon meife, öafj fie euä) alles 3U 
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banfen hat unb fommt mit oollem Jje^en. Un6 nun roirb 
ftc oon eud) beinahe mit Ijunben hinausgehest! Ha, ©03U 
benn bas?" 

3<fj bin feft übe^eugt, bafe mein Daier biefe Dinge audj 
nie oom Stanbpunttc unmittelbaren Sdjabens ober Hubens er« 
toog. (Er roar etnft, toie ich oermute, mit ^o^en, für jene 
3eit roo^I ungen>öbnlicb. h°h en (Erroartungen ins Ceben ge- 
treten. Das £ebcn ^atte il>n in bem grauen unfaubercn 
IKilieu niebergetreten. Unb nun t)egte er toie ein lefctes Heilig- 
tum biefen 3ug feines tDefens, ber ilm nid)t blofc oon bem 
(Erofe notorifch „ Käuflicher fonbern aud) oon ben tCugenb- 
bolben ber bamaltgen golbenen ITIitte fcb,ieb. Je fä)a>erer er 
mit ber 3ab.lreicb.en unb rafeb. anmachfenben Somille an feinem 
päcfchen 3U tragen hatte, um fo argto5b.nifcb.er unb hartnäetiger 
behütete er feine feelifdje Unantaftbarteit unb Unnahbartctt. . . 

5ür mich blieb babei ein 3ug im db.arafter meines Daters 
ein geroiffes ofn.cb.ologifcb.es Rätfei. Rings um ib.n b.er ftarrte 
mauerbid — jaroohl, „ ftarrte" gerabe3U, toie ein btefer Itloraft 
— allgemeine Beftecb.Iicb.feit unb Korruption. Die Beamten 
besfelben (Berichts, an bem mein Dater toirfte, nahmen 3u>eifels« 
ohne mit ber rechten unb mit ber linfen tjanb unb nicht blofj 
„(Ertenntlichteiten", fonbern notorifche 5cbmiergelber. 3cb. entfinne 
mich nod), roie einmal ein „oerefyrter" unb lieber Befannter 
unferes tjaufes, ein luftiger unb flotter tjerr, toäljrenb einer 
HbenbgefeQfcb.aft bei uns oor 3ab.lreicb.em ftubitortum auger* 
orbentlicb, brafitfd) er3Öb.lte, toie er einmal einem jübifchen 
Schmuggler aus ber patfä)e geholfen b.atte, toobei es gelang, 
ib.n nid)t nur ber Deranttoortung 3U ent3ieb.cn, fonbern auch 
eine enorme Partie ber befcb.lagnab.mten IDare 3U retten. Die 
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Schmuggler Ratten oerfprodben, ben fleincn Beamten, bamals 
noch Heuling in feiner £aufbafm, für biefen Dienft mit Reich- 
tum 3U überhäufen, worauf öer Beamte ihrer Bitte willfahrte, 
ehe Jene ihr Derfprechen wahrgemad)t Ratten. 3ur Abrechnung 
würbe ein Stenöicfjein in öer flacht an irgenbetnem einfamen 
(Drt ausgemalt unö 6er Beamte »artete richtig bis 3um 
Morgengrauen. 3cb. erinnere mid} noch deutlich an bie lebhafte 
Schilderung jener Itacht. Der Beamte ©artete auf ben 3uben, 
„als wie ein verliebter 3üngling feines Schäfchens harrt". (Er 
laufchte fieberhaft auf bie nächtlichen Caule, fprang bei jeöem 
(Beräufch auf . . . Unö bie gan3e (BefeUfchaft folgte bem Schmugg« 
lerörama in atemlofer Spannung. Als ßdj aber h*rausftcllte, 
baft ber Beamte geprellt war, Iöfte fid) bie Spannung in all« 
gemeine fjeiterfeit auf, in bie fleh 3uglei<h (Entrüftung über bie 
3 üben unb eine gewiffe (Teilnahme für ben (Beprellten mifchten. 
titeln Dater war bei ber Zählung 3ugegen. tDenngleicb, ich 
mich feines (Beftchtsausbrucfs nicht mehr entpnne, fo fer)e ich 
boch noch deutlich bas folgende Bilb oor mir: ein oon (Talg* 
lichtem beleuchteter Kartentifd), um ben (Eifch h erum °t e * 
Partner; einer pon biefen ift mein Dater, fein Gegenüber ber 
fjeib ber S<hmugglergefchi<hte, ber jebesmal, wenn er feine 
Karte auf ben (Eifa) h* ut » tDifcwort loslaßt. Unb ber 
Dater lacht heiter ba3U . . . 

Überhaupt fteHte er fi<h 3U feinem tTtilieu äufterft gutmütig 
unb fuchte nur ben {leinen Bereich, ber unter feinem unmittel- 
baren (Einflufe ftanb, oon Korruption rein 3U r)atten. 3d) er- 
innere mich, »t* « paarmal mit fdjwerem Kummer oom 
(Bericht h*imtam. (Einmal als ihm bie Ittutter, mit ängftlicher 
(Eeilnahme in fein gebrüdtes (Beficht blicfenb, einen (Eeßer 
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Suppe reifte, oerfudjte er 3U effen, nalfm 3wei, bret Cöffel 
311 fid) unb fetjob ben (Teller weg. 

w 3d) tarnt nidjt," fagte er. 

„3ft Me Sad)e 311 <Enbe?" fragte bie tttutter leife. 

„3a . . . 3uä)tl}au$ . . .* 

,<D «ort!* rief fie erf djrocfen. „Hun unö bu?" 
„fld) was, belehre Kranter ben Tttebttus!" antwortete 6er 
Dater gerei3t, „icbj ia)l was tarnt ia) benn tun?" 
Dann fügte er fanfter Iji^u: 

„3ä) r)abc getan, was ia) tonnte . . . Das <&efefc mar gan3 
Aar." 

ftn biefem (Tage ajj er nid)t 3U Wittag unb legte fid) nidjt 
wie gewöhnlich, nad) (ttfd) fyin, fonoem wanberte lange in 
feinem 3immer auf unö ab, mit feinem Stocf auf ben Boöen 
aufftofjenb. Als mia) Ittutter nacb. 3wei Stunben in fein 
Limmer gelten Ijiefc, um nad)3ufe^en, ob er fd)Uef unb falls er 
nid)t fdjlief, ib,n 3um (Tee 3U bitten, fanb ia) ib,n tnieenb oor 
feinem Bette. (Er betete inbrünfttg 3um rjeiligenbilb hinauf, 
unb fein gan3er, etwas ooüer Körper er3itterte oor trampfoaftem 
Sd)Iud)3en . . . 

3ebemxod) bin icb, futyer, ba& bies (Tränen bes Hlitleibs mit 
bem „(Dpfer bes (Befefces* waren unb nidjt etwa bas peinigenbe 
Bewufjtfetn eigener ITtitfd)uib als TDertyug bes (Befefces. 3n 
biefer r)infid)t war Daters (ftewiffen ftets unerfd)ütterlicb. rubjg, 
unb wenn ia) je^t barüber nadjbente, fo wirb mir tlar, wie 
grunboerfcfyieben ber See(en3uftanb eb.rncb.er Ceute jener (Bene» 
ration oon ber Stimmung unferer (Tage war. mein Dater 
füllte fid) Iebigltcb. für feine perforieren tjanblungen oerant« 
wortlicb.. Das nagenbe (Befüb.1 ber DerantwortUdjteit für bas 
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foiale Unred)t a>ar il)m oöllig fremb. (bott, 3ar unb (Befefc 
roaren für ihn über jebe Kritil ergaben. (Bott ift allmächtig 
unö bodj gibt es auf (Erben Diel triumpb,ieren6e tttebertrad)t 
unb Ieibenbe ttugenb. Run, bas ftcb,t offenbar in ben un* 
erforfdjlidjen Katfrf)lüffen ber b.öd)ften (Berechtigleit gefd)rleben 
unb bamit ba\ta. Der 3ar unb bas (Befefc ent3ieb,en fid) gleich- 
falls bem menfä)Iid)en tDifoe, unb toenn fi<h einem mitunter bei 
ber flnroenbung bes (Befefces ooi Kummer unb tttitletb bas 
r)er3 im Ceibe umbreht, fo ift bas eben (Elementarunglüct, bas 
3U leinerlei Sd)lüffen allgemeiner ttatur berechtigt. Der (Eine 
gerjt am £t)pf)us 3ugrunbe, ber anbere am (Befeft. Sdjicffals- 
f d>läge ! . . . Des Ritters Sache ift, lebiglid) 3U road)en, baß 
bas (Befefc, a>enn es einmal in IDirffamteit tritt, aud) richtig 
angetoenbet rcirb. (Trifft inbes aud) bies nldjt 3U, wirb bas 
(Befefc oon ber läuflidjen Beamtenfd)aft bem Starten 3U <Be- 
fallen gebeugt, bann wirb er, ber Ridjter, im Bereich feines 
Hmtes bagegen mit allen verfügbaren Mitteln antampfen. Sollte 
er bafür büßen müffen, fo toirb er fid) aud) baburdj ntdjt 
beirren (äffen. Wag er büßen, aber in ben Alten ttumero 
founbfo toirb Jebe oon feiner tjanb eingetragene 3eile oon Un- 
recht frei fein. Unb in biefer (Beftalt wirb bie Sache über 
ben Bereid) bes Kreisgerid)ts oor ben Senat treten, oielleicht 
nod) b.öb,er hinaus. tDirb ber Senat bes Ritters (Erwägungen 
beitreten, fo wirb ihn bas für bie Partei, bie bas Red)t auf 
ihrer Seite hat, aufrichtig freuen. IDerben fid) aud) bie Sena- 
toren oor Wacht unb (Belb beugen, fo ift bas ihre (Bettiffens- 
fad)e unb fie ©erben fid) bafür, wenn nicht oor bem 3aren, 
fo oor (Bott 3U oeranttootten fyabtn. Dag bie (Befefce felbft 
untauglich fein mögen, bas fd)lägt htattieberum in bie Derant- 
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roortltdjteit bes 3arcn oor 6cm Herrgott, er, ber Ritter, ift 
für (Befefee fo roenig oerantiDortli©,, u>ie bafür, bafe ber Blifc 
oom tyofyen Ijimmel mandjmal ein unfdjulbiges Kinblein er* 
(erlägt 

3a, bas wat eine tDeltanfdjauung aus einem (Bufj, eine ärt 
unerfdjütterltcb.en <BIeid}geand)ts ber (Beanffen. 3fjre inneren 
(Brunblagen touröen niajt burd) Selbftanainfe untenxmbtt, unb 
Me eljrlidjen Ceute jener 3eit tannten ben tiefen inneren 3u>te- 
fpalt nid)t, öer fid) aus bem (Befühl ber perfönltdjen Derant- 
tDortlidjteit für „bie gan3e <Befenfd)aftsorbnung" ergibt. 3dj 
roeig nicf)t, ob fyeute aud) nur eine Beamtenfeele jenes innere 
<5leid)genud}t in biefem (brabe fennt. 3d) be3toeifle es. Die 
Seiten jener tDeltanfdjauung finb unuMeberbringltd) baljm, unb 
fd)on bie benfenbe 3ugenb meiner Generation mar oon bem 
3ernagenben, qualootfen, aber fd^öpferifdjen (Beift ber fatalen 
Derantmortlidjteit ergriffen. 

TUein Pater ftarb frütf. tDöre er langer am £eben geblieben, 
bann Ratten mir 3ungen, oom (beifte ber Kritit befeffen roie 
roir n>aren, rooljl meljr als einmal feine Cieblingsformel 3U 
b.ören betommen: 

„Belebre Kranfer ben irtebifus!" , 

Wobei als ber majeftätifdje THebifus in biefem $aü. moty 
jene oberfte (Bemalt gemeint märe, oor ber nadj feiner Huf- 
faffung jebe Kritit fjalt 3U madjen ^atte. 

tDetdjen Ausgang biefer Konfllft fdjliefjltd) genommen Ijätte, 
bies ift mir eine 5*<*ge geblieben, über bie id) oft mit reuiger 
IDetynut nadjftnne . . . 
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Dater unb UTutter 



ITlein Dater tyatte moffl feine (Brünbe für ben verborgenen 
Kummer unb öie Heue, bie fein gan3es, uns Kinöern betanntes 
Cebcn begatteten. 

(Er mar in feinen jungen Jahren ein fä)öner IHann gemefen 
unb Ijatte enormen (Erfolg bei Stauen gehabt. Den gan3en 
Überfdjuß feiner uieOeicb.t über ben Durchfdmitt b.eroorragenben 
jungen Kräfte mag er in allerlei Unternehmungen unb Abenteuern 
biefer Art Bezettelt b,aben, unb fo trieb er es bis in feine 
breißiger 3ab,re. Die eigene £ebenserfab,rung hatte ib,m tiefes 
mißtrauen gegen meiblid)e (Cugenb eingeflößt, unb als er ju 
heiraten befdjloß, machte er fid) einen eigenartigen plan 3ured}t, 
um feine häusliche Ruhe auf |id)eren (Brunb 3U bauen . . . 

3m Kreife Rorono bes toolhtmifchen (Bouoernements, roo er 
öamals als Kreisrichter amtierte, lebte ein polnifdjer Sd}(ad)3i3, 
ber ftdj als Pächter mittlerer abeliger (Bfiter burchfdjlug. Don 
biefem manne mar befannt, baß er eine 3citlang rechtmäßiger 
Befifcer unb fa!tifd)er (Bebieter enormer Cänbereien roar, bie 
bem Grafen H>. gehörten. Der alte (Braf lag einft auf ben (Tob 
tranf, als fein Solm, ber in polen in ber (Barbe biente, roegen 
irgenbeiner Sache oors Kriegsgericht !am. 3n ber Befürchtung, 
baß ber Sohn aller bürgerlichen Rechte Derluftig gehen unb bie 
(Büter ber anberen Cinie 3ufaHen würben, ließ ber (braf ben 
ihm roohlbelannten $<hlach3i3 rufen, nahm ihm ein beftimmtes 
Derfprecffen ab unb fegte ihn 3U feinem Unioerfalerben ein. 
Darauf ftarb ber alte (Braf. Der junge tourbe als gemeiner 
Solbat nach ocm Kautafus oerfcrjicft, unb ber Schlad^ trat ben 
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rechtmäßigen Befitj 6er enormen Güter an. (Einige Jahre fpäter, 
als 6er junge <&raf, 6er fid) in Kämpfen mit 6en eingeborenen 
Bergbewohnern 6es Kaufafus öurd) (EoEfub.nb.eit ausge3etd)net 
^atte, begnabigt un6 in 6te fjeimat 3urüctgetehrt war, rief 6er 
Sd)Iad)3i3 6ie Hachborn Ijerbei, legte 6em (brafen in ihrer (Ziegen« 
wart, wie ein einfacher (Butsoerwalter, genauefte Rechnung ab 
un6 übergab itpn große (belöfummen, 6ie er in 6er 3eit feiner 
Derwaltung aufgefpart hatte. Der junge flriftofrat umarmte 
6en Sd]Iad)3i3 # nannte ihn feinen tDobUäter un6 fdjwur ewige 
5reun6f(haft. Sehr baI6 waren jeöod) alle Schwüre oerge|fen, 
un6 6as r}errd)en machte fid) irgenöweld)er leidjtfinnigen un6 
unehrenhaften Übergriffe gegen 6ie 5^mi(ie feines tOohttaters 
fdjulMg. Der Rite ging 3U ihm §in, 3Üdjtigte 6en 3unter un6 
oerlieg 6effen Schwelle als Bettler, ^atte er öoeb, 6ie gan3e 
Seit feiner (butsoerwaltung über nicht gewagt, fi<h „eigenmächtig" 
ein (behalt 3U beftimmen. Der Magnat feinerfeits öad)te 6aran 
nad) oem Streite erft recht nicht . . . 

Dies 6ie 5<"nttt*nüberUeferung betreffenb 6en Dater meiner 
ffiutter. (Er Tratte eine 3ahlreid)e 5ömilie: oier {Tochter un6 
3wei Söhne. (Eine oon 6en (Töchtern war erft brei3efm 3 a h r 
alt, nod) gan3 Kin6, 6as fur3e Rö<f<hen trug un6 mit puppen 
fpielte. Diefes Kin6 eben traf öte IDahl meines Daters. HTtt 
unbewu&tem (Egoismus fefcte er offenbar in öiefer tDeife 6en 
Plan ins tDerf, um feinen 3utunftigen häuslichen r}erö cor 
UnbUöen 3U bewahren: er mahlte in einer 5 am ^tc r in 6er 
(Ehrenhafttgteit als allgemein anertannte (Trabition ^errfcr)te, 
eine Braut, 6ie nod) ein Kin6 war un6 6ie er fid} unter Um« 
gehung 6er pertoöe 6er mäöd)enhaften Koletterie felbft 3U er* 
3iehen gebachte. Der (bro&oater war gegen 6iefe frühe fjeirat, 
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gab aber 6cm Drängen 6er (Brofcmutter nad). 5 orma ^ Jjinöei- 
niffc, 6ie ftd) aus 6er UTinöerja^TigCeit 6er Braut ergaben, rourben 
6urd) 6as Zeugnis oon „fünfaelpt ttad)barn" befeitigt; man 
nabm metner fünftigen Mutter 6as Spie^eug meg, 30g tb,r 
anftatt 6es fur$en Klei6djens 6as Brauttlei6 mit Schleppe an 
— un6 6ie (Elfe war gefd)Ioffen. 

(Es ift ftets eine fd)u>ierige Sadje, 6as 5031t eines OTenfd)en« 
lebens 3U 3ict?en. (bind un6 $xtubt finö 6erart mit Unglüd* 
un6 Kummer Dermtfd)t, bafj id) jefct nid)t 3U fagen mti&te, ob 
6ie (Elje meiner (Eltern glücflid) 06er unglücflid) mar. 3b.re 
erfte 3eit mar (ebenfalls für meine Tttutter redjt ferner . . . 

3ur 3elt ib,rer Derfjeiratung mar fie ein fd)tDäd)lidjer, nod) 
nidjt fertig entmictelter, 3ier(id)er Badftfdj mit einem ferneren 
fyeüblonben 3opf un6 ©un6ert>olIen # ftrab,Ien6en grau-blauen 
Augen. 3a>et Ja^xt nad) 6er fjoefoett gebar fie ein tEÖdfterlein, 
6as jebodj fdjon nacb. Derlauf einer ÜDodje ftarb. 3n 6em nod] 
fin6lid^en l)ex$tn 6er TTIutter lieft 6iefer Derluft eine tiefe U)un6e 
3urü(f. Der Dater feinerfeits mar fürdjterlid) eiferfüdjtig, un6 
feine (Eiferfudjt äußerte fid) ungeftüm un6 brutal: jeber mann- 
licb,e Blicf, 6er feine junge (Battin ftreifte, fdjien ifjm unrein, 
unb Up ftnbtid)es £ad)en über einen Sdjer3 in 6er <BefeHfcf}aft 
fab, er für unoer3eib.lid)e Kofetterie an. (Es ging fo roeit, bafj er, 
menn er fortging, feine Srau in 6er n)ob.nung einfperrte, unb 
6as junge tDetb, eigenttid) nod} ein Kinb, meinte b.inter Sdjlo& 
unb Hiegel bittere (Tränen oor finblid^em Kummer un6 tief 
Derlefctem 5rauenftol3 . . . 

3m brüten 06er oierten 3 a *l r€ oer <Hl* ^ ö ^ e mt ™ Dater 
einmal bienftlidj auf 6em tanbe 3U tun, wo er in einer raudjigen 
Stube übemad)tete. Rm anberen morgen trug man itm bemufet- 
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los hinaus unb legte U)n im blo&en r)emb auf ben Sdmee. (Er 
tarn mieber 3U fid), mar aber 3m Jjälfte gelähmt. Als man 
Hm 6er Tttutter 3urü(fbrad)te, mar er faft oöHig unbemeglid) 
unö er blieb, trofc aller ergriffenen mafjnalmten, für fein £eben 
ein Krüppel 

So war bas Sdjitffal meiner ITtutter gleid) im Anfang an 
einen mann gefettet, ber meb,r als boppelt fo alt roar roie fie, 
6en fie nodj nidjt lieben tonnte, metl fie ein oöHiges Kinb roar, 
ber fie Dom erften (Tage an quälte unb träntte unb ber enblid} 
ein Krüppel mürbe. 

Unb bodj meifj id) nid)t 3U fagen, ob fie unglücfltd) mar . . . 

Sd)on 3U meiner Seit mürbe einmal auf (Bruno irgenbeiner 
Benun3iation bas Derfatyren 3roecfs lingültigfettsertlärung ber 
<Eb,e meiner (Eltern eingeleitet, unb mein Dater mar ernftlid) in 
Sorge. 3n unferem fjaufe taudjten uns bis bab.in unbefannte 
©eftalten in Uniformen mit ttteffingfnöpfen auf, bie ber Dater 
empfing, 3U (Eifdj Iub, benen 3U (Efjren er flbenbgefellfcb.aften 
mit Kartenfpiel oeranftaltete. Aus biefer KoHettion oon Kon* 
fiftorialbeamten Jwt pd) befonbers ein Sefretär meinem <5ebäd}tnis 
eingeprägt: ein Heines Kerldjen in langem Uniformrod, beffen 
Saiten beinahe am Boben fdjleiften, mit unfauberem (Befielt, bas 
mte ein rotes £öfd)blatt mit fa)roar3en fcintentleren ausfab. unb 
in bem 3mei tieine funfelnbe Äuglein in ftetiger Beroegung roaren. 
Diefer fjerr Ijatte bie Gepflogenheit, beoor er ftd) an ben mittags* 
tifcf) bei uns fetjte. im U>ob,n3immer l}erum3ufdmüffeln unb bie 
barin befinblid}en (Begenftänbe 3U betradjten unb 3U betaften. 
36) mertte aud), bafc biejenlgen Saasen, auf benen feine fted)enben 
Äuglein mit befonberer flufmerffamfeit oermeilten, balb barauf 
aus unferer IDob.nung 3U oerfd^minben pflegten. So oerfa^manb 
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unter anberem eine Jamilienf oftbarf eit : ein großes tlefeffop, 
burd) bas uns oer Dater oft ben tttonb 3elgte. XDix Kinber 
jammerten ferjr um biefen Derluft, Dater aber fagte mit trau- 
rigem tjumor: ber tjerr mit ben langen Kocf falten fönne fo 
machen, baß er, Dater, unb Ittama nid)t mehr miteinanber oer» 
heiratet roären unb baß fie ein tltond) unb eine ITonne roerben. 
Da aber unoerb,eiratete £eute unb obenbre*in HTönd)e feine Kinber 
haben bürfen, fügte ber Dater b,in3U, fo ©erbet aud) ib,r 3U 
emittieren aufhören . . . 

tDir mußten roobj, baß bies ein Sd)er3 mar, bennoer) bemächtigte 
fid) unfer bas (Befühl, baß nunmehr unfer ga^es ^amilienbafein 
auf rätfelb,afte tDeife oon jenem Kerl mit ben Hletallfnöpfen am 
Rocf unb mit bem (Beficht roie ein (ttntenfler. abging. 

(Einmal, als id} 3U jener 3eit aus irgenbeinem flnlaß in bas 
SA,laf3immer meiner tltutter lief, fanb ich bort Dater unb IHutter 
betbe mit oerroeinten ©eftdjtem beieinanber. Der Dater faß oor« 
gebeugt unb fußte ihre fjanb, fie aber (treidelte ßärtlid) feinen 
Kopf unb trottete tfjn roie ein Kinb. 3d) hatte bis bar/in 3roif<r)en 
meinen (Eltern berartiges nicht gefehen, unb mein Knabenb,er33ucfte 
in bunfler Ahnung 3ufammen. Offenbar roar jenes Scr/redliche, 
roooor fia) Dater fo fürchtete, ferjon losgebrochen ... (Es fteHte 
fid) jeöod? heraus, baß bas (Beroitter fid) glüdlidj ©exogen hatte, 
unb balb oerfdjroanben auch b* e unheimlichen Konfiftorialgeftalten 
aus unferer tDohnung. 

TTlir ift aber jener Hugenblicf, als ich Dater unb tltutter fo 
erfchüttert unb polier Siebe unb Utitleib für einanber fat), un* 
oergeßlid) geblieben. Offenbar hatten fte fi<h 3" i cn * r Seit bereits 
gefunben unb roaren einanber in ftiDer aber inniger Siebe 3U- 
getan. Der Dater mochte enblidj begriffen haben, welches tDefen 
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ibm bas Schirffal 3ufSHig, unabhängig oon feinen planen gefchentt 
hatte, unb feine beleiöigenoe (Eiferfudjt machte ruhigem Oertrauen 
piafc. (Eben tiefer Gon gegenfeitiger Härtung unb 5**unbfchaft 
3unfdjen meinen (Eltern ift in meinem (Beöäd)tnis mit jener 
Periobe oerbunben, in ber mir bie tDelt unoeränberUd) unb 
unbemeglicb, fdjien. Die (Eragöbie biefer <E^e unb ber Schtdfals» 
fdjlag, ber meinen Dater niebergeftredt fyatte, roaren für uns 
Kinber irgenbmo in bie graue Dor3eit unferer Samüie entrüdt, 
in jene Dor^eit, oon ber bei uns nicht einmal mehr gefprodjen 
mürbe . . . Auf meinen Dater hatten jeboeb, alt jene (Erlebntffe 
einen büfteren Schatten geworfen. (Er mar ein OTenfcb. oon inniger 
Heligiofttät unb betrachtete fein Unglüd, mie ich glaube, als 
bie gerechte Strafe für feine Jugenbfünbcn. 3a f er argmöbnte, 
bafc feine oerfetjlte 3ugenb fid) auch an feinen Kinbem rächen 
mochte, ba& mir unbebingt törperltch fc^aoäctjlic^ geraten unb 
ba& er felbft es nicht mehr erleben mürbe, uns 3um Kampfe 
ums Dafein gehörig aus3urüften. 

Deshalb mar es feine größte Sorge, an fid} felbft unb an uns 
beftänbig I)erutn3uturieren. (Ein Hlenfch oon pfyantaftifdjen (Ein- 
fällen unb oon unerfchütterlidjem (Blauben an rounbertätige 
Unioerfalmittel, ließ er uns nacheinanber bie mobjtätige IDirtung 
ber pulsmärmer erproben, ber $ontan eilen hinter ben <Db.ren, 
bes Lebertrans mit Brot unb S0J3, bes btutreinigenben Sqrups 
ITTatttjät, ber tltortffonfchen piQen, fogar bes „Bohnfcheibtfchen 
Punttterapparats", ber burdj taufenb tieine ITaöelftic^e angeblich 
bie Blut3irtulation munberbar anregte. 

Dann tauchte bei uns ein Ijomöopath Dr. (Efdjerminsti auf, ein 
runbes tttännlem mit bidem Spa3ierftod in ©eftalt bes Hterfurftabs 
mit einer Schlange. 3n jener Periobe brach mein älterer Bruber, 
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ber etn großes Cectermaul mar, einmal in flbwefenheit ber (Eltern 

in öer fyomöopatfjifdjen fjausapothefe ein unb fchlucfte ben gan3en 

oäterlidjen Dorrat an ftrfenpiHen. Der Dater friegte einen heftigen 

Sdjrecf, als er aber fah, bag mein Bruber heil unb munter blieb, 

[liegen ihm etwelche 3weifel in be3ug auf bie Homöopathie auf. 

Ha©, biefem Dorfall oerfchwanben bie tieffinnigen IDerf e r)anne- 

manns oon Daters (Cifä)e unb an ihrer Stelle erfdjien ein neues 

Büchlein in f$liä)tem, fehwengem (Einbanb. Huf bem (Titelblatt 

mar eine Dignette mit folgenbem poetifd)en Spruch in polnifcfjer 

Sprache angebracht: 

UHllft ein fjoljes Alter 6u erreichen unb ITCustel wie Stahl, 
So trinfe tDajfer, baöe, fteh unter 6em falten Strahl! 

3ur größeren Über3eugung waren auf ber Dignette brei naette 
Hlänner oon achtunggebietendem Leibesumfang abgebilbet, oon 
benen ber eine unter bem „ falten Straf}!" ftanb, ber anbere in 
ber Babetoanne faß, ber dritte aber mit ftdjtlidjem Belagen aus 
einem gewaltigen Krug IDaffer in feinen Sd)lunb goß. 

IDir Kinber betrachteten arglos bie Dignette. 3bre eigentliche 
Bebeutung foHte uns erft am anbern TTlorgen aufgehen, als ber 
Dater uns aus ben Betten holen unb in fein 3immer bringen 
lieg. Dort ftanb bereits ein groger Bottich mit taltem IDaffer. 
3n biefen lieg uns ber Dater, nachbem er bie gan3e pro3ebur 
am eigenen £eibe oorgemacht fyatte, ber Reihe nach ftetgen, 
fchöpfte bann mit einer Blechtanne IDaffer unb begog uns oon 
Kopf bis S«g mit bem eifigen Ttag. Das Derfahren mar freilich 
etwas barbarifch, h^t uns aber weiter feinen Schaben 3ugefügt, 
unb balb waren wir berart „ abgehärtet", bag wir beibe — ich 
unb mein Jüngerer Bruber — uns jeben morgen barfug im 
Mögen f)embe in einen alten IDagen im t)of retteten, wo wir 
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3Ütem& oor Kälte (es mar nämltd^ im fjerbft unb Rauhreif lag 
fdjon in ber Srüfje) warteten, bis ber Dater 3um Dienft ging. 
Die ITCutter oerfprad) tym jebesmal, bie pro3ebur bes Begießens 
nad) ber Rü<ff efjr ber 5täd)tlinge geroiffenfyaft Dor3uneb,men, aber 
— ber Hebe (Bott urirb icjr's toofjl nad)fet)en — manchmal täufdjte 
fie fein Dertrauen. Unb ba mir uns ofynefyin bei jeglichem tDetter 
ben gan3en (Tag braußen in frifdjer £uft unb oöHiger 5ttH)eit 
tummelten, fo mußte angeficfyts unferes unoeränberiid) blüb.enben 
Äußeren unb unferer Unoerfeftrt^eit felbft bie ängftltd^e Sorge 
bes Daters enblicb. roeidjen. 

Diefer ^eilige (Maube an „bas Bud) w unb „bie tDtffenfdjaft" 
a>ar überhaupt ein bemerfensujerter unb rüfjrenber 3ug im 
IDefen meines Daters, obroo^I er manchmal unerwartete (Er* 
gebniffe 3eitigte. So ^atte ber Dater einmal, i$ roeiß nid)t too, 
eine Brofä^üre erftanben, beren Derfaffer nerfidjerte, man tonne 
mit Boraj, Salpeter unb, ia) glaube, Sdjroefel, unter 3ufafc oon 
gan3 geringen mengen bes üblidjen Pfcrbefutters bie Pferbe 
rounberbar auf3üä)ten. IDir Ratten bamals ein paar fraftige 
tDattadjen, an benen Dater nun 3U experimentieren anfing. Die 
armen (Eiere magerten ab unb oerfielen 3ufefyenbs, Dater jebodj 
o)ar berart oon ber Unfe^tbarfeit feines gelehrten Re3epts ein* 
genommen, baß er mdjts merfte unb auf bie beforgten Sragen 
ber Mutter, ob bie (Tiere an ber IDiffenfdjaft am (Enbe ntdjt 
frepieren roürben, bloß antroortete: „ Belehre Kräuter ben Ate* 
bitusl Die (Eiere nehmen 3U unb bu er3ätyft folgen Unpnn. 
Hid}t roafyr, pfyilüpp, fie nehmen bod} 3U?" „IIa getoiß bod} 
Ijaben fie 3ugenommen," beftätigte ber fdjtaue Kutfd|er. 

„Des Ritters TTIätjren* rourben in ber gan3en Stabt bureb. 
ib.re erfebrectenbe Utagerfeit berühmt foroie bureb. bie (Bier, womit 

32 



Digitized by 



fte Me Koppel unb alle 3äune btna$ttn. Der Dater jeboeb, falj 
nur bie „Befferung", bis eines frönen ITCorgens eines ber (Eiere 
olme {eben erfidftlidjen (brunb bas 3eitlid)e fegnete. 3dj fetje 
nori) ben Husbrucf fd)mer3lid)en Staunens unb 6er Heue, roomit 
Dater an bem Ceicbnam bes armen Dulbers ftanö. Dem anderen 
Pferb ließ er fofort tjafer unb tjeu, biesmal olme toiffenfdjaft« 
licb.en 3ufafc, auff^ütten, unb naä) einiger 3eit bat er es, glaube 
4$, oerlauft. Übrigens ftellte (id) fpäter fyeraus, ba& an jenem 
5iasto niä^t Me TDiffenJäjaft allein ib,r (Teil fyatte, fonbern aud) 
ber Kutfd)er, ber aud) bas bi^en tjafer unb tjeu, bas für bie 
Pferbe beftimmt u>ar, 3U oertrinten pflegte unb bie (Tiere auf 
reinen Boraj mit Salpeter fefcte. IDie bem fein modjte, bas 
(Experiment ©urbe niajt coieber erneuert. 

meinem Dater gingen augenfdjeinlid) irgenbroeldje früheren 
Pläne nod) lange im Kopfe Ijerum, unb er fudjte auf jebe IDeife 
aus ben eifernen Jeffein ber grauen HQtagsrutine 3U entfommen. 
Balb oerfdjaffte er ftd) ein 5**nrofjr unb aftronomtfdje tDerte, 
balb fing er an, Ittatf}ematit 3U ftubieren, balb tarn er mit 
italtenifdjen Büdnern belaben nadj tjaufe unb beforgte fieb, tDörter« 
büdjer. Hbenbs, wenn er feine Sdjriftfätje unb Urteile aus3u* 
fertigen b.atte, Denuenbete er feine IKufje 3um Cefen unb roanbelte 
mitunter in ber ü)ob,nung auf unb ab, offenbar in tiefes Had> 
benlen über bas föelefene oerfunfen. tttanctjmal teilte er feine 
(bebauten ber tttutter mit, manchmal aber, toenn bie tflutter 
nicb.t jugegen war, roanbte er fidj mit rüljrenber Qarmlofigteit 
an eins oon uns Kinbern. 

3d) erinnere mt$, u>ie id) einmal allein mit ibm im 3immer 
faß, als er fein Buaj weglegte, nadjbentlid) bas 3immer burd> 
mafj unb bann oor mir ftefyen blieb. 
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„Die pb.ilofopfyen behaupten, ba& ber IKenfdf ofyne IDorte 
gar nid)t bellten tonne, * fagte et. „Sobalb 6er menfd) anfängt 
3U benten, oer(teb,ft bu, b,at er aud) fd)on tDorte im Kopf . . . 
tjm, roas fagft öu 00311?" 

Uno olme eine Antwort ab3UU)arten, begann er im Limmer 
auf unb ab 3U roanbern, roobet er mit bem Stoo? aufftieg unb bas 
Unte Bein leidet nad)fd)leppte, offenbar gan3 in bie ttadjprüfung 
bes pfqd)ologifd)en Problems oertieft. Dann l>ielt er toieber oor 
mir unb fagte: 

„tDenn bem fo ift, bann lann ein tjunb nid)t oenten, benn er 
lennt leine IDorte. " 

„Der Star oerfteljt IDorte," antwortete idj mit Über* 
jeugung, 

„tlun was, bas genügt ni(bt!" 

3d) toar bamals nod) ein gan3 Heiner 3unge unb ging nod) 
nid)t einmal in bie Sdjule, aber bie Ijarmlofe Hrt, rote ber 
Dater jene $xaQt an mid) richtete unb feine ttad)bentlid)teit 
[tecften mid) an. IDäbjeno er fd)toeigenb im Limmer auf unb 
ab ©anberte, faß td) aud) ftin unb fudjtc meinem Dentpro3eß 
nad)3ufpüren. ttatürlid) tarn babei nichts heraus, aber id) be* 
müb.te mid) aud) fpäter meb.r als einmal, jene oerfdjcoommenen 
(Bebantenbilber unb formlofen flnfäfce 3U tDortbilbungen 3U 
pacfen, bie manchmal mit Sdjatten auf bem r)intergrunb bes 
BetDugtfeins oorüber gleiten, olme fefte 5°nn an3uneb,men. 

„Da oerfpredjen bie (Englanber oiel <5elb bemjenigen, ber ein 
neues IDort erfinbet,* fagte mein Dater ein anberes Htat, als 
roir alle am tttittagsttfd) fa&en. 

„(Elngro&esKunftftücf basl" rief nafeioeis mein ältefter Bruber, 
,iä) toerbe gleid) eins erfinben." 

34 



Digitized by Google 



Unb er fprubelte, obne (id) lang 311 befhmen, irgenbein gait3 
tolles Wort tyeroor. tDir anberen ladjten. 

„All, bu Sdjafslopfl" fagte 6er Dater, ftdjtlid) geärgert burd) 
Öles Ieid)tftnnige Derfjalten gegenüber 6er Preisaufgabe 6er ge« 
lehrten (Englänöer. tDir alle ergriffen jebod) für 6en Bru6er 
Partei. 

„UHefo 6enn Sdjafsfopf, roenn er bod) roirtltd) eines er« 
fun6en Ijat?" 

„(Erfunben, erfun6enl ttun un6 was bebeutet bennbeintDort?" 

„Was es bebeutet ?" . . . titeln Bru6er (tufcte einen Moment, 
fefcte aber rafä) §in$u: „(bat nidfis bebeutet es, aber neu ift es." 

„Da b,aben mxx's eben, ba& 6u ein Sdjafsfopf biftl Das tDort 
foH etoas bebeuten unb einen Sinn ^aben unb fein anberes tDort 
oon gleicher Bebeutung barf es geben . . . Denn fo lann freilid^ 
mandj einer a>as erfinben. Die (Belehrten finö ntdjt bümmer als 
ifyr unb werben nidjt in ben £ag Ijineinreben . . . 3mmerb,in — 
fügte er bann b.in3U — erfinben läßt fid} bas tDort, bent iä), 
aiob.1 . . 

„ (Einige pb.Uofopb.en behaupten, es gebe feinen 6ott," fagte er 
ein anberes Ttlal bei (EifdV 

„Rä) Unpnn!" meinte bie tHutter, „1D03U roieberfyolft bu foldjes 
3eug?" 

„Belehre Kranle ben HTebitusl" errotberte ber Dater. „Das 
fagen ntdjt blog bumme £eute, fonbern feljr gelehrte tttänner . . . M 

„llun, toer fjat benn bann bie tDelt unb bie Ittenfdjen gefdjaffen?" 

„(Bin (Englänber roiü toiffen, baß ber Iltenfä) 00m Affen 
abftammt." 

„IIa unb ber Äffe oon toem?" 

tDir alle, ben Dater inbegriffen, mußten ladjen. 

35 



Digitized by Google 



„Das ift fretltd) eine Derirrung bes menfdjlidjen (Beiftes," fagte 
ber Datei unb fügte bann mit Über3eugung unb einiger $dtrlia> 
feit I)iit3u: 

„(Es gibt freiliä) einen (Bott, Ktnber, ber alles fieljt . . . alles! 
Unb er beftraft fdjrner bie Sünben ..." 

3d) roeife nid)t, mar es bei biefer ober bei einer anberen <5e« 
legenb,eit, baß er mit befonberem Itadjbrucf fagte: 

„3n ber Schrift h*i&t es, ba& bie (Eltern in i^ren ttad)fommen 
bis 3um fiebenunbfiebjigften (blieb beftraft merben. Das mag 
fd}on ungerecht erfdjeinen, aber . . . oteHeidjt oerfteljen n>ir nidjt . . . 
(Bott ift bennod) barmfjer3tg ..." 

(Erft jefct roeifj idj, meldte ßebeutung für ib,n biefer Sprucb. 
ber Bibel Ijatte ... (Er fürdjtete, baß a>ir für feine Sünben 3U 
büßen b.aben roürben. Sein (Betotffen bäumte fi$ 9*9**1 °«f* 
Ungereajtigteit auf, wäbjenb ifm ber (Blaube 3ur Demut mahnte 
unb fjoffnung verwieg . . . 

3n ber Konbuitenlifte meines Daters fteb,t ber Dermert, bag er 
feine <Er3ieb,ung in einem „nidjtpriotlegterten Penfionat* ber Stobt 
KifdjtnetD genoffen hatte. Offenbar lief biefe <Er3ieb,ung ungefähr 
auf bie „häusliche" b,inaus. Dod) faft bis an fein Cebensenbe 
hatte ber Dater geiftige 3ntereffen bewahrt unb bie erften Dor- 
ftellungen, bie über ben Rahmen ber uns bamals oertrauten XDcIt 
hinausgingen, DorfteQungen oon (Bott unb oon einer IDiffenfdjaft, 
roeldje bie tttenfdjenfeele unb bie IDeltorbnung 3U ergrünben fudjt, 
labert roir Kinber oon biefem fd)lidjten, b,albgebi(beten Iftanne 
empfangen. So naio unb einfad} biefe DorfteQungen waren, pe 
brangen, otelIeid)t gerabe infolge ihrer beinahe finblidjen (Einfalt, 
tief in unfere Seelen unb blieben bort als erfte Keime lünftiger 
(Bebanfen baften . . . 
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3<>f unb Strafe. [7] 

3enes tjaus, in 5cm mir, mie td) einmal glaubte, „fdjon 
immer" gemotmt Ratten, ftanb in einem engen (Bagagen, bas 
auf einen Keinen piafc münbete. Don biefem ftrahlten mehrere 
Strogen aus, 3mei öaoon führten auf SneMjöfe. 

(Eine biefer Strogen hi*g „bie (T^auffee". Sie mürbe von 
Poft(ut[d}en mit aufgebunbenen (Blöcfchen befahren, unb ba ber 
belebte tCeU ber Stobt eigentlich t)ier 3U (Enbe mar, fo pflegten 
bie poftiüone manchmal 3U galten unb bie (Blödehen I0S3U* 
binben. Dann fefcte fid) bie Kutfd)e mit lautem Schellengeläute 
in Bewegung, bas noch unb nach ferner unb fchroächer ertlang 
unb enblich erftorb, in bem Klage mie bie Kutfche immer tleiner 
mürbe unb fdjliegltch 3U einem punft 3ufammenfchrumpfte. 

Die fchnurgerabe Strage mar fehr lang, tjäufer roedjfelten 
hier ab mit 3äunen, unbebauten planen, fyalb eingefuntenen 
fjütten; bie Sernftcht fchlog mit (Bruppen üppigen (Brüns ab, 
bas über bie 3äune auf bie Stroge herabhing. Diefes (Brün 
fam auf ber einen Seite 00m „orthoboren", b. tj* rufftfehen 
5rlebhof, auf ber anberen aus irgenbeinem prioatgorten. 
3mifchen biefen grünen $Udm tauchte 3um letztenmal alles 
auf, mos (ich bie Ghauffee entlang aus ber Stobt entfernte, bis 
es in ber bunjtigen Seme entfehmanb . . . Ittem Bruber unb 
ich, wir beobachteten t>on ber (Ede unferes (Bagchens ober r>on 
ber fjöhe unferes 3aunes oft ftunbenlang, mie in biefer $txn* 
ficht abmechfelnb Poftmagen, hohe jübifdje „Balagulen"*), un« 

*) $rüf)er bei 6en polnifdjen 3uöen gebräudjlidje große (Eransportroagen 
mit gewdlbtem Da<h aus CeiiHpanö, bie auf Reifen gejpannt war. D. Ü. 
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gefüge (Eilfutfdjen, einfache Bauernroagen oerfdiroanben. <bab 
es aber ein Begräbnis, bann roaren mir oon unferer (Ecfe nid)t 
fort3ubringen, eb,e 6er £eid}en3ug jenen äußerften puntt er» 
reidjt ^atte. Bann trat ber formlofe bes tttenfcb,enl}aufens 
nodj einmal beutlid) in Sidjt. Die Kirdjenfafmen tauften auf 
unb fenften fid> unter ben fcoren unb Baum3tDeigen, ber Kata- 
falf 3eigte pdj als toageredjter Stria], unb alles bas ftrömte in 
bie Unt3äunung bes 5riebfyofs hinein. Bann umjjten toir: 
„Alles ift aus* . . . titeine frühsten Dorftellungen oon ber 
5*me finb un3ertrennlid) mit ber langen perfpefttoe jener 
(Efjauffee oerbunben unb oietteid}t b,at bei mir biefe Dertnüp« 
fung mit Begräbnis unb Zob 3U ber (Tiefe unb (Eraumtjaftig» 
teit jener Dorftellungen beigetragen. 

Die Straße jtieg, in bem Itta&e u>ie fie fid) entfernte, fanft 
fyinan, unb alles, toas fid) auf ib,r 3ur Stabt b,eranbemegte # 
faxten gletdjfam b,inab3ug(eiten. 3d} roeifj jetjt nocb,, tote idf in 
meiner früb.eften Kinbljett einmal übertodltigt mar, als ein 
Heiner oterediger ber (tä) in ber 5*nifidjt ber <Tb.au|fee 
com tjori3ont ablöfte, 3U roadbjen begann, immer näb,er b.eran« 
glitt, bis er fid) nad) einiger 3eit als 3af)lIo[e Solbatenfolonnen 
entfaltete, bie gan3e Straße einnahm, fie mit bem (Beftampf 
oon (Taufenben oon Süßen, mit bem (Bebröfjn ber tltilitär- 
mußt erfüllte . . . Die Solbaten trugen (leine, fdjirmlofe IHüfcen 
unb fur3e, ftart oerfdjliffene Jaden, bie ©friere Ratten fteife 
(Efdjafos mit S^oerbufd) ober mit metallenen tTrobbeln auf bem 
Kopfe, flUe marfd)ierten im £aft, unb es lag etwas Stal?I= 
partes in biefem ftrenggemeffenen tltaffentritt. 3n ber Wenge 
um uns rourbe gefagt, bie Ceute (ehrten aus bem Krieg „oon 
Sebaftopol" b.eim . . . 
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fluch Sträflinge mit flirrenben Ketten paffierten mitunter öie 
(Thauffee, unb tä) entfinne mid), rote einmal eine finftere (Be- 
halt 3ur „öffentlichen 3üd)tigung" an uns oorbeigeführt mürbe, 
flu 6er Spitje marfd)ierte ein (Trupp Solbaten mit oier (Tromm« 
lern, öie f)art unö Md)t ben (Trommelwirbel fdjlugen; bei jebem 
Stritt b,oben fid> bie (Trommeln auf ihrem Hnfen Knie in bie 
r)öb,e, ber Wirbel ergofc ftcb, aber immer gleich unerbittlich, 
ftreng unb unheiltünbenb. Den Solbaten folgte ein Ceiter- 
roagen, auf bem eine b,ob,e Bant angebracht roar; ein TUenfct) 
fag barauf mit rüctroärts angebunbenen Armen. Sein unbe* 
bedter Kopf tynq tief auf bie Bruft fytxab unb baumelte traft" 
(os bei jeber (Erfdjütterung bes IDagens auf bem Pflafter. Dor 
feiner Bruft hing eine fcb.roar3e (Tafel, auf ber mit großen roeifeen 
Cettem etroas getrieben ftanb. Unb biefe gan3e unheimliche 
©eftalt fä)ien hod) über ber Htenge in ber Cuft 3U fd)tr>tmmen, 
als beb.errfcb.e fie ben Iebenbigen Strom 3U ihren 5 u 6 cn « ^ em 
IDagen folgte roieber ein (Trupp Solbaten unb hinter biefen 
liefen Htenfcb,en in bieten Sparen einher. 

IDir Kinber begriffen taum, um roas es ßcb, fyanMtt, unb 
auf ben piafc felbft ließ man uns natürlich nicht gehen. Aber 
ber Diener fymbnlo, ber mit ber Iltenge hingelaufen roar, be- 
richtete nachher in ber Küche fehr eingehenb, rote ber „tltorb» 
bube" auf bem Schaff ott auf eine Bant gefcfjnallt rourbe, roie 
ber r)enter mit ber Knute tnallte unb babei angeblich ben 
Spruch tat: 

„üater unb HTutter haben bid) nicht gelehrt, nun roerbe ich 
bich lehren!" IDie er bann rief: n t)ab acht, es getyt los!", 
unb roie bann auf öem gan3en piafc bas Saufen ber Knute unb 
bie unmerklichen Schreie bes d^üchtigten 3U hören roaren . . . 
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Unfere roetblidjc Dienerfdjaft ftieg aud) bei 6er <Er3ätyung 
Schreie aus unb fdjlug bas Kreu3. 

Dies roar, glaube td}, 6ie lefcte „öffentlidje 3üd)ttgung" in 
unferer Stabt. 

Überhaupt 309 übet bie gerabe (T^auffee gar oiel bes 3n* 
tereffanten, Heuen unb manchmal 5" rtt )tbaren Ijin 3ur Stabt 
unb aus ber Stabt an uns vorüber. 

Die anbere Stra&e, bie an unferem (bäfätn fdjroff nad) lints 
abbog, führte 3um tatljolifdjen unb 3um eoangelifd)en 5ric6t>of. 
Sie roar breit, roenig bebaut, ungepflaftert unb tief mit Sanb 
bebedt. £autlos beroegten fid) ^ier bie £eid)enroagen bis 3ur 
Habe im reinen gelben Sanb oerftnfenb, fonft aber gab es tjier 
toenig £eben. 

3n bem fpifcen U)in!el, ben biefe Straße mit unferem ©äfjajen 
bilbete, ftanb ein Sdjilberfyäusdjen, roorin ein alter polt3ei* 
roädjter poftiert war, ber nod) eine fJeHebarbe trug (fur3 bar« 
auf rourben bie t)ettebarben abgefdjafft). fjinter bem Sd)Uber* 
Ijäusdjen, inmitten eines üppigen (Bartens, ber, td) n>eig nic^t 
metfr toem, gehörte, ragte eine toloffale „S^ur" — roie man 
in Polen fagt — , ein altes Kn^ifi;, mit fletnem Sd)ufcbad) 
über bem Raupte bes Clpiftus. 3rgenbeine fromme Seele Ijatte 
es b.ier an ber (Ecfe errietet, unb ber <Betreu3igte fd)ien mit 
feinen ausgeftrerften Armen foroobj biejenigen, bie fid) auf ber 
Cfjauffee 3um „ruffifdjen 5*te&W entfernten, roie biejenigen, 
Me oon fd)toar3be^angenen, im Sanbe oerfinfenben Pferben laut» 
los auf ben „polnifdjen 5rie&W geführt rourben, 3ur eroigen 
Rub,e 3U fegnen. 

(Berabe gegenüber ber „Jigur" ftanb aber feit uralter Seit 
eine Sdjente, eine buntle, oerfallene Barade, bie fid) ftart auf 
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bte Seite geneigt hatte unb fid) nad| Dorne 3ur Strafe Ijinaus 
auf ein paar f}ol3pfa^Ie tote auf Krücfen ftüfcte. Drinnen 
Ireifdjte faft 3U jeber (Cages- unö tta$t3eit öer $iebe!bogen unb 
bröfmte bie (Trommel. Htandjmal mtfd)te fid) in bte burd)brin* 
genbe treib lief) e Klage, bie einen Sarg begleitete, bas roilbe 
3ud)jen unb ber truntene £ärm ber Sd)ente. €s roaren nod) 
einfache Sitten . . . 

Unfer r)of aar friß unb gemütlich- Don ben Straften mar 
er bureb. 3met fteineme r)äufer getrennt. 3n einem biefer tjäufer 
molmte bie 5<* m Hic unferes tjausbefifcers, beren tDolmung unb 
(Einrichtung mir als ber (Bipfei bes Reichtums unb bes Cujus 
oorfamen. Das tjoftor ging auf bas (Bä&djen hinaus, unb bar« 
über hing bas bidjte <be3meig einer alten Silberpappel tief herab. 
EDenn ber majeftättfd}e Kutfdjer mit ber Kalefa> bes tjausbe- 
(ifcers 3um r)oftor b.ineinfu^r, mußte er ben Kopf jebesmal fc^r 
tief oornüberbeugen, bamit fein fo.ob.er, mit Banb unb pofa* 
menten gefdjmücfter fjut nicht oon ben 3meigen (eruntergeriffen 
mürbe. 

Das Quergebäube, in bem mir mofmten, ftanb im hinter« 
grunbe bes l)ofes, mit ber einen Seite an bas große fteineme 
r]aus, mit ber anberen Seite an einen bidjt beroachfenen (Barten 
ftoßenb. Rüdmärts oon bem unferen ftanb aber nod) ein min» 
3iges JJintergebäube, in bem feit unbenflid)en 3eiten ber tWli- 
tarar3t Dubarem Raufte. 

Unfer fjausbefitjer mar Pole, ben man „Pan Komornit" (tjerr 
Canbmeffer) titulierte. Das mar ein (Breis oon b.ob.er (beftalt 
unb 3iemlia^er Beleibtheit, aber immer noch eine ftattlio>e (Er- 
fa^einung, mit metßem Schnurrbart unb roeißem, runb um ben 
Kopf gerabe gefebnittenem rjaar, 3dj erinnere mich buntel an 
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bie[e eigenartige altmoöifdje (Bepalt. U)erftags pflegte er ge* 
roölmltcb. com frühen tttorgen an in blauer Jadt auf bem 
t)of, xoie ein fleißiger Derroalter, in ber tDirtfcfyaft 3U kontieren. 
Kant aber öer Sonntag, bann 30g pan Komornif einen präd}* 
tigen „Kontufd)" oon blauer ober bjmbeerroter 5«be mit Sdjlitj« 
armein an, barunter einen b.eUen „Sdjupan", roeite famtene 
piuber^ofen, fajnaHte einen foftbaren (Burt um, tjängte einen 
frummen Säbel baran, fefcte eine polnifäje „Konföberatenmüfce" 
mit oier Sipfeln auf unb begab fid), fein (Bebetbucb. in ber 
fjanb, 3ur Kircfje. Seine 5*<*u, bie bebeutenb jünger mar als 
er, fomie beren meibliä^er fjofftaat fuljr bei folgen (Belegen* 
Reiten in einer mit praäjtooHen Pferben befpannten Kalefdje, er 
aber ging ftets 3U 5ug. (Befä^ab. es einmal, bag er erfranfte, 
bann befahl er geroölmliä) ben Badofen in ber Küdje glüb.enb 
fjeijj 3U machen, lieg Strob, brein breiten unb legte fteb. gati3 
naeft auf bas Strohlager. Itadj mehreren Stunben oerlieg er ben 
(Dfen mie gebrüht, tränt £inbenblütentee, unb am anberen morgen 
©irtfdjaftete er getoölmltä) roieber in r)of unb Stall herum. 

flUes Mes erfuhr leb. erft fpäter aus <Er3ab.lungen. Des 
Ijerrn Kolanomsfi felbft entpnne id) rnid} beutliä) nur aus feinen 
lefoten tragen. (Einmal fübfte er |id) unmob.1 unb ergriff feine 
üblichen tltafmahmen, bie Jebod) biesmal oerfagten. fllsbann 
erflärte er feiner $tau: 

»3*& ift es aus mit mir." 

Die 5^au fdjitfte nadj Är3ten. 3n unferem tjof lieg fid) balb 
ber b.omöopatb,ifd)e r)err (Efd)ermtnsft mit feinem llterfurftab, 
balb ber btde r)err TDorjctedjomsti feb,en. Der alte „Komornif* 
blidtte migtrauifä^ auf biefe Hnftalten unb behauptete uner- 
fd)ütterlid), er merbe balb fterben. 
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Deutlid) fefje td) mich felbft 311 jener 3eit in feinem Kranfen- 
3immer. 3d) ty&tt auf bem 5ußboben neben einem Seffel, fpielte 
mit irgenbeiner Quafte unb blieb fo ftunbenlang fijjen. 3d) bin 
mir jefct md)t ttar, roeldje DorfteDung bamals mein (Behtrn be« 
tjerrfchte. 3<h roeiß nur, baß ich, als mich einer ber Befuctjer, 
ber mid) neben bem Stuhl entbedt hatte, frug: „Unb roas treib|t 
benn bu hier, Büblein?", mit großem (Emft geantwortet ^abe: 

w 3<h ^alte TDadje bei bem alten Kolanorosti. M 

Der Bauet) bes Kranten er3itterte ein wenig unter ber Decfe, 
unb er fagte mit mattem Cädjeln: 

„(Ex roirb bir aber bocb, entroifccjen." 

Unb er entroifdjte mir in ber Hat. 3roei ober brei läge fpäter 
lag ber alte Kolanorosti feierlich unb majeftätifcb. auf ber Bahre. 
Ulan hotte ihm feine Sonntagstradjt ange3ogen: ben hellgelben 
Sdjupan unb ben blauen Kontufd), ib.m 3ur Seite lag ber trumme 
Säbel unb banibtn auf bem Stuhl bie Konföberatenmütje mit 
ber Reiherfeber. Sein bei £eb3eiten rotes (Beftctjt roar fo roeiß 
roie fein Schnurrbart . . . Hags barauf füllte (id) unfer fjof 
mit einer Wenge ITTenfc^en, bie Kirchenfalmen rourben herbei» 
geholt, allein es 3eigte p<h, &<*ß ber riefige Katafalf nid)t 3um 
(Tor hineintonnte, aisbann ftieg jemanb oon bem (Befinbe auf 
bie Silberpappel unb fing an, ben großen unterften 3roeig 
herunterhauen. Als ber 3roetg am Boben tag, betrachtete id) 
ihn unb bie oben über bem Hör entftanbene tücte mit berfetben 
cfmpftnbung, roie bie feltfame $i$ux bes alten Kolanorosti. Utag 
fein, baß id) roußte, bies fei ber Hob, aber bas flößte mir ba* 
mals roeber Jurdjt noch Trauer ein. Der 3roeig — badjte ich 
mir — ift eben mertroürbigerroelfe auf ben Boben gefallen, ftatt 
oben 3U hängen, un0 P an Kolanorosti h<*t fid) hetausgepufct, 
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um 3ur Kircb,e 3U gel)en, anftatt beffen aber blieb er ben gan3en 
Gag auf bem lifo) liegen . . . 

ttad) bem Begräbnis erhielt fid) in unferem r)of eine 3eitlang 
bas (Berückt, ber alte Komornil mürbe bes Haasts gefeiert, wie 
er fid), gan3 als märe er nod) am Ceben, in ber IDlrtfdjaft 3U 
fdjaff en madje. Das mar mieberum eine tttertmürbigteit an it)m, 
benn früher pflegte er ja feine H)irtfd)aft bei (Tag 3U beforgen. 
3d) glaube jebod), menn id) bamals bem Alten irgenbmo im 
r)of, im (Barten ober im Stall begegnet märe, fo tyätte mid) bas 
nid)t fonberlid) überrafdjt, unb id) rjätte Um am (fnbe nur ge- 
fragt, mie er bas feltfame Benehmen erflären motte, bas er feit 
bem (Tage 3ur Scb.au trage, an bem er mir „entmifdjte". 

3n jenen 3a^ren mar bie polnifdje ttationaltrad)t bereits aus 
ber ITtobe gefommen ober fogar fd)on oerboten. Dod) ber reiche 
unb Demütige „pan Komornit" fügte fi*) ben neuen Sitten 
nierjt; er lebte unb ftarb fid) felbft unb feiner 3eit getreu. Unb 
menn id) jetjt an jene eigenartige Cr)araftergeftalt, bie an mir 
nur unbeutlid) oorbeigeljufcfyt mar, 3urüdbente, fo ift es mir, 
als ob es bas ehemalige alte polen, bas Daterlanb meiner 
tTtutter felbft märe, bas eigenartig, ftart unb in feiner (Eigen* 
art fdjön, burd) eine geljeimnisooHe (Eür entfct)minbet, mäljrenb 
id) gleichzeitig eine anbere Hur öffne unb babei jener entfdjmtn- 
benben (Beftalt bod) nod) einen gellen, prüfenben Kinberblid 
nad)fenbe . . . 

Bas Ceben in unferem f)of flog immer ftiü im gleichen (Beleife 
bab,in. Hie in ältefter Bruber mar um 3meieint}alb 3a^re älter als 
id), ber jüngere hingegen im gleichen 3abjre mit mir geboren. 
Da^er ftanben mir 3mei uns natürlid) nätjer. IDir pflegten 
beibe febj frütj auf3ufteb.en, mäfyrenb bie fjäufer im t)of nod) 
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in tiefem Stummer logen, ttur Me Kned)te in öen Stätten 
putjten fd^on um jene Stunöe öle Pferöe unö führten fie 3ur 
(Erante. fjin un6 roieöer erlaubten pe uns, öie Siere an 6er 
Ceine 3U führen, unö öiefes Dertrauen fjob uns feljr in 6er 
eigenen ttteinung. 

Ttad} 6en StaQtnedjten pflegten öie Köchinnen 3U era>ad)en 
unö 3um tjo^olen in öen Schuppen 3U geljen. Pünftlid) um 
^alb ad)t Ufyr fubj an unferer (Treppe öer IDagen cor, unö öer 
Dater begab fid) 3um Dienft Dies alles ©ieber^olte fid) jeöen 
(Tag unö erfaßten uns ©ie ein unt>erbrüd)lid)es ttaturgefefc, öes* 
gleiten, ba& öie tttutter bereits gegen örei U^r öen (Eifa) öedte. 
Um örei lieg fid} toieöer öas Hotten öer tDagenräöcr oernelmtcn, 
öer Dater trat ins {jaus, unö gleichzeitig umröe öie Suppen* 
[d)üffel aus öer Küdje ins Speife3immer getragen. 

3n *er 3u>ifd)en3eit mar unfer Qof geroöljnlid) roie ausge- 
ftorben. Die müßigen Statttnedjte legten fid) fälafen, mir beiöe 
aber — mein Bruöer unö ia) — fdj ienöerten im f)of unö (Barten 
untrer, Micften 00m 3aun auf öas (Bäfjdjen ober auf öie lange 
(Efjauffee hinaus, erfunöigten uns nad) tteuigteiten unö teilten 
[ie einanöer mit. 3nöes ftieg öie Sonne immer fyöljer, erfyifcte 
öie Pflafterfteine bis 3ur (Blut unö go& über unfer Hnmefen 
eine ed)t „oblomoro'fcb.e'' ütattigteit unö töbe aus*). 

(Eine eigenartige (Erinnerung ift mir aus jenen Stunöen öes 
Qerumlungerns in öer ermattenöen nttttagsfjitje im (Beöäd)tnts 
geblieben. Huf unferen f)of ^atte fid) einmal eine Kafce nerirrt, 
öie eine fd)Iimme Pfote ljatte. XDir gaben iljr 3U freffen, unö 

*) (Dblomom ift 6er fjelb eines berannten gleichnamigen Romans oon 
<6ontfä)aroB>, in beutfdjer fiberfefcung bei Bruno daffirer, Berlin, er- 
lesenen. D. fl. 
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fie getrennte fid) an uns. ITtandjmal in 6cn niittagsftunöen 
fudjte id) öie Ka&e Ijeroor, trug (ic in öen r)interb,of, wo alte 
EDagenftyitten fyerumftanben, legte mid) mit tljr in einen blefer 
Haften hinein unö begann (ie 3U ftreidjeln. Das (Eier fd)nurrte 
öantbar, letfte mein (Beftdjt, blitfte mir in öie Hugen unö fdjten 
mein tDof)la>ollen unö meine (Teilnahme gan3 bewugt 3U et" 
uoiöem. Diefe 5reunbfd)aft m ^ oem £ierd)en nafym midj mit« 
unter ftunöenlang in flnfprud). 3n öem XTtage jebod), als ifjre 
Pfote 3ut>eilte unö öie Kafce felbft, roob.lgenab.rt unö fatt, fid) 
immer beffer §erausmad)te, fdjroanb ib.re Danfbarfeit öa^in. 
5rü^er pflegte fie auf jeöen Ruf oon mir fofort ljerbei3ulaufen, 
taufte aus <5ott roeifj roeldjen Cödjern unö Sd)lupfrotnteln auf, 
— Jetjt paffierte es, öafe fie mir 3U entfdjlüpfen fudjte unö fid) 
offenfid)tlid) fteKte, als ob fie mid) nid)t gehört Ijätte. 

So ©erfuhr fie aud) an einem Ijeifcen (Eage, als id), öer id) 
mid) geraöe mit meinem Bruöer oe^anft b,atte, ein befonöers 
ftartes ©erlangen nad) ibjer Sreunbfdjaft empfanö. Sie ftrid) 
eben am 3aun entlang, als id) aber rief, roollte fi* mit aus« 
gefud)ter (Eücfe an mir vorbei in öen Spalt l)ufd)en. 3d) friegte 
fie aber öod). Diesmal erroiöerte fie meine 3artlid)!ett feljr 3er« 
ftreut, ja felbft als id) fie öaran mahnte, roie elenö unö un* 
glüdlid) fie öoeb, getoefen fei, madjte es ib,r burdjaus feinen (Ein* 
öruef. 3n ib.ren flugen roar öer ehemalige tDiberfd)etn meiner 
(Befübfe nicb.t mefyr 3U finöen, unö in einem paffenöen Hugen- 
blio? mad)te fie öen Derfud), mir 3U entn)ifcb,en. Da pa<!te mid) 
Kummer unö Arger. 3fjr Betragen fd)ien mir als öer (bipfei 
öes Unöants, unö aufieröem oerlangte id) leiöenfdjaftlid) nad) 
unferer früheren Jreunöfdjaft. 3n meinem f)trn taud)te plöfclid) 
öer (Beöanfe auf, fie b.ötte mid) nur geliebt, folange fie litt unö 
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icb. ib,r tltitleib erwies ... 3^ paefte fte am $ä)u>an3 unb marf 
fte über meine Sdjulter. 

Das (Tier fdjrie Häglid) auf unb fyatte fcb.mer3li<b, feine Krallen 
in meinen Kütten. 3a) Heg augenblicflirf) los, unö Me Kafce 
[cfyog mit ein Pfeil baoon, mäfjrenb ia) mit bem brennenben 
(Befüfjl 6er Sajulb unb ber Heue 3urücfbüeb ... (Es toftete miä) 
nadfljer niä^t geringe tttüfye, bie Katje Bieber 3U fangen, unb als 
mir bies gelungen mar, gebrauste ia) alle Wittel, um ib.r !Iar 
3u machen, bog ia) mir meiner Scfyulb a>of)l betrugt fei unb 
nur nod) an bie tDieberausfölmung mit ifyr bente. Unfere fpöteren 
Be3ief)ungen maren friebliä), roenn aua) 3iemitcb, tüfjl, bod) er* 
innere ia) miä) nod) lebhaft an jenen merlmürbigen Anfall ge* 
f ünftelten Tftitleibs unter ber ermattenben HHrtung ber (ftbe in 
bem glüb,enbfyeigen unb bis 3um Überbrug u>ob.lbetannten t)ofe. 



Das „3enfeit$" unö öie mtjfttf^e Surfy. [7] 

3a) tann mieb. laum entfinnen, mann ia) 3um erften tltale 
00m „3enfetts" b,örte. Bas fommt mobj bab.er, toeü bies fcfjr 
frür) ber $aU roar, unb bas IDort mir efjer oertraut rourbe, 
als feine eigentliche Bebeutung. 

3d) rougte, foroeit id) 3urücfbenfen tann, bag mir ein Heines 
Sdjmefterlein, bie Sonja, gehabt fjatten, bas geftorben mar unb 
ftcb, im ^enfeits" beim lieben (Bott befanb. Diefe DorfteHung 
mar mit (Trauer oermifefft, benn bie TTTutter hatte, menn man 
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von Sonja fpradj, gewöbnlld) (Tränen in ben Augen. 3ugletd) 
war es aber eine Itdjte Dorfteilung: bie f leine Sonja ift ein 
(Enget, fyat es alfo fel>r gut. Uno öa id) fie nie gefannt batte, 
fo fd) webte fie felbft unb ib.r (Engelbafetn mir im „3enfeits" 
toie ein Heiner leudjtenber Tlebelflecf cor, 6er nidjts Htqftifdjes 
an fid) Ijatte unb mir leinen befonberen (Einbrud madjte. 

Dann hatte fid| ° er Jjausbefifcer, pan Kolanomsfi, ins „3 en * 
feits* begeben. Diefer pflegte bem <Berüä)t 3ufoIge oon bort 
bei flacht 3urüo?3ufel}ren, unb wenn id) oor ib.m 3unäd)ft !eine 
5urd)t empfanb, fo lag in feinem Benehmen bod) fdjon etwas 
Befrembenbes. (Er tyatte gefagt, er werbe mir bodj „entwifdfen", 
fo fpielte er gleidjfam Derftecfen, unb nun tarn er cor feinen 
Angehörigen unb bem ©efinbe insgeheim 3urüd. Das war un* 
begreiflid), beinahe hinterliftig, in allem Unbegreiflichen aber, 
was uns nalje berührt, ftetft fdjon ein (Element ber 5urd)t. 

3wei ober brei 3aljre fpdter leuchtete „Das 3«nfeits* por 
uns Kinbem plö&Uä) auf — biesmat unljeimlid) unb grell, wie 
ein TDetterleucfjten in öunfler Uadjt . . . 

IDir waren mit einem Knaben betannt, ber in unferem Alter 
ftanb unb Slawe! CiffowsÜ bjeß. 3d) weifj nid}t, toas bas für 
ein Itame ift*), aber fo würbe er gerufen, unb uns gefiel ber 
Harne, wie wir aud) ben Knaben febjr gut leiben motten. 
(Er trug immer ein gan3 fur3es 3ä(flein mit wei&em Krügel- 
chen, war fer>r fdjlanf unb über fein Alter ^odjaufgefdjoffen. 
Als er uns bas erfte THal befugte, (am er felbft, wie auch 
fein (Bang, fein (ur3es 3ä(flein, fein weiter Kragen unb feine 



*) Slawe! ift eine Derlleinerungsform bei polnijcfjen Domomens 
tDlabqflaw ober Boleflato. D. Ü. 
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ITtanfdjetten, uns außerorbentlid) lomifcf} t>or. Dod) [d)on eine 
halbe Stunbe fpäter ermatte in bem langftieligen Knaben eine 
fold)e 5üDe urfprünglid)er Ittunterleit unb Schelmerei, baß rotr 
gan3 Ringer iffen waren. Unb jebesmal, wenn et 3U uns tarn, 
brad} bei uns eine toQe Rusgelaf|enf)eit aus, bie ©eit über bie 
©re^en unferer üblichen Spiele hinausging. 

(Einmal blieb er faft ben gan$en (lag bei uns, unb vir 
roaren befonbers ntutmiHig. IDit Wetterten auf 3äune unb 
Dädjer, bewarfen einanber mit Steinen, Jtiegen in frembe (Bar- 
ten, befdjäbigten Bäume; Slawet 3erriß an einem ©üben Bim* 
bäum fein 3ö<ttein, — überhaupt trieben nrir fo mel Unfug, 
baß uns nodj 3roei <Iage nad)^er cor ben Solgen angft unb 
bange war. Äße Ratten wir ein fdjledjtes ©eroiffen . . . 

Unb nun gefdjab, es am brüten (tage um brei Uf)r, balb 
nad)bem fid) bas übliche tDajffngeraffel im tjofe oerne^men ließ, /t, 
baß wir ftatt 3U Hifd^e in Daiers 3immer gerufen würben, v 
Über3eugt, baß nun bas bi<fe (Enbe unferer Streidje beoorftelje, 
traten wir Ieife unb einigermaßen gebrückt ein. 3m Limmer 
fanben toir bie tltutter mit einem ergriffenen, oon (tränen 
feuchten (2>efid)t; audj ber Dater fdjien ergriffen unb traurig. 

„Kinber" fagte er, als er unfer anpä)tig würbe, „td) muß eud) 
eine febj traurige unb fd)re<fltd)e nad)rid)t mitteilen: Slawe! 
ift geftern abenb geftorben." 

Heins non uns erwiberte etroas, unb ben (Erwachsenen mochte 
es Dorlommen, baß biefe tlad)rid)t auf uns Ktnber leinen (Eins 
brudf gemalt ^atte. XDir nerlteßen leife bas 3immer unb festen 
uns an ben (Eifa). Aber feines oon uns freute fid), baß ber 
Sdjrecf ber oäterltd)en 3üd)tigung norübergegangen roar. IDtr 
ahnten ein anberes, geb.eimnispoß büfteres Sdjrecfms . . . 
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flm näd)|ten (Tage würben mir 311m Begräbnis Slaweis ge» 
füfjrt. Seine (Eltern wofmten in 6er fanbigen 5rtebb,offtrafje, 
bidjt am Srieb^of, unb idj betam 3um erftenmal eine Hbnung, 
was Hob fei . . . Statte! tag, ebenfo fdjtant, foft nodj b^er 
aufgefdjoffen, in bemfelben buntelgrünen 3ö(!(ein mit weigern 
Kragen auf bem (Eifa), genau wie Pan Kolanowsti, er war 
gan3 toeig im ©efidjt unb unbeweglich Um i^n brannten 
Ker3en mit gelber Stamme, bie £uft war bid unb oon einem befon* 
beren ©erud) erfüllt; im 3immer l}örte man leifes Slüftern unb 
Seuf3en. Als aber Slawe! mitfamt bem Sarge Ijoäjge^oben unb 
aus bem 3immer hinausgetragen würbe, ftür3te tljm feine tttutter 
oer3weifelt nad), fcfjrie, man foHe fie 3ufammen mit bem Solm 
in bie (Erbe legen, unb jammerte, ba& fie an feinem tEobe felbft 
bie Sdjulb trage. 

flbenbs ftüfterte bei uns in ber Küdje bie Dienerfdjaft, bafj 
Slawe! oon feinen (Eltern wegen bes 3erriffenen 3ä<fleins unb 
ber ausgetaffenen Streike bie Rute gefriegt b.atte. (Er fügte 
tlmen bie t)änbe, oerfpradj, es nie toieber tun 3U wollen, bat, 
ib,m bie Strafe nur biesmal 3U erlaffen unb ib,n lieber ein 
anberes tltal befto b, arter 3U beftrafen, benn biesmal — rief 
er — würbe er unbebingt baran fterben. „Sein tjer3 almte 
es alfo", fügte man bebeutfam b.in3u. Die (Eltern wollten es 
jeboä) nid)t glauben unb 3ü»,ttgten tbn feb.r b.art. ©leid) in 
ber folgenben Itadjt Iriegte er b.ob.es lieber. IUan Ijolte ben 
frgt, allein tags barauf oerfdjieb ber Junge gegen Hbenb, wie 
ber Hr3t meinte: „an einer f)alsent3ünbung < ' . . . 

3a) erinnere mid) nid)t meb,r, ob wir mit auf bem 5?iebi)of 
waren. XDob.1 !aum, benn id) entfinne mid) weber bes ©rabes 
noa) bes Derfenlens in bie (Erbe. Bei uns würbe ben gan3en 

50 



Digitized by 



Gag über nur oon biefem (EobesfaH gefproc^en. Die fltutter fatj 
geangftigt aus: fie war um uns beforgt, — obmot)l man ba- 
mals nod} nidjt fo fetyr an flnfteefung glaubte — , aud) trauerte 
fie um frembes Cetb. 

(Es toar, glaube idf, am gleiten Gage, ba& uns pan Stalslt, 
ein guter 5reunb meines Daters unb mein Pate, abenbs be- 
fugte. (Er Ijatte felbft ein Jaljr 3uoor einen Sofm ocrloren, 
ber in Kijem im Kabettentorps ftubierte. Sein $d}mer3, ber 
nod) nidjt gan3 geseilt war, erneuerte ßd) nun, unb er erjäfjlte 
uns, mte er ben (Eob feines Sohnes erfahren ^atte. 

Auf eine ttad)rid)t bes Dorfteb.ers ber Kabettenanftalt f>ln 
mar er gleid) nad) Kijem gefahren. (Elje er aber in ber Stabt 
anlangte, war es mittlermeile flbenb unb 3U fpät gemorben, um 
noeb, in bie Anfielt 3U gelten. (Er ftieg alfo im nädjften (Baftfyof 
ab unb blieb lange am offenen Sanfter ftfcen. (Es mar ein marmer 
geller flbenb. Der (Beöante an ben tränten $ob,n mid) nidjt oon 
ib,m. (Enblid) fd)(oß er bas Softer unb blies bas Cidjt aus ... 

„Da b.öre td) plöfcUd)", er3ätyte Stalsti mit ruhiger, trauriger 
Stimme, „t}öre, mie jemanb an bie Scheiben llopft, fo: ein-, 3mei- 
breimal . . . 3ä) fteb,e auf unb trete ans 5*"fter: Hiemanb 
ift 3U feb,en. flueb. lag bas 3immer im 3roeiten Stoä\ 3d) lege 
mtcb, alfo fjln unb Ijöre mieber: pod) — pod), poeb. — podj! 
3emanb bittet leife um (Einlag. Unb ber tttonb fdjetnt tagten, 
bas Cid^t flutet nur fo herein. 3d) fteb,e mieber auf, trete ans 
5enfter unb bilde hinaus, — ba fdjlägt etmas in ber (Tat an 
bie untere Sdjeibe, fo ein tleines Knäueldjen fdjlägt gegen bas 
(Blas unb pod^t . . . 3dj laufe fdfnett mieber ans Senfter, reifte 
es auf . . . 

„Itun, unb?" fragte ber Dater. 
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„(Ein IKaitäfer mar's," antwortete Sfalsü mit traurigem (Ernft. 
„(Bin mattäfer?" 

„3&, «in großer buntler ITlaitäfer. (Er fchmirrte oom Softer 
roeg un6 flog — in 6er Richtung 3ur Kabettenanftatt. 3d) bliette 
ihm nad) unb t)örte noch eine Seitlang fein Brummen, ganj 
wie Äcbjen borte es ftdj an . . . Unb ba fä^lug gerabe bie 
Kirdjenuhr. 3ä) 3ähle: elf mar es" . . . 

„ltun, mos ift beim babei?," meinte mieber ruhig mein 
Dater. „(Ein ITlaitäfer mar oorbeigef logen, bas ift alles." 

„tDarte mal/ perfekte Stalsti. „Hm anberen morgen geb.e 
ich in Me Kabettenanftalt. 3dj frage beim Portier: Oo tarnt 
ich r>ier meinen tränten Solm feb.en?" „Belieben (Euer XOofyU 
geboren in bie Ceichentammer 3U gelten," fagt mir ber Blann. 
Dann berichtete man mir: Schlag elf 1% mar er geftorben. 
(Er aifo mar es gemefen, ben icb, nid)t ins 3immer gelaffen hatte. 
Seine Seele tarn geflogen, um Abfdfieb oon mir 3U nehmen." 

„Ad) roasl Belehre Kranter ben UTebitus!" rief mein Pater, 
„ttidjts als Köhlerglaube unb Ammenmärchen. Der Junge ift 
an feiner Kränkelt geftorben, unb ber tltattäfer hat nichts 
bamit 3U tun. Sliegen nicht genug Xttattafer herum?" 

„Hein, fage bas nicht. (Er pochte an bie Scheibe fo . . . gan3 
eigentümlich. Unb bann fchroirrte er fort unb äch3te. 3ch aber 
bliefte ihm nach, unb mein f}er3 rootlte mir aus ber Bruft 
fpringen." 

IHein Pater mar ein innig religiöfer tftenfä), jebodj oon Aber- 
glauben oöHig frei, unb feine nüchterne, mitunter humoriftifche 
Art, grufelige (Er3ählungen 3U tommentieren, pflegte unfere 
Phantome unb Ängfte in h<>h em IKaße 3U oerfcheuchen. Allein 
biesmal, bei ber <Er3ählung 00m fterbenben Sohn unb 00m tltai* 
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fäfer brang mir jebes IDort Sfalsfts, bas oon tiefer Über3eugung 
bes erlebten £eibs bebte, in bie Seele. Unb fchon war es mir, 
als höre aud) id) etroas an unfere $tn\ttxfät\be fcfyarfrren unb 
pod^en . . . 

Hn Jenem flbenb waren u>tr fpäter als getoöhnUd) febfafen 
gegangen, unb td) erroad)te tränenüberftrömt mitten in ber 
Rächt. 3d) fyatte einen fd)rccflid)en ([räum gehabt, beffen <Eiri3el- 
heiten mir nicht tlar roaren unb bie nur einen roirren Knäuel 
oor mir bilbeten. 3<h ^atte bennod) ben Slaroef gefet)en, hörte 
il>n um irgenb etroas bitten, flehen unb fchlucbjen . . . Wein 
fjer3 trampfte pdj oor tiefem fllitleib unb 3ugleich oor 5urcb.t 
3ufammen. 3m tleben3immer ftanb ein Ceudjter mit brennen* 
ber Ker3e auf bem Su&boben, man hörte bie fltem3Üge meiner 
fd|lafenben <5efd)roifter, hinter bem 5* n ft** feuf3te ber IDinb . . . 
3d) rou&te, bafe bort brausen unfer fjof lag, bie (Bartenroege, 
bie alte £aube am (Enbe ber Mee. Aber bei bem bloßen (Be« 
bauten, baß auf biefen mir fo roobjbetannten tDegen nun otel- 
leidyt ber alte Koianorosti unb Slaroet umhergingen, febnürte 
mir (Brauen unb Ittitleib bie Bruft 3ufammen . . . 3cb, brach 
in Schlurften aus. 

Weine XITutter, bie mich oft 3ur flacht in ihr Bett 3U nehmen 
pflegte, hörte mein tDimmem, erroad}te unb brüefte mid) an 
fia). 3d] erfaßte ihren Hrm, fajmiegte mid) an itjn unb bebedte 
ib.n mit Hüffen. Die Berührung ihres roarmen Iebenbigen Kör» 
pers unb ihre Ciebfofungen beruhigten mid} unb ich. fcbUef halb 
toieber ein. Doch felbft im (Einfdjlafen füllte ich, ba& trgenbroo 
in ber Höhe, hinter ben oerriegelten 5^nf^ r ^ben, in bem 
buntten (Barten, in ben oon 5 ln f tcrn * s erfüllten IDinteln bes 
Limmers irgenb etroas Jrembes lauerte, — ein unheimliches 
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lebenbiges tDefen, etwas oon bem getyeimnisooHen £eben bes 
„3enfetts", bas 6cm unfrigen aus irgenbetnem (Brunbe feinb 
ift . . . 

So mar öic mqftifcb.e 5urd|t in unferen Kinberfeelen fäjon 
im Keime ba, unb öie Umgebung trug natürltaj nur ba3U bei, 
fte gro63U3ie!/en. tttetn Sdjmefterletn, bas um 2 1 /, 3<rfjt iünger 
mar als icb,, b,atte eine alte flmme, öie aua) auf uns aufpaffen 
foHte. Das mar ein gan3 deines tjutjelmeibdjen mit oerfäjrumpf» 
tem <5efid}t unb einer großen tjaube auf bem Kopf, 6er öaöurd) 
gan3 enorm erfaßten. Diefes alte IDeibletn muffte eine Wenge 
fo>redflid|er <Er3äbfongcn, übrigens oormtegenb Räubergefäjiäjten. 
Bcfonbers tiefen <Ein6ru<f machte mir eine <5efcb i id}te oon 6er 
Ittutter unb fco^ter. Der Räuber b,atte bie Ittutter mit ber 
(Tochter allein im Ijaufe getroffen unb forberte ungeftüm, fte 
follten tb,m ib,r gan3es (Belö ^ergeben. Die ITIutter fagte, bas 
Gelb fei im Keller unb führte ben Hauber bab,in. Die tEodjter 
leudjtete ooran mit ber Cateme, iljr folgte ber Räuber unb bie 
Ittutter ging b,interbrein. als ber Räuber eingetreten mar, 
fd)lug bie Ittutter bie Kellertür 3U. Die (Eodfter mar mit bem 
Räuber allein geblieben. Das H) eitere mar ein (ur3es Poem 
bes Ittarttjriums unb bes (Lobes. Die (Eodjter flet)t aus bem 
Keller: „Sdjliefj auf, f erlieg auf, lieb tttütterlein, fonft ift es um 
bein Kinb gefdjeb.en" . . . „tDeb, uns, roelj uns, lieb fföd)ter* 
lein, unb fäjlie&e td) auf, fo ift es um uns beibe gefcb.eb.en" . . . 
„Sa)tie& auf, f^ließ auf, lieb tttütterlein/ fle^t roieber bie 
Voä}Ux ... Unb fo entmidelt ft$ Stritt für Sajritt in bem 
Dialog an ber oerfo^loffenen Kellertür bas Bilb beftialifäjer 
tttartem, bie mit einem legten fluffdjrei enben: „Spließ nidjt 
auf, fdjliefj nid^t auf, lieb tttütterlein, benn ]a)on b,at er beinern 
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Kinöc ben roeifcen £eib aufgefdbUfct" . . . Unb bann wirb es 
in öem buntfen Kellet ftitt. 

Die fllte belebte (id) felbft bei biefen Sd)auergefcf)t<f)ten. (Tags* 
über pflegte Jie meift auf Ujrem Stub.1 3U fdjlummern unb im 
Säjlaf Sebern 3U fäjlei&en; Q<m$t Berge bes »eigen Jloums er» 
u>uä)fen oor iljr auf bem Boben. flbenbs hingegen im r)alb- 
bunfel bes Sä)laf3immers Hefe jle pd), an ber eigenen <Er3äf|lung 
erroärmt, oon ber Sadje felbft Einreißen. Sie trug mit Ba&* 
ftimme bie Rotte bes Raubers oor unb im roeinerlid^en Re3i« 
tatio bie ber ttlutter. Als aber bie Godjter ifyren legten &b» 
fdjieb natym, ba oibrierte bie Stimme ber Alten in erftidter 
Klage unb erftarb, als tarne pe tatfäcbUä) aus einem unter» 
irbifäjen Derlie& . . . 

Huf biefe BOeife gebaute bie gute Alte uns in ben Sdjlaf 
3U Biegen, ber Sd)(ummer flob, uns aber natürlid) roie ein auf« 
gcfdjeudjter Dogel; toir pflegten nad) folgen (E^äbjungen oor 
flngft bie Dedfe über ben Kopf 3U 3ieb,en unb febüefen er(t fpöt 
in ber ttad)t ein. 

Bie rlo}ttge poefie ber mnftifdjen 5urä)t jeboä) fogen mir 
in ber Küäje an ben langen IDinterabenben ein, wenn unfere 
(Eltern irgenbroobjn 3U Befud) fuhren, mit aber bis in bie fpäte 
Had)t b,inein bei bem (Bepnbe b,ocften. Unfere flmme pflegte 
ib,r ftbenbbrot in ber Küdje 3U effen, unb roenn eines oon uns 
bis bab,in nodj niäjt einge|cf)lafen roar, fo breiten roir es für 
unfer gutes Redjt, pe bortb,in 3U begleiten, benn auf ber an« 
beren Seite ber IDob.nung allein 3U bleiben, Ratten roir niä)t 
über uns gebraut. 

3n ber Küdje roar es [tets mottig, bie £uft roar oon einem 
befonberen fatten Duft erfüllt, Sdjaben trogen Iangfam an ben 
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tDänben. Das tjeimdjen 3trptc hinter bem (Dfen, bas Spinnrab 
[urrtc unb „Pani Bub3rmsta", unfere Kodein, gab oerfdjiebene 
(Erlcbniffe aus iljrer Kinbfyeit 3um Beften. Sie roar aud) fdjon 
eine altere $xa\i, fyatte fogar einen erroacfyfenen Solm, 6er „in 
6er Ka^lei" angefteüt mar un6 6er |ie Sonntags 311 befugen 
pflegte; fie [ab, aber nodj rüftig un6 ftattlidj aus. 3b.r Dater 
Ijatte einft in früheren 3atyren als „(Efdjumal" gelebt, 6. t). er 
30g je6es 3at)r mit an6eren Bauern auf oebjenbefpannten tDagen 
nad) 6er Krim, um un6 Sal3 ein3ub,an6e(n; 6a tffre tttutter 
früt) geftorben roar, fo natjm 6er Dater fie geroöfmlid) mit. 
So oerflog itjre Kinbtjeit in tfdjumatifdjen tDanberungen, auf 
!narren6en Surren, bei ttactjtlagern in 6er en6Iofen freien Steppe. 
Un6 auf 6iefen tDanber3ügen fjatte fie „mit eigenen flugen" 
gar oiel <Beb.eimnisooEes un6 IDun6erbares gefef/en. 

(Einmal roar 6er Dater mit feinem tDagen bunter 6em (Trans- 
port 3urürf geblieben un6 muftte ifm roeit in 6er Steppe bei 
faUen6er Hadjt einholen. Die Itacfyt roar taghell (6ie meiften 
ifjrer grufeligen (Befd)id)ten pflegten flä) gerabe in fetten Hätten 
3U begeben). Der tttonb fdjien 00m b,ob,en Gimmel ljerab un6 
jebes (Brasb,älmä)en roar in 6er Steppe 3U feb,en. Das tltäbdjen 
mar auf 6em tDagen eingefctjlafen, rour6e aber plöftlicb, munter. 
Der Dater fdjritt neben 6em tDagen, murmelte etroas oor fid) 
b,in un6 trieb oon 3eit 3U 3eit 6ie (Dd)fen an. Das tttäbcfyen 
bliette fid) in ber Steppe um unb bemerlte roeit am Saume 
eines tieinen tDälbctjens, über einer Sdjludjt, eine roetße (Beftalt. 
„Papa," fagte fie „ fcb.au, bort geljt roer IDei&er am tDalb ent- 
lang." „Scbroeige ftitt, Gött)terlein," flüfterte ber Dater „bete 
rafd) ein Daterunfer." Sie fing 3U beten an, fo gut fie tonnte, 
bie roeifte (Beftalt aber flirte rafd) im Kreife tyerum, erft am 
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äußerften Ranbe öcr Steppe, bann immer nät)er unb nityer 3um 
IDagen. Unb mit fle ftd) näherte, tonnte man fe^en, baß es 
ein IDeibsMlö mit gefd)loffenen Augen mar, bas umd)s unb 
muctjs immer fyötjer über ben Walb hinaus, bis an ben tjimmel. 
„Bete, tCödjterlein, bete mos bu lannft", fagte ber Dater, „bein 
(bebet b,at me^r Kraft. M . . . Unb fte fdjrien beibe in ber oben 
Steppe alle (Bebete, bie fte rannten, fahrten in irjrer {je^ens- 
angft immer lauter unb lauter . . . aisbann fing bie (Beftalt, 
gerabe rote roenn jemanb fie 3urüctftteße, |id) 3U entfernen an, 
breite fiä) roieber im Kreife Ijerum, bis fie 3U einem tletnen 
roeißen am IDalbranbe 3ufammenfdjrumpfte. Juft büntten 
aueb. fdjon bie 5«uer bes ttfdjumatenlagers gan3 in ber ttäfye. . . 

(Ein anberes ITtal waren fie roieber rjinter bem Transport 
jurüctgeblieben unb mußten nadjts 3roifd)en Sümpfen über einen 
langen Damm fahren, ber 3U einer Htü^Ie führte. Die ttacfyt 
roar natürlid) roieber tagfyeH, in tttüb.Ien aber unb in Brud). 
teidjen treibt ber Böfe — roie alle U)elt roeiß — mit Dor« 
liebe fein Unroefen. Das ITtäödjen lag roieber road) auf bem 
IDagen unb bemertte, taum, baß fie ben Damm befutjren, baß 
hinter tbnen ein fleines Ding „als toie ein ITCäuslein", bafjer- 
lief. „Papa,* fagte fie 3um Dater, ber eingenidft mar, „fd)au, 
ba lauft ein Utäuslein bunter uns t)er. M Der Dater flaute 
fieb. um unb fing gleictj an, Kreu3e 3U f plagen. „Bete, £öd)ter* 
lein, ein Daterunfer" . . . tDieber beteten fie beibe, roas fie tonnten, 
inbeffen roudjs bie ttlaus 3U einer Hatte an, balb mar fie toie 
eine Kafce, bann roie ein 5ud)s, roie ein IDolf, fdjließlicb. roie 
ein junges Bärgen. Diefes rouebs 3U einem anfeb.niicb.en Bären 
an unb fub.r immer nodj 3U roacfjfen fort, fo baß in bem Tito- 
ment, roo fie bas (Enbe bes Dammes erreichten, unb bei ber 
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ITtübte anlangten, bas Untier bie THüljIe bereits überragte, 
fjier ftettte ßdj 3um (Blüd heraus, baß auA, ber gan3e ttfdju» 
mafentransport fidj oerfpätet unb hinter ber IKübje auf ber 
XDiefe ein Itadjtlager aufgefangen. Ijatte. Iftan oernafjm aud) 
oon bortljer bereits Stimmen, (Befang unb (Befarei. Hls ber 
Böfe bie Seuer unb eine foldfe Wenge (Ct/riftenoolfes fa^, rid)tetc 
er p®, auf 3U>ei Beinen in bie tjö^e, ftieß ein bumpfes (Bereut 
aus unb ftü^te ftd) fqpfüber in ben Pfuty . . . Der Dater er« 
reichte nun bas Cager unb bat, Um mit feinem XDagen in 
bie tTlitte ooqulaffen. Hls bie tfäjumaten erfuhren, was 
ifym »iberfa^ren, erlannten fie fein Begehren als beredjtigt 
an, fd}oben tb.re S^ren auseinanber unb matten ibm ben 
piat; frei. Der Dater toar aber ein Ittenfd), ber „Befdjeib 
mußte", besfjalb 30g er, ef}e er pdj fd)lafen legte, mit bem peit» 
fdjenftiel rings um ben tDagen einen Kreis, fdjlug ein Kreu3 
barüber unb befprad) ifyn mit träftigen Befd)n>örungen. Unb 
bas toar gut fo. Denn nadjts fudjte offenbar jemanb im fd)(afen* 
ben £ager nadj Hmt unb feinem (Cödjterlem Ijerum. Hm morgen 
3eigte pa), baß bas gan3e Cager in ber größten Unorönung war, 
als roenn es oon einer unpdjtbaren ma©.t burdfeinanb ergerüttelt 
unb umf)ergefd}leubert roorben roäre, fo baß bie tDagen gan3 
oerfe^rt ftanben, bie (Cfdjumalen lagen jeber auf einer fremben 
Su^re, einige waren fogar 00m Cager roeg in bie Steppe oer« 
(plagen . . . 

Das pnb 3»ei (Befaßten aus Pani Bub3tmslas Sa^afce. Sie 
mußte aber nod) eine menge anberer: oon IDaffemtren, rjejen, 
oon (Toten, bie tyre (Bräber oerließen. Sie alle be3ogen pdj 
freilidf auf oergangene 3eiten. Pani Bub3mtsla gab 3U, baß 
neuerbings bas Doli fdflauer geworben fei, weshalb ber Spul 
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roefenttid) abgenommen fwbe. 3mmerbta mürben Betfptele audj 
aus ber jüngften 3eit angeführt. 

(Es traf fid}, baß mitten in einer folgen <Er3al}lung einmal 
meine tTtutter in bie Küd)e trat. Sie b,örte bie <&efd)id)te auf« 
merlfam bis 3U (Enbe unb fagte bann: 

„Sieb,, Bub3tms!a, bu blft bodj eine alte $rau unb er3äfjlft 
nun foldjen Unjinn. Sdjämft bu bid) benn nidjt? Deine &fcf)u« 
malen Ratten einfad) 3U tief in bie Stoffe geguett, bas ift alles. • 

Die Bub3i)nsfa mar fetyr gefräntt. 

w 3d) Ijabe mein £ebtag nod) nidjt gelogen, " gab fte mit großer 
tDürbe 3urü(f. „Aber man metß ja, Ijeute motten einem bie tjerr* 
fäjaften lein tDort meb,r glauben . . 

3cb. mürbe ftutjig. Die grufeligen (Befdjicb.ten erbrüetten form« 
Ud) unfere Kinberfeelcn. U)enn mir abenbs aus ber Küdje 
mieber ins Sd}(af3immer gingen unb babei im Korribor an 
einem buntlen (Dfenlod) norbei mußten, bas aus irgenbeinem 
(Brunbe immer offen blieb, fo Ratten mir bie größte flngft aus* 
3ufte^en. tDir maren fidler, baß pd) aus biefem £od) einmal 
unbebingt ein Hrm oorftreefen unb nad) uns greifen mürbe: 
eine 3ottige fd)mar3e Bärentaije ober umgetefyrt eine meiße (Eoten- 
f/anb, mie mir |ie bei Kolanomsft unb bei Slamel gefef/en Ratten. 
IDir rannten geroöfmlid), roenn mir an biefer Öffnung anlangten, 
mie mab,nftnntg oormörts unb ftür3ten atemlos unb Meid) ins 
Sd)Iaf3immer . . . 

ITun mirfte fdjon bie fidjere Über3eugung ber tttutter, baß 
aa bies Unfinn fei, berubjgenb unb f<$mäd)te ben (Einbrucf ber 
<Er3äb.lungen erfjeblid) ab. IDenn td) mtd) jefet an bie fjolbe 
©eftalt meiner jungen TTtutter erinnere, mie fte in ber fjatb» 
bunflen, oon einem fdjroälenben (Ealgftümpdjen beleuchteten 

59 



Digitized by Google 



Küdje ftanb, mitten in 6er atmofpljäre b^bellemmenben (Bru* 
felns, fo fw,webt mir tyr Btlb wie ein lichter (Engel, öeffen un» 
glaubiges überlegenes £ää)eln allein ben finfteren Sput ber ttadjt 
oerfd}cud)t, cor Hugen. 

(Bleicfoeitig füllte iä} jeboä) lebhaft, öag pani Bub3«nsfa 
(eine £ügnertn fei unb ba& in ifjren (Erfüllungen oon bewußter 
Unwafjrljeit nidjts enthalten war. natürlich, machte id) nidjt 
einmal ben Derfudj, biefe wiberfpredjenben (Einbrücfe miteinanber 
aus3uföl?nen. Don tjalIu3inatlonen unb ben ftutofuggefüonen 
war ba3umal nod) nichts befannt; audj ber Dater tyatte bei 
feinen „ (Belehrten unb Pfyüofopfyen" nidjts barüber entbedft. 

So tarn es, bog wir immer meljr unb meljr ber lftad)t öes 
w 3cnfeits" oerfielen, bas uns oon lauernben fcinblt©,en (Beiftern 
erfüllt fdjien. (Einmal fdjrie mein Bruöer in ber tlac^t gräfjltä) 
auf unb er3äb.lte, als alle burd) fein (Befdjrei wadj würben, 
baß aus bem bunflen lteben3immer ein (Teufel auf ib.n 3uge- 
fommen fei unb oor feinem Bette redjt l^öfiid) unb fpöttifeb. 
einen Diener gemalt Ijabe. 

Seitbem litten wir öfters an folgen fjattu3inationen. 3d) 
war, glaube id], ber neroöfefte unter uns Buben unb Ijatte bes* 
fjalb bie meiften Qualen aus3uftefyen. TITeine Brüber pflegten 
früher ein3ufd)lafen, icb. aber wäfote mid) gewö^nlicb. lange im 
Bette unb e^itterte bei bem geringften (Beräufdf. Befonbers 
fdjrecflid) war es, wenn bie (Eltern fortgingen, unb bies gefdjaf} 
eine Seitlang feb,r oft. ttad)bem ber Dater feine <Eiferfud)ts« 
anfalle überwunben Ijatte, fudjte er fie offenbar wieber gut 3U 
machen unb führte bie IMuttcr b.äufig 3U flbenbgefeUfdjaften 
aus, wo pe fid) bem tLan^ wibmete, wäbwnb er feibft mit 
älteren tjerren Sd)ad) ober Karten fpielte. Hn folajen flbenben 
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pflegten unfere Stubenmäbdjen in Me Küdje ober in 6ie Xla^ 
barfdjaft 3U oerfdjnnnben, bei uns aber blieb blofc bie alte flmme, 
öle geroöbnlid) baI6 einnidte. 3dj fürd)tete mid), allein 3U 
bleiben, fürchtete mid) über ben buntlen Korribor 3U geb,en, 
fürchtete mid) ins Bett 3U legen. 3uroeilen fd)lief id) benn aud) 
oor ITIüöigfeit irgenbroo im tDintel ein, inbem tdj auf bem 
Koffer faß unb ins bunfle ttebe^tmmer ftarrte. Die 5tafternis 
roimmelte von roefenlofen (behalten, bie b.in unb t)er roogten 
unb mand)mal in ben Dorbergrunb traten. flm l)äufigften er- 
faßten ein fd)lanter ftufcerljafter rjerr, ber eigentlich nichts $d)re<f* 
Iidjes an fid) Ijatte, als bafe er in ber Dunfelljett fd)lid). tDaljr« 
fd) einlief) roar er eine Ausgeburt meiner flugenermübung, benn 
er bewegte fid) immer in einer Kuroe, roie jene £td)tfl«fe, bie 
mir mandjmal im eigenen Auge feb.en unb bie fofort im Bogen 
oorbeib.ufcb.en, roenn man fie feftb. alten roiH. Derfelbe Jjerr er- 
fd)ien mir aud) in ben ([räumen, bod) bas größte (brauen padte 
mid) jebesmal, roenn fid) in meinem £raumgeftd)t ein geroiffer 
(Dfft3ier 3eigte. (Er trat geroölmtid) aus ber Dunfelrßeit unb 
blieb einige Sefunben lang regungslos ftetjen. (Er Ijatte ein ge* 
roöb.nlid)es, id) glaube fogar, red)t b.übfcb.es <Beftd)t, bod) blieben 
mir feine 3üge nidßt im (Bebäd)tnis fyaften, nur ber (Einbruch 
blieb, ba& (ie feb.r bleid) roaren. Halbem er einen ITComent 
ftiQ gehalten Ijatte, beugte er fid) oor unb fing an auf mid) 
los3ugel)en, unb bies roar bas $d)recftid)fte. (Er befd)leunigte 
feine Schritte immer meljr, bann ergriff uns beibe ein tDirbel 
unb roir fauften mitten in einen feltfamen £ärm, roieber in einer 
Kuroe, in einen bobenlofen flbgrunb b,inab. 

3cb. ermatte jebesmal mit r)er3flopfen, in Sdjroeife gebabet. 
3m 3immer roaren bie atem3Üge meiner febfafenben Brüber 3U 
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työren, aber Mefe oertrauten taute fdftenen in etwas 5**moes 
unb Seltfames gefüllt, bas fid) aus 6cm Jcnfeits htnetngefchoben 
hatte. 3m Uebe^immer ttcftacft Me U>anbub,r, bie herunter* 
gebrannte Ker3e tniftert. Die alte flmme fdjreit auf unb mur« 
melt im Schlaf, flud) fte W wir fremb unb fdjrecflidj . . . Der 
IDinb rüttelt am 5 en fterlaben f als tcenn etoas tebenbiges oon 
autelt an ihm 3errte, unb bie Scheiben flirren Ieife. 3«wanb 
atmet unb geht mit unb,örbaren Stritten umher, unb blicft aus 
blinben Hugen, jemanb, ber Unnennbares erbulbet unb ber un- 
fagbares £etb bringt . . . 

Die Dorftettung oon (Bort übte babei gar (eine tDirtung 
auf uns aus. (Betört Ratten totr oon ifpn fo 3iemlid) com 
erften £ebenstage an, jebod) „ glauben" (ernten urir, ©ie mir 
fdjeint, an ben Böfen eher als an ben lieben (Bott . . . 3n jener 
quafooüen periobe meiner Kinbb,eit war mein Begriff oon ©ott 
fe^r oerfchtoommen. Bei biefem IDort pflegte irgenbroo auf bem 
©runbe meines Beum&tfeins bie Dorfteilung oon ettoas feb,r Um- 
fangreichem unb burd)aus fjeHem, aber Unperfönlichem auf 311» 
taudjen. <Etu)a roie ein unenblid) großer, unenbüd) feiner 
Sonnenflect fchroebte er mir cor. Hber bas Sonnenlicht übte 
nachts (eine U)ir(ung aus, unb bie nad)t toar gan3 in bie <Be- 
toalt bes fernblieben ^enfeits" gegeben, bas ftä) jebcsmal mit 
einbrecb,enber Jinfternts in ben Bereich bes gewohnten £ebens 
tjtneinfctjob. 

3cb, muß babei bemerten, baß ber eigentliche Teufel in un- 
teren KinberoorfteHungen bie befctjeibenfte Kode fpielte. Uacb.» 
bem er meinem Bruber einmal erfdjienen toar, melbete er ftd) 
nicb,t toieber, unb ließ er fid) Mieten, [o jagte er uns (einen 
großen Schrecf ein. 3um (Teil mag bies bamit 3ufammenhängen, 

62 



Digitized by Google 



öag in ber Phantafie bes ufratntfdjen mie bes polnifctjen Doltes 
6er (Teufel nun einmal als bie pufctge Sigur eines lur3betnigen 
„Deutfchen" lebt. Hoch mehr h<*t aber ba3u ein altertümliches 
bicles, in Sdjroetnsle&er gebunbenes Buch getan, bas mein Dater 
einmal aus Kijem mitgebracht ^atte: Das „tjetligenbuch 6es 
Klofters 3U petfchora". 

3n biefem oon Unmiffenheit unb Aberglauben ftrofeenben, 
babei burdjaus aufrichtigen TITad>tr>er! wimmelte jebe Seite oon 
flbbilbungen größerer unb tteinerer (Teufel, bie ben frommen 
(Einfieblern 3U erfctjeinen pflegten. Auf ben plumpen fjokfcbnitten 
mar bie (Teufelsbrut als ein tjaufen lacb.erltcb.er Halbaffen mit 
geringelten Schmauchen unb mit tjörnlein bargeftellt, unb ftets 
jeigten fie pdf) b^ier bloß als fdjalf t>aftc piagegeifter, bie fld) 
balb in tDafä)becfen oerftectt gelten, roo fie oon ben mondän, 
toenn fie ertappt waren, 3ur Strafe beteiligt unb eingefperrt 
mürben, balb in ber töeftalt oon 3ungfrauen ober auch oon 
Schweinen, großen (Eibedffen, Schlangen unb r)unben hinein* 
fd)lüpften. Sie fpielten ben frommen Dätem jeben erbentlidjen 
P offen, mitunter gelang es febod), ber Schelme habhaft 3U werben, 
bann belamen fie ihre Strafe: fie mußten 50I3 fcfjleppen unb 
ähnliche Arbeit oerrichten, 3U guter teftt pflegte man fie aber aus 
feltfamer (Butmütigfett ftets wieber frei3ulaffcn. 

lUein Dater 3eigte uns manchmal 3um Spaß jene Bilbä)en unb 
er3äb.lte, was fie barftellen follten. Dabei pflegte um feine 
tippen basfelbe £äd)eln 3U fpielen, bas id) bei ber TUutter ba« 
mals in ber Küdje gefetjen blatte, unb in feinen <Er3öb.lungen 
Nörten mir beutlich eine tjumortftifctje unb fpöttifcr)e ttote heraus. 
3ch glaube, baß gerabe jenes ehrmürbige r)eiligenbuch, in bem 
ich übrigens fpater altflaoifä) lefen lernte, bei uns Kinbem ben 
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fdjltmmen Ruf bes (Teufels beträchtlich, gemilbert h<*tte, unb 
toährenb roir an feine (Ejiften3 glaubten, oerloren roir jeöen 
Refpett unb jebe Surdjt oor ihm. 

flicht 6er befd)roän3te (Ecufei mit tjörnem unb feurigem Radien 
flößte uns 5 urtt )t ein* & n>ar ^ e DorfteDung r»on einer an« 
beren XDcIt mit ihren unfaßbaren unb unheimlichen (Eingriffen 
in bas biesfeitige teben, toas uns mit (brauen erfüllte. (Befdjafy 
es, ba& in ber flactjbarfchaft jemanb eines plöfcHctjen (Eobes 
„unbu&fertig" oerfd}ieb, bann belam bie ltad}tfinftemis für uns 
alle Schweden ber JjöDe: mir bebten, wenn ber U)inb hinter 
bem $en\ttx feuf3tc ober am £aben rüttelte, roenn bie Baume 
im (Barten raufdjten, roenn bie alte flmme im Schlaf auffdjrie, 
ja, roenn ein ITlaitäfer mit bumpfem Brummen an bie Scheibe 
fchlug . . . 

(Es noar bas Rätfei bes Cebens unb bes (Eobes, ©as uns 
fd)re<fte, unb oor biefem Rätfei ftanben roir Kinber bamals im 
(Brunbe genommen tote bie reinften Reiben. 



(Ein (Bebet unter bem Sternhimmel. 



Don Gebeten b,at man uns frühzeitig bas Daterunfer unb 
bas floe tttaria beigebracht. 3d) befaß ein gutes (Bebäd)tnis 
unb l^atte rafcb, beibe Hefte: ben polnifcrjen unb ben alt- 
flaoifdVutrainifcb.en austoenbig gelernt. 5**ili<h h 0 *** iä) m ^ 
bie IDorte nur mechanifch toie eine Reihenfolge oon tauten 
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eingeprägt. Das Daterunfer 3. B. lautete für mid) urfprüngltd} 
fo: Dater unfer, ber bu bis 3 um tjimmel . . . Später fam id) 
einmal barauf, nacbjuprüfen, mie anöere Knaben, öie idj lannte, 
benfelben (Ter.t Ijerfagten. (Einer oon ilmen, ein (tammiger Burfdje, 
6er um einige 3abje alter mar als id), leierte ben Hnfang folgen* 
bermafjen herunter: Dater unfer, öer bu büßt ben Gimmel . . . 

Hls ber Dater bas Papageienhafte unferes HTorgengebetes ge* 
merft Ijatte, oerfammelte er uns in feinem 3immer unb ging 
baran, uns bie richtige Husfpradje unb ben Sinn bes Gebetes 
bei3ubringen. Seitbem verbreiten mir ben (Tert nid>t mefyt unb 
oerftanben aud) feine toörtlicfye Bebeutung. Unfere (Bebete blieben 
trofcbem eine troefene äufjerlicfjfeit, bie mit unferem 3nnenleben 
gar leine Berührung Imtte. 

(Eines (Tages befdjloj} ber Dater, es fei jefct für mid} unb 
meinen Bruber an ber 3ett, 3ur erften Beizte 3U gelten, unb er 
nabm uns beibe mit in bie Kirdje. IDir famen 3ur flbenbmeffe. 
3n ber faft menfdjenleeren Kirdje mar nur f)ier unb ba ein oor* 
fidjtiges, fd)üd)ternes, pietätooHes Raunen oeweljmbar, mie ge* 
mötmlid), roenn fieb, nur menige 5tomme 3ur Beichte einfinben. 
Don ber buntlen Gruppe ber tOartenben löfte fidj oon 3eit 3U 
3ett eine (Beftalt unb Iniete nieber, ber Priefter bebedte ibjen 
Kopf unb beugte fi<&. aufmerlfam oor. Dann begann ein leifes, 
ernftes, inniges Jlüftern. 

Ittir mürbe bange 3U TTTute, unb id) blidte mid) unmillfürlid) 
nad) bem Dater um. 3nfoIge feiner Cab.mb.eit oermod)te er ntd)t 
lange aufrecht 3U fteljen unb betete roeiter im StubJ fitjenb. Huf 
feinem (Beftdjt lag ein befonberer Rusbrud oon (Trauer, (Ergriffen« 
b^it unb innerer Sammlung. Die (Trauer mar freiließ beutlidjer 
als bie Rührung ausgeprägt, am beutlicbjten mar in feinen 3ügen 
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eilte innere Anftrcngung 311 lefen. Der Dater fdjien etroas broben 
unter 6er Kuppel mit ben Augen 3U fudjen, a>o in (eisten 
Sd)n>aben 6er bläuliche Dunft 6es tDeib,rauchs fdjtoebte, oon öen 
legten Straelen 6es finfen6en (Tages erleuchtet. Seine tippen 
flüfterten immer nur 6as eine IDort. 
„Dater . . . Dater . . . Dater . . 

(Es war, als tonnte er über 6iefes erfte tDort nicht hinroeg. 
tommen. Als er bemerfte, bafe id) Um mit untoilltürlicher Der* 
rounberung betrachtete, manbte er fein (Beficht mit leichtem Arger 
ab, fant mit tttüffe in bie Knie unb betete eine 3eitlang faft 
auf bem Boben liegenb. Als er fiä) roieber aufrichtete, maren 
feine 3üge ruhig, feine tippen flüfterten gleichmäßig bie IDorte 
bes (Bebetes unb bie feuchten Augen, in benen ein ftilles teuften 
lag, maren in irgenbeine Difton hoch oben im fchmachen Dämmer« 
fdhein ber Kuppel oerf unten. 

nochmals beobachtete ich h& u fi9 aua ) basfelbe 3U r)aufe, wenn 
Dater beten rooHte. mitunter erhob er feine $uf ammengelegten 
Singer 3um Seichen bes Kreu3es an bie Stirn, lieg fU finfen 
unb legte fie bann roieber mit fichtlicher Anftrengung an bie Stirn, 
als wollte er feinem Kopfe etwas mit (Bemalt einprägen ober als 
hinbere ihn etmas, bas Begonnene 3U beenben. Dann fäjlug er 
bas deichen bes Kreu3es unb flüfterte urieber mehrmals hinter* 
einanber: Dater . . . Dater . . . Dater . . ., bis fein (Bebet enblid) 
ruhig unb gleidjmäjjig bahtnflofj. 3uumlen moKte ihm bies 
nicht gelingen. Dann erhob er fich mübe mit tränenben Augen 
unb ging lange 3eit aufgeregt unb traurig in ber tDolmung 
auf unb ab, morauf er bas (Bebet oon neuem oerfuchte. 

(Einmal fagte ber Dater, ich weiß nicht mehr aus melchem 
Anlag, eine feiner Sente^en: 
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„ Beten, Kinber, muß man fo, baß man fld) babei birelt an 
(Bott roenbet, als ftänbe er btdjt cor eud) . . . <Ban3 fo, tote 
roenn iljr bei mir ober bei ber Ittutter um etroas bittet." 

Unb nacb, einer TDeile fügte er nod) l}in3u: 

„3n ber Sdjrtft ift gefagt: bittet, fo roirb eud) gegeben. (Es 
ift aud} gefagt: roenn ibr ©lauben b.abt als ein Senftom, fo 
tönnt ifyr Berge oerfefcen ..." 

Diefe tDorte fprad) er mit trauriger ttadjbentlidjteit: er lieg 
es an feigen (Bebeten roafjrlicfy nidjt fehlen unb bod) roar fein 
leben fefjlgefdjlagen . . . 3n meinem f)irrt floffen jene beiben 
Senten3en plöfclidj 3ufammen, tote bas 5lämmd)en bes 3ünb^ol3es 
mit ber 5^me bes ange3ünbeten £tdjtes in eins fließt. Die 
feltfame Stimmung bes Daters beim Beten rourbe mir tlar: er 
wollte alfo (Bott oor fid) füllen, rooQte fübten, baß er eben 3U 
iljm fprädje unb tag (Bott ifyn fyöre. Unb bittet man (bott in 
biefer innigen IDeife um etroas, fo tann er bie Bitte nid)t oer» 
toeigern, aud) roenn ber IKenfdj Berge oerfetjen roollte . . . 

Berge gab es bei uns nid)t, unb fo erübrigte es fieb,, pe 3U 
oerfefcen. Balb jebod) fanb ftd) für midj Gelegenheit, bei einem 
anberen Unternehmen bie tttad)t bes Gebetes 3U erproben. 

IKein ältefter Bruber oerfiel eines* (Tages barauf, 3U fliegen. 
Seine 3bee roar äußerft einfach : man brauchte etroa nur auf 
einen f)ob.en 3aun 3U tlettern, einen rtuftfprung 3U machen unb 
bann immer Ijötjer 3U fpringen. (Er roar über3eugt, baß, roenn 
man es nur fertig braute, ben erften £uftfprung ab3ufefcen, eb.e 
man bie (Erbe erreicht b.at, bie Sad)e roeiter feine Sd^toiertgfetten 
b.abe, unb man fo in ber £uft b.üpfenb babtafliegen fönne. 

Ittit biefer 3bee im Kopf Vetterte er, 3um Überfluß mit einem 
Paar reicb.lid| mißgeftalteter Schaufeln aus Catten unb Papier, 
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bie eine Art Jlügel baTftellen fottten, ausgerüftet, auf ben Saun, 
fdjroentte feine Slügel, machte einen Sprung — unb ftrecfte fid) 
natürlich, im näcbjten ITIontent auf ber (Erbe lang t/in. U)ie fo 
oiele (Erfurter, gab er feine 3bee barum nod) nid)t preis, ttacff 
feiner Meinung roar 6er 3aun eben nod) nid)t b,od) genug. Ttabm 
man oon Mefem ben Anlauf, bann Ijatte man ja nod) ntd)t Seit, 
bie Beine richtig im Knie 3U beugen, unb fdjon lag man am 
Boben. hingegen beifpielsroeife fo oom Dad) aus . . . Aber fein 
gequetfd)tes Bein fd)tner3te ilm erft einige (Tage lang, unb fpäter 
roar ib,m bie £uft oergangen. Die 3bee blieb unausgeführt. 

Bei mir b,atte fie jeboä) mächtig auf bie (Einbilbungstraft ge« 
roirtt. 3d) gab mid) bem Sluggebanfen gan3 b>, unb ba gefd)ab, 
es einmal — bafj ich. mid) tatfäd)lid) in bie Cuft ertjob. 3m 
Beifein ber (befdjroifter fcfyroang id) mid) oom Dad) bes Schuppens 
in bie r)öb,e, es gelang mir einen Cuftfprung 3U machen, bcoor 
leb, bie (Erbe roieber erreicht b,atte, unb bann blieb id) in ber £uft 
fd)toeben, erft oermittelft einer Reib,e oon £uftfprüngen, gletcbjam 
auf einer unfid)tbaren Ceiter tjinauffteigenb, fobann fd)on im 
gleichmäßigen Gleitflug, faft roie ein Dogel. 3d) breite unb 
roenbete mid) in ben Cüften, legte mid) fladj, überfdjlug mid) 
unb 30g Kreife. (Erft fd)a>ebte td) über bem fjof, bann flog id) 
roeiter über Selber unb eine Wühle oabin. Biefe ITtüble roar 
mir roob.1 oon irgenbeiner Reife in ber frühen Kinbtjeit b,er im 
(Bebäcfytnts geblieben. 3b,re Räber breiten fid), raufdjten, fprtfcten 
blenbenbroei&en (Bifdjt unb funfelnbe IDaffertropfen umb,er, id) 
aber flog furchtlos barüber Ijin, mitten burd) XDafferftaub unb 
ftrabjenbes Sonnenlicht . . . 

Als icb, erroacr/te, roollte id) lange nicb,t glauben, bafj jenes 
(Erlebnis fein roirflid)es Ceben fei, unb bafj bas roirflidje £eben 
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eben in biefem 3immer mit ben Betten unö ben Htem3Ügen 
meiner fd)lafenben Brüber befreie. 

Kleine Craumflüge miebertyolten fid), mobei id) mid) jebesmal 
ber früheren £ufterturfionen entfann unö 3U mir felbft mit (Ent- 
jütfen fagte: bamals mar es nur ein tlraum, unö id) bin bar» 
nad) in meinem Bett ermaßt, nun aber fliege id) enblid) aud) 
im tDadjenl . . . Weine (Empfinbungen maren eben berart leb- 
haft, grell unb mannigfaltig, mie bie IDirtIid)teit felbft 3d) 
fdjtoang mid) roieber unb mieber in bie r)öf)e, fdjmebte in ben 
£üften, ftreifte bas (Bemtdjt, bas bie armen Sterblichen an bie 
(Erbe feffelt, ab unb gab mid) gan3 bem ^Iuge b,in. ttteirt 
t>öct)ftcr 5Iugretorb beftanb regelmäßig barin, baft id) bie tTtütye 
erreid)te, it>rc IDafferfpritjer unter mir funfein fab, unb bas 
Raufdjen ber Räber oernaljm. Aber aud) in ben Säßen, roo id) 
meine Künfte nur über unferem fjof ober unter ber Decfe eines 
mir unbetannten enormen Saales, ber oom TTtenfdjengebränge 
gefüllt mar, ausübte, aud) bann mar bas (Ermaßen für mid) 
jebesmal ein fdmeibenber jäljer Sdjmerj . . . 

Unb id) überlegte, mie id) es anfteDen tonnte, bas ber (Traum 
3ur U)irflid)feit roerbe. piö&lid) ermeefte Daters Belehrung über 
bie rid)tige Art 3U beten in mir einen r)offnungsftrab.I. Sinb 
jene EDorte bes Daters mab,r, bann märe ja bie Sad)e fefyr ein« 
fad^: man brauchte nur mit ftartem innigen (Blauben ben lieben 
(Bort um ein paar 5lügel 3U bitten . . . Itid)t um jene jämmer* 
Iid)en 5^*id)e, mie fie ber Bruber aus £atten unb Papier r»er« 
fertigt b.atte, fonbem um ed)te, mit Sebent, mie fie Dögel unb 
(Engel fyaben. Dann fönnte id) enblid) in tDirtltä)teit fliegen! . . . 

Diefen (Bebanten teilte id) niemanbem, nid)t einmal bem jüngeren 
Bruber mit. 3d) b,atte befd)lo[fen — id) meifj felbft nid)t marum — 
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biefc Angelegenheit follte ein Geheimnis 3mifd)en mir unb öcm 
lieben (Bott bleiben. 3<h fa^ aud) ein, menn fid) mein tDunfd) 
mirtlid) erfüllen foUte, bies unmöglich mitten am lärmenben (Tag 
unb ebenfomenig in ber fd)läfrigen tftittags3eit gefcfyefjen tonnte, 
mo es allgemeines Huffeb,en erregen mußte, menn ein paar 
5lügel b.erab auf mid) fielen. Solcb.es tonnte felbftoerftänblich 
nur an einem flbenb oon ftatten gehen. Die mürben 
irgenbroo hoch oben, in ber ftlbrigen Dämmerung bes nächtlichen 
Rimmels fid)tbar roerben unb bann leife 3U meinen 5ü|en meber» 
finten . . . Später, falls id) fie behalten bürfte, foHten aud) mein 
jüngerer Bruber unb mein Sd)roefterlein f)in unb mieber baoon 
Gebrauch machen. <Db bie S^gel in meinem bauemben Beftfc 
oerbleiben mürben, mar mir freilich nicht gan3 tlar, bod) 3er- 
brach id) mir ben Kopf nid)t meiter barüber. 

IDir hatten milbe Hbenbe, unb als id) einmal nad) bem Hbenb- 
biot auf ben f)of ging, blicften mir oon allen Seiten meit offen» 
ftel)enbe beleuchtete Sanfter entgegen. 3m Schatten ber IKauern 
fafeen an ben ([ürfd)meOen {leine (Bruppen oon £euten, bie ficb, 
halblaut plaubernb unterhielten. Ittid) ftörte bies alles garnid)t. 
Die offenen 5«nfto> in oenen niemanb 3U fehen mar, bie ge« 
bämpften (5efpräd)e im Schatten ber Qäufer, bie heüfchimmernben 
Pflafterfteine bes fjofes, bas Softem im <Be3metg ber gro&en 
Pappeln am (Cor, alles biefes oermob ftd) 3U einer befonberen 
Stimmung. 3d) fd)itfte mich a ^ en Truftes an, mit bem 3enfeits 
in Dertehr 3U treten, unb bod) empfanb id) gar leine 5urd)t 
babei, — Dielleicht meil ber Dertehr fo3ufagen ftreng fachlicher 
Itatur mar . . . 

Halbem ich ein paarmal im fjof auf unb abgegangen mar, 
fing id) an (Bebele 3U fiüftern: bas Daterunfer unb bas floe 
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Htaria, wobei tdj mir jebod) bewußt war, baß bies nod) nicht 
bas Richtige fei, unb baß babei oonSlügeln eigentlich noch gar 
nicht bie Rebe war. 3$ war nun beftrebt, baß meine flnrebc: 
Dater unfer ß<h an jemanb Cebenbigen unb perfönlidjen richte. 
3uerft wollte mir bies nicht gelingen, unb id) betete einfad} ein 
(Bebet nad) bem anberen herunter, mid) babei gleichfam erft auf 
etwas tDid)tiges oorbereitenb, — id) hatte fdjon gehört, baß man 
in bejonberen Sailen „3ehn Daterunfer unb 3ehn floe" ^erfagen 
müffe. (Enblid), als id) füllte, baß mein fjer3 erwärmt unb in 
nötiger Stimmung mar, blieb ich im IDinfel bes fjofes fteljen, 
unb ^ob meine Hu gen 3um fjimmel. 

3um erftenmal offenbarte ftä) mir bamals bie (Erhabenheit bes 
ftrafjlenben fjimmels3eltes. Über bem (Biebel bes fteinemen fjaufes 
ftanb ber ITConb, bod) fein Odjt überftrahlte nicht basjenige ber 
Sterne. Sie loberten, funfeiten, flacferten in oerfchiebenen S^ben, 
feierlich unb lautlos, unb bie gan3e unermeßliche bunfelblaue Sief e 
fdjien 3U leben unb 3U atmen . . . ttaapnats finb meine flugen 
fcfytDädjer geworben, unb h*ute lebt bie unDergleidjlidje Schönheit 
bes Sternenhimmels in meiner Seele nur als leudjtenbe (Erinnerung 
aus jener einen ttadjt meiner frühen Kinbheit. Damals fah id) jeben 
ein3elnen Stern beutlta). 3d) untertrieb ihre wed)felnben Sarben, 
unb bas erregte Knabenher3 empfanb !lar bie unergrünblidfe (Tiefe 
bes fjimmelsgewölbes wie bie unenblidje 3ab.l feiner lebenbigen 
lichter, bie in bie geheimnisooHe bunfelblaue S^me tauchten. 

Als ich lieber ein Daterunfer fagte, würbe id) oon einer neuen 
(Empfinbung überwältigt: oor mir öffnete fid) bas 3ittembe £eben 
jener ftrahlenben Unenblichteit unb fie bliefte aus ihrer abgrunb« 
tiefen Bläue unb ihren 3ahllofen £i<htern mit mübem £äd)eln auf 
bas törichte Büblein hinab, bas im verborgenen IDinfel bes r)ofes 
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ftanb unb ben Gimmel um ein paar Slügel bat. 3n bem leben* 
bigen Husbrutf bes flimmemben <Be3elts glaubte id) eine ftumme 
Derljeifeung, eine ermuntembe Ciebfofung 3U lefen. 

Itun fd)ob 1^ bie ausroenbig gelernten Gebete beifeite unb 
legte meinen IDunfcb, bar: 3u>el mottte id) Ijaben, 3»ei 

rid)tige gute S^gel, n>ie fie bie Dögel unb bie (Engel tragen. 
<5an3 als meinen Befifc toottte id) fie fjaben, ober aueb. nur für 
einige 3ett, um mid) menigftens einmal im U)ad)en in jene txmnber- 
bar lotfenbe r)öb.c fa)n>tngen 3U t önnen. Darnad) sollte ia) meinet- 
wegen bie $ltytl ©ieber an benfelben Ort 3urücf(egen. Über bas 
IDeitere mod)te id) nid)t nadjbenten: all mein Sinnen mar nur 
auf ben einen Reiften XDunfd) gerietet: über bie Stabt hinauf- 
3ufliegen, unb tief unter mir bie {leinen Cidjter in ben tjäufern 
3U erbltcfen, too bie tltenfd}en beim Hbenbeffen ftfcen unb geroöljn- 
lidje (Befprädje führen, olme 3U ab.nen, bajj ijod) über tbjen 
rjäuptern in ber leudjtenben geb,eimnisootten Bläue ein 3emanb 
fd}toebt unb oon bort auf ü)re armfeligen Baader Ijerabblicft . . . 

Jreubig bemegt richtete id) mid) auf unb fing an ben fjimmel 
unoermanbt a^uftarren, in ber (Erwartung, baß bort bie Jlü gel 
3uerft als 3»ei leidste Sfaumflocten etfdjeinen toürben. Der Gimmel 
funleite, atmete unb blitfte auf mid) immer gleid} liebretd) $erab, 
boeb. bie Bläue blieb leer. 

Dann lam mir in ben Sinn, baß es nidjt bas Kid)tige fei, 3um 
Qimmel fjlnauf3uftarren, bas Itlr/fterium roirb einfacher oottbracfjt: 
bie Slügel toürben an bem (Drt liegen, ben id) in meinem (Bebet 
be3eid)nete. 3d) befd)lo& öesfjalb, auf bem r)of auf unb ab 3U geb,en 
unb mieber 3ebn Daterunfer unb 3ebn Hoe b.er3ufagen. Da bie 
r)auptfad)e getan mar, betete id) nun rein medfanifd), roobei id) 
genau 3äb.lte unb naa) jebem (Bebet einen Singer eintniff. 3A. 
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oermtrrte mid) babet aber bodb. in ber Recbnung unb legte auf 
jeöen $aü nocb, je $mti (Bebete 311. 3nbes 6ie 5^gel maren 
an ber oerabrebeten Stette nidjt 3U finöen . . . 

tDieber fing idj an im r)of !}in» unb Ije^uroanbeln unb 311 
beten, bie oerborgenften tDinfel fdjlug tcb, bem lieben (Bott oor: 
unter ber Pappel, an bem <Bartenpförtd)en, neben bem Brunnen . . . 
3d) ging bann otyne bie Ieifefte 5urd)t an allen Stetten fudjen, 
obwohl es bort bunte! unb einfam mar. 

3n3anfdjen mürbe ber r)of gan3 leer. Die teute, bie im 
Schatten ber Htauem geplaubert Ratten, maren in Ujre VOoty 
nungen getreten, unb nad) einer tDeile gingen aucb, bie Stall- 
fnedjte, nad)bem fie ir>r flbenbbrot gegeffen Ratten, in bie Ställe 
fcbfafen. Die Betannten, bie an jenem flbenb bei uns 3U Be- 
fud) maren, begaben fid) gleichfalls aOmä^Iid) auf ben tjeimmeg, 
mobei bie legten nod) eine tDeile plaubernb unb lad)enb auf 
ben (Treppen ftefyen blieben. flud) biefe gingen fdjließlid) burd) 
ben t)of, unb it)re Stritte oer^aQten im Größten. 

3n unferen beleuchteten 5*nftern erfdjien bie Silhouette bes 
3tmmermäbdjens, bas ein Senfter nad) bem anbern 3U f^Ueßen 
begann. Dann trat ber Diener rjanbqlo auf ben tjof unb fing 
an, bie £aben oo^umadjen. (Er fdjob oon äugen bie eifernen 
Bol3en burd), rief ttun! unb ärgerte ftd), baß bas Ittäbdjen fie 
nid)t rafdj genug oon innen mit tieinen eifernen Riegeln burd}* 
fteclte. filsbann redte er fid) unb gäfmte laut mit meitaufge« 
riffenem Radjen, langfam unb beljaglidj . . . 

Um meine Stimmung mar es gefd)eb.en. 3cb, mußte, baß bie 
Mutter jeben flugenblid meine flbmefenb.eit merten mußte, mor- 
auf man fofort nad) mir fudjen mürbe, benn bie <Befd)nrifter 
roaren fidjer fdjon alle im Bett. Gs märe bringenb notmenbig — 
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bachte ich — noch einmal bas (Bebet 3U »ieberholen . . . Allein 
— bie tltüöigfeit perbreitete pch rafeb. in meinem ga^en Körper, 
bie Beine roaren mir fteif r>om langen tjcrumfte^en, oor allem 
füllte id), baß |id} bereits öer 3a>eifel in meine Seele einfdjlid}. 
fllfo mürbe es roo^l nichts öamit ©erben . . . 

Richtig erfd)ien auf ber (Treppe bas 3immermäbd)en unb 
hieß mich 3U Bette gehen. 

„(Bleich!" antwortete ich, unb mattete nod) in fliegenber fjaft 
eine Runbe burdj ben r)of. Pieüeia^t bort . . . (Dber nein — 
id) toeiß fdjon rool . . . HÜerlci Dermutungen freuten pdj in 
meinem Ijtrn, unb id) ftür3te mich fieberhaft aus einem IDinlel 
in ben anberen. (Enttäuf d)t, mit 3erfd)lagenen (Blieöern begab 
id) mich enbUch ins $djlaf3immer unb begann mich in büfterer 
Der3roeifIung aus3ulleiben. 

Kaum hatte aber ber Schlummer meinen fieberheißen Kopf 
umfangen, als ich mich plö&Uch im Bett aufrichtete, als hatte 
mir jemanb einen Stoß in bie Seite oerfefot. 3dj roar ja fort» 
gegangen, gerabe als ber r)of gan3 leer getoorben unb für jebes 
Htt)ftertum erft frei roar! Die Slügel roaren Ja fdjon ba, — 
ich rcu&te gan3 genau roo. IDie merttoürbtg es auch f^«incn 
mag, mit meinem geiftlgen Huge far> ich P* ausgerechnet in 
einem 3iemlich fchmufcigen IDintel 3mifchen bem Schuppen unb 
bem 3aun liegen. 3d) fprang aus bem Bett unb fchlich mich 
im bloßen rjembchen auf ben $lux. Bie Dienftboten fchliefen 
noch nicht. Bie Ittäbchen räumten nach bem Befud) bas tDolm- 
3immer auf. fjanbqlo Begehrte unter lautem Schmalen fein 
abenbbrot. Bie tEür ftanb offen, unb ia) trat hinaus. 

Ber Iftonb hatte p<h in3u>ifd)en hinter bem (Btebel bes Kaufes 
Detftecft, unb ber tjof fah völlig oeranbert aus. (Er n>ar buntler, 
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{älter unb farblofer, .als märe er eingefchlummert. Aud) ber 
Gimmel hatte öen Ausbrucf gemecbjelt: 6te Sterne flatterten jroar 
unö flimmerten in anberen 5arben wie' früher, fte beamteten 
mid) aber nicht meb.r, ber idj im bloßen rjembe auf ber 5l ur ' 
treppe ftanb. Sie fdjienen fid) oielmehr mtteinanber über etmas 
3u unterhalten, was in gar feiner Be3terjung 3U meiner IDentg* 
feit ftanb. (Es mar, als ob eine gro&e Derfammlung, bie ftd} 
eine fur3e tDeile für meine Angelegenheit intereffiert hatte, nun« 
mehr 3U anberen mistigeren unb erhabenen (Begenftänben über« 
gegangen märe, unb jefct beftanb feine Hoffnung mehr, ihre 
flufmerffamfeit mieber für mid) 3U geminnen. Die fternbefäte 
Hadjt mar roürbig, unnahbar unb ftreng. Unb ein füljler 
tDinbhauä) umfing unliebensmürbig meine nadten Beine . . . 

IHübe, mit Kälte im tje^en, f ehrte ich ins 3immer 3urü<f 
unb fniete oor bem Bette nieber, um bas oergeffene nachtgebet 
3U fprechen. 3dj fagte es in mürrif ehern tCon, mechanifcb, unb 
gan3 eilig her. piötjlicb, tauchte mitten im (Bebet in meinem ab« 
gefpannten tjirn gan3 beutlich unb flar, als hätte ihn mir Jemanb 
ins 0h« geflüftert, ein frember Saft auf: „Der liebe (bott ifi 
ein . . t)ier folgte ein gemöbnliches Bubenfchimpfmort, bas 
unter uns Brübern gebräuchlich mar, menn mir miteinanber Streit 
friegten. 3d) mar ftarr oor Schrecf. ttun mar ich i a c * n hoff- 
nungslos oerlorener Burfche, fomel mar flar. Den lieben (Bott be* 
fchimpfenl . . . mitten in biefem geiftigen tDirrmarr fchlief ich ein. 

3<h meifc nicht mehr, meiere Schlüffe ich am anberen Hage 
aus meinem mifjglüdten Abenteuer ge3ogen habe. 3d) fümmerte 
mich mohl überhaupt nicht um Schlüffe, fonbern gab mich cin ' 
fach, nachbem ich über ttacht ausgeruht hatte, ben neuen (Ein« 
brüefen bes ttages hin. 
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Hber feitbem pflegte aud) leb. bas (Bebet oft mit 6er qual- 
oollen IDieber^oIung: Dater . . . Dater . . . Dater . . . an- 
fangen, bis erft mein 3nneres red)t enrärmt unb ergriffen a>ar. 
©ft gelang mir bies nur fet)r mübjam: bie (Empfinbung oon 
ber Itä^c bes lebenbigen perfönUdjen (Bottes lieg ftd) nidjt er* 
3©ingcn. tltandjmal a>ar bie flnftrengung fo qualooll, bag mir 
ber Sd)tt>eifj auf ber Stime ausbrad) unb (tränen in bie Rügen 
traten. 3dj ftrengte meine (Einbilbung reblid) an, aber oor mir 
gähnte eine unperfönlidje Ceere, bie gar tein <Ed)o im t^en 
3u tneefen oermod)te. Unb meb,r als einmal fiel mir 3ur Doli* 
enbung ber (Qual mitten in bem oertoorrenen (Bebet gan3 beut« 
Iid) unb plaftifd) ber lafterliäje Safc ein . . . 

tTCertoürbtgerujeife pflegten ftd) Mefe ermübenben inneren 
Kämpfe mit ber £eere gerabe in ben Perioben ber religiöfen 
Überspanntheit bei mir ein3ufteUen . . . 



(7] Qerr Ulatu3M unb öie „ge&auften Knaben". 



3eben tttorgen (ptelte fid) 3U einer befttmmten Stunbe im 
„Souterrain", b. I}. in ber KeHerroofynung bes tjaufes uns gegen* 
über unoeränberlidj ein unb biefelbe S3ene ab. (Erft tarn ber 
eiferne Hiegel bes Swtfterlabens in Belegung unb jemanb 
brüefte oon innen ben Bol3en heraus, mit bem ber £aben bei 
Itadjt gefd)lo|fen war; bie (Eifenftange fdjob fid) auf bie Seite 
als wäre fie lebenbig unb fiel mit Gepolter herunter, morauf 
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eine Qanb burd) Me Cufttfoppe langte un6 bie £äben oottenbs 
öffnete, flls&amt würbe audj bas Softer felbft, bas 3U ebener 
(Erbe lag, aufgemalt, unb barin erfaßten ein Kopf mit einer 
Sd)!afmütje. 

Das mar 6er Tltieter fjerr Ulanijli, ein alter 3unggefefle. 
(Er fäob fein fäarfes Profil oor, bas mit bem 3wio?eIb ariden 
unb ber fjö<femafe gleidjfam bas Bilb Hapoleons III. farifierte, 
bann warf er einen unruhigen BHtf auf bie 5* n f* c * unferes 
51ügels. Bei uns waren bie £äben meift nocb. gefd)lo|fen. Deffen 
oerfldjert, taudjte fjerr Ulanijü roieber in feine Kammer 3urüd\ 
unb balb barauf erfaßten auf bem Jenfterbrett feine ganje win« 
3ige magere (Beftalt mit ber 3ipfelmüfce, im bunten Sd)lafroä\ 
unter bem bas Unter3eug unb Möge Süß* * n Pantoffeln fjerüor* 
gudten. Itadjbem er nod) einen raffen Blicf um ftd) geworfen 
t)atte # f)ufd)te fjerr U(ani3fi, irgenbeinen (Begenftanb unter ben 
Stögen feines Scfjlafroctes oerbergenb, um bie (Ede unb auf ben 
fjinterffof, oon wo er alsbatb im gleiten Huf3ug 3urüdfeb,rte. 

tDir wußten, baß feine ängftliä)en Blide f>auptfäd)lid) unferem 
fjaufe galten: er wollte nidjt, baß er im HTorgenan3ug ron 
unferer lante gefeljen ©erbe, bie er manchmal 3ur Kirdje be. 
gleitete. tttan 30g bie gante bamit auf unb gratulierte ib,r 
3um Bräutigam. Über fjerrn UIani3Ü ladjte man aud), nannte 
ilm einen *fjageftol3" unb er3äb,Ite, baß er ber (Tante einmal 
ein gan3es Dutjenb Jallbirnen in einem Papierbütdjen unb 3wei 
Bonbons 3U einem Pfennig r>ereb.rt fjätte. Bas Äußere bes 
ijerrn Ulani3fi mar in biefen IHorgenftunben in ber (Tat fefjr 
unanfe^nlid}: ber Sdjlafrocf war fdjlampig unb 3erriffen, bie 
Pantoffeln arg ausgetreten, bie TDäfdje fd)mui)ig unb ber Sdmurr« 
bart 3er3auft. ( 
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ttachbem fjerr Ulanisli roteber in feinem 3immer unter* 
getaucht mar, begann er feinen flbam in (Drönung 3U bringen. 
Das mar eine lange unb fd)tx)ierige pro3ebur, befonbers bas 
Rafieren erinnerte entfd}icben an eine Hrt fjodjamt. IDir ge« 
noffen bas burd} (Bemolmheit geheiligte Dorrest, unterbeffen 
brausen am offenen Jenfter 3U fteljen, roobei 3uroeiten aud) 
unfer Heines Sd)»efterlein ihr näslein 3mifd}en uns ^inburd)» 
fd)ob. r)err Ulani3ti hatte nichts bagegen. IDenn er fl<h ans 
Rafieren begab, pflegte er uns bloß ein3ufdjärfen, bafe mir uns 
mäusdjenfttll 3U oerhalten hätten, meil in biefem mistigen 
flugenblicf jebmebe Rutjeftörung burcb uns für fein Ceben ge- 
fafjrbrtngenb fein tonnte. 

IDir hielten biefe Abmachung heilig, ja, in bem trittfchen 
Hugenblicf, mo r)err Ulani3ti feine Hafe ergriff unb, bie TDange 
mit ber 3unge h*™usbrücfenb, oorfichtig mit bem Rapermeffer 
um ben Schnurrbart ging ober an ber (Burgel oon unten am 
3uricfelbärtchen fdjabte, fud}ten mir fogar ben fttem abhalten, 
bis er bas Rafiermeffer 3um legten TTtal abrotfcf)te unb bas 
Rafier3eug wegräumte. Darauf roufd) ficb. fjerr U(ani3ti, rieb 
ingrimmig Ijals unb tDangen mit bem tjanbtud), puberte bas 
(Beficht, beftrich ben Schnurrbart mit BriHantine unb brehte beffen 
(Enben fein fpifc auf, 3um Sdjlufj oerfchroanb er hin*** bem 
tDanbfdjtrm. Itad) Derlauf einer Diertelftunbe erfaßten er bis 
3ur Unfenntlichfeit oeränbert mieber: er ^atte tur3e flieber* 
farbene fjöscfyen an, Cacffttefel, eine IjcHc EDefte unb einen 
blauen Rod mit runben $ältd}en. flud) fein (beficht ftal gleich- 
fam in neuer (Toilette: bas Abgetragene unb bie Sölten barin 
maren oerfchmunben. Sein <Erfd)einen in einem oerjüngten Ceibe 
machte auf uns ftets ben tiefften cfirtbrucf, unb bas bereitete 
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wiederum tjerm Ulani3ft olel Dergnügen. Iltandjmal roarf er 
beim 3ufnöpfen feines fauberen Rödgens mit fidjtlidjer Selbft« 
3ufrieben!)elt einen BItcf auf uns unb fagte: 
„f)e? tlun? Was? tDie?" 

Unfere Be3ieb.ungen 3U tjerrn Ulani3ti waren ba3uma( bie 
atterbeften. TDir mufjten, bafj er ein „alter JunggefeHe", ein 
„r)ageftol3" fei, unb baft alle IDelt bies ladjerlicb, finbe. tDie 
bie 5ama ging, mad)te Ijerr Ulani3ti jebem 5*äulein, bas er 
fennen lernte, ben r)of unb Ijolte fid) überall feinen Korb. Seine 
(Beftalt mit bem 3iegenbärtd}en unb ben bünnen Beinen, bie in 
tuqen engen r)bsd)en ftecften, tarn uns ebenfalls lädjerlid) cor. 
Docb, tx>ar bas alles ^armlos, unb ooUcnbs 6er aHtög(id)e Pro3eft 
feiner Verjüngung flößte uns ntdjt bloß eine begreifliche Reu* 
gier, fonbern aud) eine Hrt eb.rfurd)tsDoller Berounberung ein. 
3ebesmal tarn fie uns rote ein Heines tymmelsrounber oor, unb 
fpäter, als icb, 3um erften HTal oon ben Derroanblungen bes 
(Bottes (Dfiris las, tauchten in meiner (Erinnerung fofort bie 
morgenblid^en tDanblungen bes Ijerrn U(ani3ti auf. 

3nbeffen, mit ber Seit ging unfere 5t*unbfd)aft mit bem 
alten 3unggefeHen grünblid} in bie Brüdje. 

(Eines fronen morgens b.atte er es für feinen Ruf eines 
angefjenben Bräutigams als un3iemUd) empfunben, olme Jeben 
bicnftbaren (Seift 3U Raufen. Bis bafjin b,atte er bas 3immer 
in eigener Perfon ausleeren unb ftd} {eben dag mit einem ge« 
fjeimnisoollen (Begenftanb unter ben Schlaf ro cff d)öfjen auf bie 
EDanberfdjaft begeben muffen. 

llunmeb,r fteHte er 3U feiner Bebienung ben tleinen Petrus 
an, beffen Iltutter bei ben r}ausrotrtsleuten Kodein mar. Die 
Köcbin, „pani Romafdjorosta", gemeiniglid) bie „olle Romafdjen" 

79 



Digitized 



genannt, mar ein feb.r 6l<fes un6 trafeelfüd)tiges 5ratten3immer. 
Ulan fagte oon tljr allgemein, 6ag fie ein redjter Satan fei, 
31jr Sobn hingegen mar ein ftiller Junge mit blaff em, poefen* 
narbigem (Beftdjt, 6a3U pom tDcct)feIfieber arg geplagt. fjerr 
Ulant3fi, 6er ein (Bei 3 tragen elfter (Büte war, einigte pd) mit 
5er Jrau auf einen befdjeiöencn £ofm, un6 6er Knabe trat 
feinen Dienft im „ Souterrain" an. 

Die Sadje nabm ein böfes <En6e. (Eines fdjönen Gages fteüte 
p$ 6ie olle Romafdjen auf 6en r}of, ftemmte 6ie ärme in 6ie 
t)üften, befdjtmpfte r)errn Ulani3Ü nad) Koten un6 fdjrie, 6afj 
fie ib,r „Kinbletn" nidjt migb.an6e(n laffe, 6a& man 6ie Kinber 
freilid) 3ured)troeifen 6ürfe, aber nid)t auf 6iefe XDeife . . . 

„Da, fdjaut b,er, il>r lieben £eute, roie er 6em Jungen 6en 
gan3en Rüden mit Striemen 3ugericb.tet b,at!" 

Dabei ri& fie 6em «einen Petrus mit fol^er tDut 6as fjemb 
in 6ie t)öf)e, 6ag er oor Sdjmcr3 aufheulte, als ob fie nidft 
iljren Jungen, fonöern fjerm Utani3ti in perfon unter 6en 
t}än6en fjatte. 

Der faß in3toifd)en in feiner Kammer, olme pcb, 6urdj 6as 
(Befdjrei 6es erboften IDeibes b,erauslo<fen 3U (äffen. Arn an» 
6eren morgen aber erfaßten er u>te6er über 6em 5*nfte&**tt 
mit 6em geb.eimnisooü'en (begenftanb unter 6em Sd|lafro<f. 
tDäb.ren6 er pä. anflei6ete, erflärte er uns, 6a& 6er Heine 
Petrus ein „böfer, böfer, böfer Junge" fei, feine mutter aber 
ein „gemeines, gan3 gemeines U)elbsbtl6". flud) fei pe er3* 
6umm, er aber, Ulani3ti, roeröe pd) einen an6eren Knaben, 
einen Diel befferen, oerfäaffen. Der alte JunggefeHe n>ar offen, 
bar geärgert, ftotterte un6 fein 3iegenbärtd|en 3itterte b,öd)ft 
ausbrucfsooll. 
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Balb öorouf cerreifte er für einige 3eit aufs Canb, roo fein 
alter Dater lebte. Als er roteber 3urüdtam, folgte ib,m ein 
gan3er IDagen x>oQ Derfdjiebener länölidjer (E^eugniffe; auf bem 
tDagen aber fag ein 3eb,n* bis elfjähriger 3unge, im (ur3en 
3äcfd}en, mit bräunlichem (5efid)t unb runben flugen, bie in ber 
neuen Umgebung ängftlidj breinfehauten. Seit Jenem (Tage mobnte 
ber Knabe in ber Kammer Ulani3tis, räumte auf, trug tDaffer 
unb ging mit bem Speifetorb ins Wirtshaus, um bas mittag- 
effen 3U §oUn. (Er h* c ß Mamertus, ober einfach fltamerit, unb 
es rourbe balb auf bem Qofe befannt, bafj er eine IDaife unb 
ba3U ein leibeigener fei. U(ani3ti b,abe ihn entroeber oon 
feinem Pater gefdjentt erhalten ober oon einem (Butsherrn 
getauft. 

3dj fann mid) burdjaus nicht erinnern, bafj ber (Bebaute an 
bie fltöglidjfeit, m einen Knaben 3U taufen", in mir einen be- 
mühten tDiberfprud) ober ein (befühl ber (Empörung tyxvox« 
gerufen b,ätte. 3d) nahm ba3umal bie (Einbrücfe bes £ebens 
ziemlich einfad) in miä) auf. 3<h fat), ba& es junge unb alte 
Iltenfchen gebe, gefunbe unb tränte, Reiche unb Bettler, unb all 
bas fdjien mir, roie fcb.on gefagt, „feit jeher" fo gemefen 3U 
fein. Das roaren für mich einfach Satfachen, gleicbjam gegebene 
Haturerfcheinungen. HIs eine folctje (ratfache erfä)ien mir auch, 
ba& es in ber tDelt Knaben gab, bie man taufen tonne. 3mmer« 
hin machte biefe (Entfache ben neuen flntömmling 3U einem in« 
tereffanten (Begenftanb, ba mir fdjon aDerhanb Knaben tannten, 
einen getauften jeboeb, noch nie gefehen hatten, auch regte p<h 
oabet bod) etwas Unllares in unferer Seele. 

(Es mar nicht leicht, mit bem getauften Knaben Betanntfchaft 
an3utnüpfen. Selbft in ber tEages3eit, roo tjerr Ulani3ti 3um 
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Dienft fort mar, fafj fein Knabe hinter Sdjlofe unb Riegel. Hur 
3U ben bringenbften (befdjäften ©erliefe er bas fjaus, etma um 
ben Kc^ric^t hinauszutragen, XDaffer 3U ^olen ober mit ber 
TTtenage ins tDirtshaus 3U gelten. Haderten mir uns ihm ge* 
legentlicb, unb rebeten ihn an, bann bltcfte er fdjeu mie ein 
tDölflein um pd), fähig bie runben f<hmar3en Äugen ängftfiä) 
nieber unb machte fieb, fäjleunigft baoon, als menn ibn bie Unter« 
Haltung mit einer Gefahr bebrof)te. Itad) unb nad) fd)mol3 je* 
bod) bas (Eis. Ber Knabe hörte auf, feine Rügen nieber3uf dalagen, 
blieb, oon ber Unterhaltung oerlocft, fte^en unb lächelte, menn 
er an uns oorbeiging. Schließlich einmal, als er uns tyirter 
ber Ijausecfe traf, ftettte er feinen fdjmufcigen (Eimer hin, unb 
toir (amen ins ©efprää). (Erft folgten natürlid) bie 5*<*g*n naä} 
bem Ttamen, „mie alt bift bu?", „moher tommft bu?" ufro. 
Der Knabe fragte feinerfeits, mie mir Riegen, unb bat um ein 
Stücken Brot. 

6a(b maren mir 5reunbe. fjerr UIani3li fefyrte pünftlid) toie 
ein Uhrmert 3U einer beftimmten Stunbe tyim, mir tonnten 
alfo felbft in fein 3immer eintreten, ohne bafe mir befürchten 
mußten, oon ihm ertappt 3U merben. IDir erfuhren babei, bafe 
unfer pd) jeben Utorgen oerjüngenber ttad)bar ein gan3 gefä^r* 
Iid)er (btifials unb Quälgelft fei, feinem ttlamerit nichts 3U 
effen gebe, ihn bloß bas leere {Befdjirr auslesen Iaffe unb ihm 
Brotrinben 3um Beigen gebe, unb baß er ben Knaben fdjon 3mei* 
mal ohne jebes Derfchul&en graufam oerprügelt h<*& e - Damit 
ber Junge nicht müßig bleibe ober pd) mit ©ergebenen (Tauge* 
nidjtfen herumtreibe (mir ahnten, baß mit biefem Schmeichele 
namen niemanb anberes als mir gemeint feien), ^interlieg ihm 
Uiani3(i ben Huftrag, Sebent 3U fd)leißcn, bie er aisbann an 
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3ubenroeiber oertaufte. IDir brauten 6cm tltamerif gewöhn- 
lich Brot mit, bas er mit großer (Bier oerfdjlang. 

Die angftooHen Bltcfe 5er traurigen fdjuxngen flugen, bas 
(Bebrüclte in öem braunen <5efiä)t IRamerits, feine (Stählungen 
unb Me (Bier, mit ber er fid) auf bas oon uns mitgebrachte 
(Effen ftürjte, alles bies flößte uns für ben getauften Knaben 
eine innige, Reifte {Teilnahme ein, bie fteb. benn aud) eines tltor* 
gens glütflid) £uft machen follte. 

Der arme Kerl ^atte fid] irgenb etwas 3ufd)ulben fommen 
laffen, unb fd)on am (Tage oor bem, was folgen fönte, bellemmte 
ibn bie flbnung, ba& er oon feinem r)erm unbebingt Prügel 
3U ersparten b.abe. Hm morgen trat Ulani3ti nid)t in bem 
üblichen <Blan3 oon Selbftßufrieben^eit tyntex bem tDan6fd)irm 
fjeroor, fonbern mit einem ratfelb,aften flusbruef im (Beficht. 
(Er war olme Rod unb ^ielt bie fjänbe auf bem Hülfen. (Er 
blieb oor bem Schirm fteb.en, rief HTamerit unb lieft ftd) irgenb 
etwas oon ibm reiben. Kaum war aber ber Knabe fd)üd)tem 
herangetreten, als ihn Ulani3Ü mit rafchem Kafcengriff padte, 
ilmi ben Rücfcn beugte, ben Kopf 3wifd)en bie Kniee Hemmte, 
bas tjösdjen herunterriß unb ein Bünbel Hüten in ber £uft 
pfeifen lieft. HTamerit beulte auf unb 3appelte Gezweifelt. 

3n unferem Ijaufe b.errfd)ten im allgemeinen milbe Sitten, 
unb xoir hatten bis bab.in nod) nie eine fo graufame tjanblung 
erlebt. 3d) glaube, bem bamaligen (Einbrutf auf mich tonnte 
b.eute nur etwa bie UMrtung eines HTorbes gleichtommen, ber 
plötjlicb, oor meinen Rügen oerübt roürbe. IDir, bie roir oor 
bem 5* n ft* r ftanben, b, cu ^en gleichfalls laut, trampelten heftig 
mit ben 5öft^ befchimpften rjerrn Ulani3ti unb riefen, er follte 
HTamerit in Ruhe laffen. Ulani3li geriet Jeboch nur noch mehr 
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in (Eifer; 6er flusbrucf feines (Befidjts tourbe gan3 abfto&enb, 
bie Augen traten oor, 6er Schnurrbart ftraubte |id), un6 6ie 
Hute faufte unermüblid} burcty 6ie £uft. 

XDix Ratten uns mabjfchelnlidj in einen IDetntrampf hinein- 
gebeult, toenn fidj in 6iefem flugenbltd niajt etwas gan3 Un* 
erwartetes ereignet hätte. Huf 6em Senfterbrett 6es r)errn Ula» 
ni3Ü ftanben Blumentöpfe, Me er mit groger Sorgfalt pflegte. 
Uns am näd)ften ftanb fein geliebter Refcöaftoct. 3n einer plötj* 
Hdjen (Eingebung patfte unfer tleines Säjmefterlein bie Refeba 
unb roarf fie mit famt bem (Topf ins 3immer. Der (Topf ging 
in Sterben, bie (Erbe mit ber Blume fiel heraus, tjerr Ulant3ti 
mar eine Sefunbe lang ftarr, bann lieg er tttamerif fahren, 
unb — eb,e mir 3eit Ratten, uns 3U bepnnen — erfaßten fein 
roütenbes (Befidjt über bem Senfterbrett. tDir patften unfer 
Sd^toefterlein unter ben Armen unb liefen, fo fd)neH mir tonnten, 
unferer (Treppe 3U, auf bie u>ir uns rub,tg binfefcten, in bem 
fixeren (Befüb.1, bort in unferem eigenen Reid) 3U fein, r)err 
UIani3ti blieb benn auef) unroeit feines Senfters fielen; bie t)anb 
mit ber Rute auf bem Rücfen, fing er an, uns mit flötenber 
Stimme 3U fi$ 3U lotfen, inbem er jebem oon uns jur Der* 
föfmung ein Bonbon oerfpraäj. Die Kriegslift roar jeboeb, 3U 
burdjftdjtig, mir blieben rutjig ftfcen, fein tinbifd) [flaues Ifta« 
nöuer gleichgültig beobadjtenb. 

Arn gleiten (tage ober balb barauf gingen mir mit IHutter 
unb (Tante auf ber Straße — es mar an einem Seiertage — , 
unb fjerr Ulani3ft trat 3U uns heran. (Er u>ar arie immer 
ftufcerljaft getleibet, feine £ao?fd}ut)e ftrab,lten in blenbenbem 
(blan$t, bie Scljnurrbartfpifcen ftanben ftoef jtetf, n>ie 3©ei Draht* 
enben, unb im Knopfloch feines Rotfes prangte eine Blume. 
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Bei feinem <Erf djetnen empfanb idj einen (eisten Drud im Jje^en, 
benn id) mar überzeugt, baß er bei meiner IHutter über unfere 
Untat Klage führen roerbe. 3u unferer größten Derrounberung 
trug er inbeffen nidjt nur feine Klagen oor, fonbern faßte einen 
non uns unters Kinn unb fing an, „bie lieben Kinberdjen", 
mit benen er in ber befien $reunbfäaft lebe, cor ber Mutter 
mit falfdjer füßer Stimme über bie maßen 3U loben. 

Diefes oerfefjtte THanöoer flößte uns erftens Beratung ein, 
3meitens gab es uns bie (Beunßfyeit, baß r)err Ulani3fi ben 
3ufammenftoß mit uns aus irgenbn>eld)en (ßrünben oor ber 
tftutter ju uerbergen fudje. IDoHte er iljn aber Derbergen, nun, 
bann mußte er fto} fdjulbig füllen. Don biefer Seite b.er fügten 
rotr uns atfo oöllig ftd)er, unb nun begann 3a>ifd)en uns unb 
UIani3Ü ein förmlicher Krieg. 

Kinber haben mandjmal eine erftaunlid)e Beobachtungsgabe 
unb Derfteb,en es munberbar, fie fid) 3unu$e 3U machen, fjerr 
Ulani3Ü hatte Diele Seltfamteiten: er mar oon einem unoer* 
gleichlichen <Bei3, er tonnte nidjt oertragen, roenn in feinem 
3immer unb auf bem (Eifcb.e bie ©egenftänbe umgefteHt rourben, 
unb er ^atte 5urd)t oor fdjarfen tDert3eugen. 

(Einmal, als er fid) gan3 in bie Arbeit bes Rafierens oertieft 
hatt*, unb, bie ttafenfpi&e mit ben Singern f)a(tenb, mit ber 
3unge bie gefdjabte EDange ^erausörüdte, fdjob mein älterer 
Bruber burd) bie Cufttlappe ben Senfterriegel 3urüd, ließ fid) 
Dorfldjtig ins 3immer binab unb öffnete bie (Eingangstür. ltad> 
bem er pco, fo ben Rüc?3ug gefiebert b.atte, fing er an, mitten 
im 3immer einen teuf Uferen 3nbianertan3 auf3ufüb.ren: er mad)te 
Sprünge, fdjnitt ©rimaffen unb fajrie mit rotlber Stimme: „fjop* 
papa, Bumtara, Sa^rumbum!" 
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tDir anberen am 5*nfter ermarteten mit Schrecten, mas er- 
folgert mürbe. 3u unferem gröftten (Erftaunen blieb jeöod) 6er 
unfetige Kaoalier rubjg fifcen. Kein Iftustel $udtt auf feinem 
(Beficht, acfjtfam mie geroölmlich b,ielt er feine Rafenfpifce mit 
ben Sägern, toährenb er mit 6em TTteffcr um ben Schnurrbart 
ging unb mie fonft feine U)ange ^erausbrücftc. als mir fallen, 
ba& bas IDert bes Rafierens erft in ben Anfangen mar, tjerr 
Ulam^fi aber nicht gefonnen fallen, es 3U unterbrechen, liegen 
mir — icb, unb ber jüngere Bruber — uns gleichfalls ins 3immer 
hinab unb fchloffen uns bem tollen (Tan3 an. Das mar eine 
Art ünblicher Raferei: Stühle, Kleiber oon ben tDanbhaten, 
Surften unb Bürftchen — alles flog auf ben $ufjboben. Der er. 
fdjrodene Warnen! flaute mit blöbe glofoenben Bugen auf biefen 
Weltuntergang. Hur r)err U(ani3ti beroahrte feine unerfchütter* 
lic^e Ruhe, bie Seroiette um ben t)als, bas Rafiermeffer in ber 
f)anb, unb mit ben Augen nach einem {(einen Spiegelchen fchielenb. 
(Erft als bas Raperen mit ber gemolmten peinlichen Sorgfalt be« 
enbigt unb bas Rafiermeffer ins 5utteral geftedt mar, fprang er 
plö^lich auf unb ftür3te nach öer Rute. Der ältere Bruber 
rettete fieb, burä) bie (Eingangstür, mir beiben jüngeren aber 
fchoffen mie auf gef feuchte Kafcen 3um 5« n fte- 3cb, mar fdjon 
auf bem 5«nfterbrett, als bie Rute bidjt über meinem (Dbj 
faufte unb ein menig meinen Rücfen ftreifte. 

Seit biefem Streich fd}lo& tjerr Ulani3fi forgfaltig bas Jenfter, 
beoor er ans Rafieren ging. Allein bie 5enfterrab,men maren 
alt, unb bie Riegel fchloffen fehlest. tDenn mir färben, barj ber 
Kaoalier bereits beim Raperen mar, traten mir türm ans Jen- 
fter, rüttelten an ber Cufttlappe, fteetten bünne rjofef tabuen 
bura) bie Spalte unb fchoben bamit bie tjafen 3urücf. tDie Ufa* 
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ni3fi es fo meit tommcn Iaffen tonnte, tocig idj nid)t: mahr* 
fcheinlich infolge feiner Hngft oor f^arfen tDert^eugen. <Benug, 
menn er einmal mit öem Raperen begonnen hatte, oermochte 
er bas fdjroterige tDerf nie mehr 3U unterbrechen, er mußte 
es 3U (Enbe führen. Bei unferen räuberifchen Derfucfyen, in fein 
flflerheiligftes ein3ubrtngen, fd)ielte er nur ein menig mit einem 
Auge nad) uns, unb in fein (Befielt trat ein äusöruet ängft« 
lieber Benommenheit Ejatten mir mit unferen Derfud)en (Blücf, 
bann flog bas Senfter mit Gepolter auf, unb in ber Kammer 
bes alten 3unggefetten begann ein 3nbianertan3. 

(Eines ITCorgens erfd)ien Ijerr Ulani3Ü mieber mit bem geheim- 
msooHcn (Begenftanb unter bem Schlaf roef über bem Jenfterbrett, 
öann trat er an unfere (Treppe, blictte feltfam forfdjenö in unfere 
(Befidjter unb begann 3U oerfid)ern, baß er im (Brunbe genommen 
fomohl uns mie feinen lieben tltameril fehr, fehr gern habe. 
Diefem mollte er fogar eine neue blaue 3acfe mit blanfen 
Knöpfen faufen unb bitte uns, ben 3ungen mit biefer nachrieft 
3U erfreuen, menn mir ihm begegnen mürben. 

(Es fteHte fieb, heraus, baß ber gelaufte Knabe oerfdjtDun» 
ben mar. 

Hm gleichen (Tage rief mid) mein jüngerer Bruber abenbs 
geheimnisooll aus bem 3immer unb führte mich in ben Schuppen. 
Dort mar es bunlel. Der Bruber fchritt aber tübn oormärts 
unb ftieß, in bie ITCitte gefommen, einen Pfiff aus. 3uerft blieb 
alles ftiQ. Dann rafdjelte etmas im tOinfel 3mifchen bem tjol3, 
unb UTamerif trat 3U uns. (Es ergab fid), baß er fid) 3mif djen 
5er tjol3beuge unb ber tDanb eine Art £ager bereitet §attt 
unb fchon 3mei (Tage tytt h au (* c - Gr «Härte uns, baß es 
ihm nicht übel gehe, nur Qunger fyabt er, unb nachts $abt er 
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|tdj 3uerft gefürdjtet, jetjt aber fei er baran geroölmt. Auf 
uttfere tltitteilung von Ulam3tis Zuneigung unb oon ber frönen 
neuen 3acfe gab er ooH <Entfd)iebenb,eit 3ur flntroort: „3cb, getje 
nidjt. lieber fpringe td) ins tDaffer." 

Seitbem waren mir im Befi& eines <5er/eimni[fes. Jeben flbenb 
brauten mir Ittamertt 3U effen unb gingen 3ufammen in oer* 
borgenen IDtnteln bes tjofes fpa3teren. IDir Ratten unfere oer* 
abrebeten Signale unb ein gan3es Softem ber Derfcrjroörung. 
Bas bauerte nod) einige Sage, bis bie Btutter unfer gerjeimnis* 
Polles (Betue bemerke. Sie fragte uns über alles aus unb er* 
3äljlte bem Dater oon ber Sadje. Die <Erro offenen nahmen fi«. 
bes Knaben an, unb tjerr Ulani3ti mußte „ hinauf " 3ur IDirtin, 
Pani Kofanomsta, um [ich, 3U nerantmorten. 3n unferem tjofe 
rjerrfdjten 3iemlid) patriard)altfd)e Sitten, unb alle fanben es 
natürlich, baß bie r}ausbefUjerin einen UTieter oor ftd) 3itierte, 
um oon i^m (Erflärungen über fein (tun 3U forbern unb ilm 
nötigenfalls 3ured)t3umeifen. IDir marjrten ftreng bas (Berjeimnis 
bes Derftecfs, benn mir Ratten t)o^ unb tjeilig gefcrjmoren, bafj 
mir es „niemanbem in ber XOelt" oerraten mürben. Als bot) er 
„oben" bie Bebingungen ber Kapitulation mit fjerrn U(ani3Ü 
ausgearbeitet maren, mürben bie Derrjanblungen burd) uns ge* 
füt>rt. tttamerif entfd)to& |id) enblid} 3ur Übergabe, bie IHatrjt 
UIani3fis mürbe aber burm. bie öffentliche Meinung eingefebränft. 
3m gan3en tjofe mürbe es betannt, ba(j pani Kolanomsta bem 
r)erm UIani3ti gebrorjt fjatte, irjn „aus bem Souterrain 3U oer« 
jagen*. 

ttad) einiger 3eit Der reifte jebod) ber alte Kar> aller. Der ge» 
laufte Knabe r»erfcb.manb für immer in ber fernen fremben U)elt, 
unb feine meiteren Sd]to?fale blieben uns unbelannt 

88 



Digitized by Google 



Itur einmal glaubten mir beinahe, baß mir, wenn ntdjt i^m 
felbft, fo bod) feinem Doppelgänger begegnet mären, fln einem 
Sommertage taudjte in unferem (bäßd)en eine neue (Beftalt auf, 
Das roar ein Knabe in tftamerits älter mit einem ebenfo braunen 
(Befidjt unb ebenfoldjen runöen fd}mar3en Rügen. Bei näherem 
3ufe^en 3eigte fidj jebod), baß roeber fein (Bang, nod) fein fon- 
ftiges Benehmen im geringften an unferen befcb.eibenen unb fd)üä> 
ternen Jreunb erinnerten. Der Knabe trug eine nagelneue !ur3e 
3acfe mit 3u>ei Heiden Manter metallener Kugeltnöpfdjen, enge 
blaue fjofen, unten mit Strippen, unb große, tabeOos gemtd^te 
Stiefel. Auf bem Kopfe fyatte er ein runbes IUü^en ob,ne 
Sd)trm, bas er nadj Kofatenart gan3 oermegen fdjief trug. 

Als er bemerfte, baß mir Um mit ber größten Iteugier be- 
trotteten, bas <&eftä)t 3tDifdb.cn bie 3aunpfäb.le gebrüdt, fing ber 
Srembling an, uns im (Befjen mertroürbige Kunftfturfe oor3u- 
madjen. (Er fteHte bie Beine fo fteif, als ob er fU in ben Knien 
gar nidjt biegen tonnte, tyielt bie firme runb roie 3U>et tjentel, 
ben Kopf roarf er in bie tjölje unb blidte mit ber größten Der* 
adftung über bie fldjfel auf uns, offenbar fefyr P0I3 auf fein 
neues Koftüm; otelleidjt, baß er einen älteren Ooreebebienten 
nadja^mte. (Er ftrafjttc über bas gan3e (befidjt unb mar fjödrft 
3ufrieben mit ftdj felbft, über3eugt, baß mir oon feiner fjerrliaV 
feit gan3 erbrüeft maren unb oor tleib barften. Itadjbem er irgend 
einen Auftrag im Stall ausgeführt Ijatte, ging er urieber an 
uns oor über, ©obei er bie Beine oor fid) Ijermarf unb fieb, in 
öen tjüften miegte, bann fefyrte er um, als Ijätte er etroas oer* 
geffen, unb tän3elte nochmals an uns oorüber. HUes bas fam 
uns mie eine Kränlung oor, unb einer oon uns fagte: „Dumm- 
topf 1* 
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Der Knabe fpucfte aus unb antwortete: „Sd)roein!" 
lltetn Brubcr b,ob ben (Eon bes Dialogs um eine Stufe l)öljer: 
„(BefinbeU* 

Dod) ber Knabe fdjien in allen Regeln bes oerfeinerten Um- 
gangs mofyl befdjlagen 3U fein unb ermiberte auf ber Stelle: 

w 3d) bin (Befinbel, beim 3aren lieb Kinbl, unb bu, Bruber, 
bift ein Cuber." 

IDir füllten, ba& ber $rembling obfiegte. 3m nämlidjen 
flugenblio! jebod) tarn ein ermad)fener IRann in einem £ioree« 
frad mit breiten langen Stögen eiligen Sdjrittes auf ben Knaben 
3U. Hud) fein (bang mar gefpreijt unb feltfam, unb id) erriet, 
ba& ber frembe Knabe bie Belegungen eben biefes UTannes 
nadjafjmte: aud) er t)ielt bie Beine in ben Knien fteif unb bie 
Arme runb gebogen roie 3roei Geniel. (Er rief ben Knaben an, 
faum batte fid) ber aber umgebretyt, als ibm fdjon eine fdjallenbe 
©fjrfeige im (Befid)t brannte. (Er beulte oor 5d)mer3 unb fut>r 
(id) an bie tt)ange. Der tttann gab ib.m nod) eine auf bie 
anbere Batfe unb fagte: 

„Ittarfd)! Was b.at man bir befohlen? . . 

Unb er oerfeijte bem Knaben nodj einen fräftigen Stoß ins 
(Benicf. 

Jebes unfreunbltaje (Befühl für ben fremben Knaben mar in 
unferen r)er3en augenblidlidj oerflogen, um einem brennenben 
tttitletb piafc 3U madjen. IDir er3äbtten ben Dorfall ben (Eltern, 
in ber (Erwartung, bafj aud) biesmal, roie in ber Sad)e Uta» 
merifs, iljre (Einmifdjung erfolgen mürbe. Dod) ber Dater er« 
Härte uns, ba& ber Heine Diener fremben Ceuten gehöre, bie 
3u unferen ltad)bam 3U Befud) gefommen feien, unb baß ba 
nid)ts 3U mad)en märe. 
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EDir lauerten barauf, ob ftd} 6er Knabe niä)t mteber 3eigen 
mürbe, bereit, ihm tote einem $*eunbe 3U begegnen. Dod) er 
3etgte fteb. niä)t, unb balb fafjen mir ib.n auf bem hohen Kutfdj« 
boef ber Kalefd)e, in ber bie Angehörigen ber ootnehmen fjerr» 
fä)aft plafc nahmen. (Es ftiegen aud) Kinber ein, bie fetyr fauber 
unb fdjön getleibet maren, unfer ftärfftes 3ntereffe gehörte je» 
bod> unferem 5^^oIing. 

(Er trug biefelbe Jade unb basfelbe fäjief aufgefegte tltü^ 
ajen mie bamals, als mir ihn 3um erftenmal gefehen Ratten, 
bodj oer frühere Stol3 unb bie r)errlid)(eit maren oerfchmunben. 
Der Knabe fd)ien es 3U oermeiben, uns atrjublitfen. (Erft als 
ftcfj bas riefige (Befährt in Bemegung fefcte, menbete er uns 
feine fchmaqen Augen 3U, bie' uns mieber erftauntid) an Uta« 
mertf erinnerten, unb oerftohlen nidte er uns freunbliä) 3U. 

Cange begleiteten unfere BHde bie abfahrenbe Kalefä^e auf 
ber (Ehauffee, bis fie 3um legten Ittale auf ber Anhöhe auf* 
tauchte. Die geputjten Kinber fdjienen uns, td) roetft nicht 
marum, unangenehm unb talt. Dem fremben tleinen Diener 
hingegen, mit bem mir bod) nur 3eit gehabt Ratten ein paar 
$a)impfmorte 3U oechfeln, folgte bas (Befühl unferer heifteften 
(Teilnahme unb innigen 3unetgung in bie unbetannte 5eme . . . 

fjier noch eine (Erinnerung aus ben Seiten ber Cetbeigenfdjaft. 

(Eine Seitlang hatten mir einen Kutfdjer, 3od)en mit Hamen. 
Das mar ein Wann oon 3ier(idjer (Beftalt mit tyUtm Bartmuchs 
in einem frifdjen gebraunten (Beficht unb einem Paar gutmütiger 
blauer Augen mit tiefem Blicf. (Er hotte etmas äufierft Hettes 
an pd), tonnte munberfchön auf ber Rohrpfeife fpielen unb er- 
freute pd) in unferem fjofe allgemeiner Beliebtheit. Wir Kinber 
gar Hebten an bem lUann mie bie Kletten, 3umal in ber Dämme* 
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rung, roenn er pd) im Statt auf fein |d)ltd|tes £ager 311 fe|en 
unö feine Rofyrpfcife oo^unetynen pflegte. 

Die S rau Kolanomsfa f^atte öamals eine £ieb(ings3ofe, öie 
f)örige tltaria. 3d} mar öamals ein fdjledjter Kenner 6er 5 r <*uen» 
fdjöntjeit, erinnere mid) aber nod), bafj öie tltaria öidjte fd)mar3e, 
wie mit 6er Koljle ge3eidmete Augenbrauen fjatte un6 ebenfo 
fd|toar3e feurige flugen. 3oajen oerliebte fieb. in biefes tltäödjen 
un6 es cra>i6erte feine Ciebe. Als aber meine Mutter auf 
3od)ens Bitte 3ur Jrau Kolanomsfa ging, um für ilm um 6as 
m&6d)en an3uf)alten, geriet öie b,od}mütige Dame in heftigen 
3orn, brad) beinahe in (tränen aus unö rief, baß fomobj fte 
mte ib.re (tödjter öem tltäödjen fefyr 3ugetan mären, es 00m 
Dorfe 3U fi$ ins *jaus genommen unö mit jeöerart IDobUaten 
überfc^üttet bitten, um nun folgen empörenöen Unöant öafür 
3U ernten . . . 

Diefe (Befdjidjte modjte pd) über 2 ober 3 tTtonate b.inge3ogen 
fjaben. Bei uns in öer Kücfye mürbe er3ab.it, öafj 3 oa ) en tnlt 
öem (Beöanten umgebe, fid) felbft als porigen 3U oerf<b,reiben, 
menn man tym Hoff öas geliebte lltäbdjen 3ur 5rau geben moHte, 
oon öer tltaria aber muröe berietet, öa& pe 3ufeljcnbs öatjin. 
pedje unö am (Enöe r)anö an pd) legen meröe. 

(Einmal mar ldj im Kolanomstifdjen (Barten auf einen gro&en 
Birnbaum geftettert. Unter öem Baum ftanö in öidjtem Statten 
eine Rub^ebanf, unö auf öiefer faß geraöe öie tltaria. 3dj oer- 
naljm mit Dermunöerung, öaß fte meinte unö etroas oor pd) 
bjnrebete oöer fang. Dann trat Joajen an pe unö oerfudjte 
f$ücb,tern unö ^äxtliä) feinen Hrm um öie daille öes lltäödjens 
3U legen. Sie (tiefe tfjn jeöod) fdjroff oon pd) unö meinte noä) 
heftiger. (Er fudjte fie 3U tröften, fagte, baß feine »Pani* (meine 
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Mutter) öte Kolonowsta bo<h noch Ijerumfrtegen werbe unb 
meinte, alles würbe pch noch 3um (Buten wenben. Dod) IHaria 
fuhr 3U fd)lud)3en fort, wobei pe balb 3od)cn ftürmifch umarmte, 
balb wieber Don fid) pie&, mit Dorwürfen überhäufte unb oer« 
{inerte, fie wolle fterben, fid) ergangen, fiä) ben fjals abfdmetben, 
in ben Bad) ftür3en, überhaupt in jeglicher IDeife ihrem £eben 
ein <En6e machen. 3$ belaufete aus meinem Derftecf in öem 
bieten O^weige mit naber tnabenfjafter tteugier bie Äußerungen 
biefer mir noch unbetannten ftürmifdjen £eibenfd)aften. 

Die Sad}e nahm übrigens einen oöHig befriebigenben Ausgang. 

Die Srau Kolanotosta roar 3mar eine Ijodjfabjrenbe unb b,eftige, 
aber im törunbe b.er3ensgute Dame, unb nadjbem pe enblid) 
eingewilligt J^attt, ihre Cieblingsmagb ab3utreten, gab pe ib.r 
aud) noch eine fluspeuer mit unb richtete auf eigene Koften 
bie Qocbjeit aus. fln einem frönen fjerbfttage tarn bas junge 
Paar mit fjocbjeitsgeleite unb Htupt öatjer, unb auf bem mit 
Sanb beftreuten fjofe pampfte unb wirbelte balb 3o<h*n m & 
ben Brautführern einen folgen „Kafatfdjof, wie id) itjn nie 
me^r im £eben 3U fehen belam. Dann be3og bas Paar eine 
eigene Qütte am 5lu[fe Heterew, unb nrir Buben pflegten bie 
£eutdjen ^dufig 3U befugen, wenn wir 3um Jluß baben gingen. 
Die (leine Qütte panb an ber Böfdjung, gan3 im (Brün uerfunten, 
bas mit (eud)tenben Blüten ber hohen Xttaloen befprenfelt mar, 
unb bie (Erinnerung an jenen blühenben tDintel unb an bas 
glütflidje paar, bas barin hauPe, ift in meinem tje^en als ein 
Uchtes Bilb oon eigenem poetiphen Rei3 iebenbig geblieben. 

(Erp oiel fpäter ging mir ber eigentliche Sinn bes graufamen Un- 
rechts auf, bas ben Jjtntergrunb 3U jener £eibeigenen-3bt}lle abgab, 
bie bodj auch einen gan3 anberen Ausgang hätte nehmen tonnen. 
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„(Es kommt ©os! . . .* 



3cfj fd)rctbc ntd)t bie (Befcf)id}te meiner 3eit. 

3^ uerfenfe einfach meinen BIi<f in ben Hebel 6er eigenen 
Dergangentfeit unb nelmte Me Bilberretgen auf, Me oon felbft 
ins Ctdjt treten, wobei fie anbere natye unb Derroan&te (Erinne- 
rungen, mit benen fie oerflodjten finb, mit an ben (Tag 3tel)en. 
3cfj bemühe mid) nur barum, biefen unmittelbaren Stoff, ben 
mir mein (Bebäd)tnls liefert, tlar unb beutiidj in tPorte 3U faffen, 
unb bie ©erräterifdje IKitarbeit ber (Einbilbung ftreng 3U über* 
roadjen. 

3m (Dltober bes Jahres 1858, als id) fünf 3ab,re alt mar, 
fam ber junge 3ar fllejanöer II. nad) Sdjitomir. Die Statt Ijatte 
3U feinem (Empfang ein feftlidjes (Bepräge entfaltet. Auf bem 
piafc an ber fatfjolifcfyen Bernb.arbinertird)e mürbe eine gemaltige 
tTriumpfjpfotte errietet. tDir Ratten fie uns am Dorabenb ber 
5eterlid)teit angefefyen, unb id) mar betroffen oon ber Kiefen« 
große biefes fernen Baues, ber fid) mitten im leeren piafc 
gar feltfam ausnahm, unb über feine eigene Überflüfpgteit oer- 
munbert faxten. 

Dann erinnere id) mid) bunte! an ein beängftigenbes (Bebrange, 
ein betäubenbes (Betöfe menfdjlidjer Stimmen unb etmas Un 
pd)tbares, bas irgenbroo in ber (Tiefe biefer Xftenfd)enmogen 
Mi$fd)neD oorüber3og, morauf bas Polt, plöfolid) mie oon Sinnen, 
gegen bas 3entrum ber Stabt nad}ftür3te. flUe fagten, eben fei 
ber 3ar uorbetgefaljren. 

Diel beutltdjer ift mir bie abenbltdje 3Ü*umination im (Bebädjtnts 
geblieben. 3dj erinnere mid) an bie langen Ketten Iid)terIoI) 
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bremtenber (Töpfe, bie, im Rinnftein 311 beiben Seiten ber Straften 
in gleichen Hbftänben aufgefteüt, eine Doppelreihe bilbeten. Dtefe 
Seuerfetten 3ogen fidj 3U jenem piafc ^in r auf bem ber enorme 
Triumphbogen nrie ein Scheiterhaufen (oberte. 3u feinen $üfcn 
roogten IlTenfttjenmaffen b.in unb her, bie ftd) auf bem blenbenben 
t)intergrunb rote fä)U)ar3e Ströme ausnahmen, unb über aHebem 
b^ng ein noch fd)roör3erer nachthtmmel. 

Don Seit 3U 3eit erhob jid> irgenbwo ein „rjurra", bas, 
fofort oon vielen Stimmen aufgegriffen, fortlaufenb erftarfte 
unb fid) wie ein Donnerrollen burd) bie Strogen wäljte. Dann 
weife id) nur, ba& ich mid) an irgenbeinen 5*ctuenrocf getlammert 
habe, ba& id) hinübergefto&en würbe, unb ba& unfere Dienftmäbchen 
uns nur mit TlXüc>c aus bem (Bebränge hinausführten. Die Titulier 
empfing uns in großen Ängften unb f ehalt bie Dienftmäbchen. 
Dann fuhren Dater unb Mutter — er in Uniform mit Degen, 
fie in (ßefetlfchaftstoüette — irgenbwohin in bie Stabt. 

Uns warb befohlen fdjlafcn 3U gehen, aber wir tonnten nicht 
einfdjlafen. tDir wohnten 3war in einem f rillen Seitengäftdjen, 
bennoch brang ber gebämpfte £ärm unb bie Hufregung ber Stabt 
bis in unfer Schwimmer, als unfere alte Hmme uns wie all« 
abenblid) bie Ker3e fortgenommen unb ins tteben3immer getragen 
hatte, glaubten wir burä) ben Spalt im 5cnfterlaben ben Schein 
einer 5*uersbrunft 3U fehen. XDir fchoben ein Bett bi<ht an bas 
Senfter, fprangen aQe brei hinauf unb brüeften unfere Ttafen an 
ben Scheiben platt, um bureb. öen Spalt bes Cabens hinaus3u« 
fpähen, bem fernen £ärm 3U laufchen unb unfere (Einbrüde Dorn 
tlage 3U befprechen, bie alle, gleichfam wie bie IKenfchenmaffen 
um ben (Triumphbogen, um bas eine bebeutfame IDort treiften: 
ber 3ar! 
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Unfer ältefter Bruöer roufjte natfirlidj am mciftcn oon uns 
Beföeiö. (Er mußte cor allem öas auf öas (Ereignis be3üglid)e 
£ieb, öas folgenöerma&en anfing: 

(Einft 309 wie ein roei&er Aar 
Der rechtgläubige Reußen« 
Sern, aus feinem Canö öafjtn, 
Ru^m 3u Ijolen unö Geroinn . . . 

Bas £teö gefiel uns red^t gut, ma$te uns inöes nid)t tlüger. 
Der Bruöer fügte nod) bjn3U, 6er 3ar ge^e ganj in (Bolb ge* 
fletöet, effc mit golöenen Coffein oon golöenen Sajüffeln unö — 
roas öas tDid)tigfte — „er öürfe alles". (Er öürfe 3U uns ins 
3immer tommen, unö an ficb, nehmen, roas tfym gefalle, unö 
feiner roürbe iljm ein tDort 3U fagen mögen, ttidjt genug: er 
öürfe einen beliebigen Tttenfäen 3um (Beneral machen unö einem 
anöeren öen Kopf mit eigenem Säbel abbauen oöer audf abbauen 
[äffen« unö öer Befehl roeröe augenblicflicb. Donogen. Der 3ar 
b,abe eben „öas Kedjt* . . . 

Der 3arenbefud) ging oorüber, aber feine ttacfytlänge bildeten 
nod) eine geraume Seit öen Hauptinhalt unferes Cebens. 

tOir Ratten einen entfernten Derroanbten, öen rotr (Dnfel 
Peter nannten. Das war ein mann fajon oon 3ab,ren, gro| 
unö ftarf, mit lebenfprüljenben flugen, glattrafiertem Kinn unö 
einem flehten, fpi% aufgeörer/ten Sdjnurrbärtdjen. IDenn (Dnfel 
Peter mit luftigem äugen3roinfern feine Sdjnurrbartfpitjen be» 
toegte, öann tonnten toir Kinöer bis 3U (Tranen ladjen, toenn er 
aber etroas er3äb,lte, roetfte er aud) oft bei öen (Ermadjfenen 
fdjaHenbe r)eiterteit. (Dnfel Peter b.atte nämltd) öen Ruf eines 
ausgemalten UMfcbolöes. 
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Hudj nad) 6cm 3arenbefud) gab er bei uns einige Hnetboten 
3um beften. Hn eine tann id) mia) nocn, erinnern. Knapp oor 
bent Bugenblicf, roo bie 3arenequipage paffieren follte, Ratten 
bie poli3iften in einer Seitengaffe eine lebig eintyerlaufenbe Kub, 
bemertt unb rooEten fie in Sid)erl)eit bringen. Hls bie Kub, bie 
beiben Uniformierten auf fid) 3ulaufen fal}, triegte fie einen tob- 
lidjen Sd)re<f, nun aber erft bas „r)urra"-(Bef$ret mad)te bas 
(Tier oollenbs rafenb. (Es ftü^te in bas Itlenfd)engeroül}l unb 
fing an, bie HIenge mit ben fjömem auseinanbe^ufto&en. Huf 
biefe IDeife Ijatte fid) bie Kufj bis 3U bem Kaum burdjgearbei» 
tet f ber für bie 3arenequipage freigehalten mürbe unb fprang 
bort iuft in bem Ittoment oor, als ber taiferliaje U)agen oor- 
beifaufte. 

Sie fefcte fid) fjinter bem IDagen in Galopp unb langte rid> 
tig 3ufammen mit Seiner IKajeftat oor bem t>aufe bes (Bouoerr 
neurs an, hinter ib,r 3roei atemlofe unb auf ben £ob erfdjrectte 
Poli3iften. 

3d) rougte nidjt, roas id) aus ber <Befd)icf)te machen follte: 
ber 3ar unb plöfclia) — eine Kub, ... Hm Hbenb befprad)en 
©ir bas (Ereignis in unferem Buben3immer unb rieten über 
bas Sd)i(ffal ber unglüdfeligen Sd)ufcleute fotoie bes (Eigen- 
tümers ber Hub,. Die Iftutmagung, bafj man alle brei topfen 
roürbe, fdjien uns 3iemlid) roab,rfd)einlid). (Db bas geredet, 
ob es nidjt bod) 3U graufam ujar, biefe 5*<*9* n tarnen uns 
nidjt in ben Sinn, (Etroas töetoaltiges roar über ber Statt 
ioie eine ffieroittertoolte oorbeigeraufd)t, unb inmitten besfelben 
ber 3ar, ber «alles barf ■ . . . Was b,at baneben bas Sd)i<ffal 
3u>eier poli3iften 3U bebeuten? Sreilid), ein noenig taten fie 
uns leib . . . 
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IDahrfdjeinfiä) mürbe fdjon bamals oon ber beoorffetyenben 
Bauernbefreiung gefprodjen. (Dnfel Peter unb nott] ein Betannter 
äußerten einmal 3n>eifel, ob w ber 3ar felbft" alles buro>fefcen 
tonne, mos er rooHe. 

„Was für ein tjerrfdjer mar bod) 3. B. TTtfoIaus," alles 3itterte 
oor Ujm. Unb bod} „meldjes (Enbe b,at er genommen!" . . . 

HTein Dater antroortete mit feiner üblichen Rebensart: 

„Belehre Kranfer ben tttebttus! tDenn er nur mW, wirb er's 
fdjon fdjaffen." 

Seitbem oerging ein 3ab,r, bann nod) ein 3ah*. Die (Berüdjte 
traten immer f)artnätfiger auf. 3n unfer frittes prooi^leben 
f?attc fiä) gleidjfam ein frember Splitter gebohrt, ber ein bunfles 
Unbehagen erregte, unb alte (Ereigniffe fä}ienen bamit in einem 
eigentümlichen 3ufammenb,ang 3U fielen. Da gefdjal) plöfclicf} 
ein 3eidjen: in bie „alte Sigur" fdjlug ber Blifc ein. 

3d) b.abe fdjon oon biefer „Styur" gefprodjen. Das mar ein 
gro&es Kru3ifij, bas im (Barten unferes Hadjbars, pan Dobro» 
molsti, an ber Kreu3ung unferes (Badens mit 3toei anberen 
Strogen, 3txnfd)en üppigen Ht^ten, fjolunber* unb Gberefdfen« 
ftraud)em in bie r)öb.e ragte. HTan e^älflte ftdj, ber ehemalige 
(Eigentümer bes (Brunbftücfs b,abe oon ben (Toten, bie faft täg- 
lich auf ben eoangelifchen Jriebb,of gebraut tourben, früher oiel 
aus3ufteb.cn gehabt; um (ich oor ihnen Ruhe 3U oerf Raffen, fotf 
er bas Kru3tfij aufgeteilt fyabm. 

Das toar einft, in alter 3eit. Seitbem war aud) ber (Brunb- 
befifcer felbft ben fanbigen tDeg hinausgefahren, bas Kru3ifij 
aber oermttterte, tourbe rif[ig, über3og fia) gan3 mit bunten 
5Ieä)ten unb nabm überhaupt bas Ausfegen eines toürbigen 
(Breifenalters an. U)er einmal einen $xtunb ober Uenoanbten 
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3ur legten Ruhe 3U geleiten Ijatte, behielt bie melancholifd)e 
«Jigut\ Me an ber Straßenbiegung 3um Jrieö^of feierlich 
in bie tjölje ragte unb ber gan3en (Begenb als IDa^eidjen 
biente, ftcher für immer im (Bebächtnis. Don uns 3. B. pflegte 
man nicht anbers 3U fagen, als baß roir in Kolanotostis tjaufe 
„ neben ber alten Stßur" toohnten. 

(Eines Haasts brach ein ftartes (Beioitter aus. Schon am 
Rbenb tarnen oon allen Seiten bunfle IDoIten 3ufammenge3ogen, 
bie fi<h unheimlich umelnanberfchoben, im Kreife breiten unb 
aufbauten, als es Rächt mürbe, folgten fleh bie Blifce faft 
ununterbrochen unb beleuchteten bie rjäufer, bas oerblaßte (Brün 
bes (Bartens unb bie fä)toar3e „Stö^r" mit (Tages^eKe. 3rre» 
geführt burcb, biefe QeUigteit ertDaäjten bie Sperlinge unb 
fteigerten burcb, ihr oerftörtes (Besuutfcher bie gleichfam in ber 
Cuft liegenbe flngft unb Beflemmung. Bie Mauern unferes tjaufes 
erbebten einmal über bas anbere oon Donnerfctyägen unb bie 
Senfterfdjeiben flirrten ba3U in leifer Klage. 

Ulan hatte uns ins Bett gebracht, mir f abliefen jeboch nicht, 
fonbem laufchten beflommen ben larmenben Schreien bes <Be* 
mitters, bem ängftlichen (Be3toitfcher ber Sperlinge unb fpähten 
burch ben Spalt im Senfterlaben ins $reie, burch ben immer- 
fort oiolettes Ci<f}t auf3uctte. (Enblich fpät in ber nacht legte 
ßcb, bas (Betoitter. Das Rollen bes Bonners entfernte fid) aU- 
mählich, unb nur ein gleichmäßiger heftiger Regen peitfdjte bie 
Bächer. Huf einmal fragte irgenbroo in näd)|ter Röhe ein 
einiger Bonnerfchlag, oon bem bie (Erbe in ben (Brunboeften 
er3itterte ... 3n unferem tjaufe mürbe Alarm gefchlagen. 
Bie fllutter ftanb auf. fjinter bem r)eiligenbi(b holte man eine 
große R>achsfer3e, bie ff (Beu>itterter3e", heroor unb 3Ünbete fi* 
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an, unb lange nod) blieb alles im fjaufe cd ad) in ber ängft- 
liefen (Erwartung eines befonöeren 3eiäjens oon bem er3Ümten 
Gimmel. 

Hm anberen Itlorgen ftanben wir Kinber fpät auf unb bas 
erfte r roas mix Nörten, mar, ba& jener lefcte furchtbare Donner- 
fernlag in ber ltad)t bie „alte 5igur M getroffen Ijatte. 

Unfer ganjer r)of unb bie Küdje fd)rovrrten natürlich, non 
Berichten über bas große (Ereignis. Deffen Hugen3euge roar 
nur ber alte tDäd)ter mit ber rjetlebarbe, ber in bem SajUber« 
tyäusdjen bidjt neben bem Kru3ifi$ rootmte. mit eigenen Bugen 
ijatte er gefeljen, roie com Ijimmel plöfclid) eine feurige Solange 
f)ernieberful)r unb ftd) gerabe auf bas Kreu3 fefote, bas von 
oben bis unten aufflammte. Dann erfolgte ein furchtbares (5e> 
töfe, bie Schlange flog auf einen alten Baumftamm hinüber, bas 
Kru3ifir. aber neigte ßcb langfam 3ur (Erbe. 

Hls mein Bruber unb id) an bie (Ecfe unferes (BäS^ens liefen, 
roar bort fdjon ein gan3er Raufen !ttenfd)en oerfammelt. Das 
Kru3ifij roar geborften. Sein 3erfd}metterter Stumpf ragte immer 
nod) in anfelmlidjer f>ör)e in bie £uft, roätjrenb ber obere Seil 
mit ben oertot)lten Armen unb ber 5igur bes (5etreu3igten im 
3erroül)lten (Brün ber Strauch, er am Boben (ag. Der Hnblicf 
roar eigentümlich ergreifenb. HQmäfjlid} gab bas (Brün unter 
ber Caft nadj, irgenbein 3roeig tnifterte, ber Kopf ber $fgur 
fdjroanfte roie lebenbig unb oerfant noo> tiefer. Dann oer- 
ftummten roir, Kinber roie (Erroarojene, für einen flugenbllcf 
in abergläubifdjem Sdjrecten . . . 

Um jene Seit biente bei uns als Kutfcfyer ein alter XUann 
mit Hamen Petrus, ber Sommers unb tDinters im Sdjafpels 
ging. (Er ^atte ein run3liges <Be|t$t unb bünne £ippen, bie 
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unter 6cm fpärliajen Bartwuchs ftets ben flusbruc! einer uner- 
tlärlicb.en Bitterfeit bewahrten. (Er mar äugerft [^roeigfam, 
beteiligte fia) nie an bem Iratfcb, unb Klatfdj bes (Bepnbes unb 
lieg fein tEonpfeifcfyen, in bem er 3un>eilen ben glimmenben 
dabo! einfad} mit bem Daumen umrührte, niä)t aus bem ffiunbe. 
3dj glaube, biefer tltann ioar es, ber beim Rnblicf bes gebor« 
ftenen Kru3tfijes fagte: 

„t)m ... (Es lommt roo^I was" . . . 

Seitbem roar biefer Safc für einige 3eit 3um ©runbton 
meiner (Einbrücte geroorben, oiel(eid)t aueb, öestjalb, ©eil bem 3u- 
fammenbrud) ber alten *5t9 u t" noä) äljnlidje bebeutungsooOe 
(Ereigniffe folgten. 3n einem Dorfe in ber Hacrjbarfcö.aft fing es 
namlid) an 3U fputen . . . 

(Etwa Diesig tDcrft oon unferer Stabt lag hinter einem 
bid)tbexoalbeten, faft ununterbrochenen Sotftgebiet, oon bem 
übrigens ^eute nur fummerliche Refte übrig geblieben fein 
mögen, bas Stabilen (Efdjubnoff. 3m $ot\t toaren töacfyt. 
f}äusd)en unb Kütten oon tDalbfjütern 3erftreut, b.ie unb ba 
gab es fogar, bem IDalbflü&chen entlang, gan3 bewohnte Dorf- 
flehen. 

3^ entftnne mieb. nia)t meb.r, toer oon unferen Dienftboten 
— oielleidjt toar es fogar berfelbe Petrus — in jener ©egenb 
Dermanbte b,atte, bie b,tn unb toieöer in unfere Stabt (amen. 
Diefe roerben es mob.1 gewefen fein, bie bie Kunbe mitgebracht 
hatten, ba& in einem ber tDalbflecfen bei (Efcb,ubnoff feit einiger 
Seit ein (Befpenft umgebe. 

(Es mar eine große weifte <5eftalt r bie, felbftoerftänbltdj bei 
Hao>t, auf bem gegenüberliegenben 5Iußufer 3U erfreuten pflegte. 
3n bem riefengrofjen Kopf leuchteten 30m glüb.enbe flugen, 
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aus 6em Radien fdflugen feurige Stammen. Das (Befpenft pflegte 
fid) plöfcHd) in 6er Sinfternis auf ber Böfchung, gerabe bem 
Dörflein gegenüber, auf3upflan3en unb mit fchauerlidjer (Brabes- 
ftimme 3U beulen: 

„fld), es tommt aas! fld) — ad) — ad) M . . . 

Dann erlofd)en öle Augen, unb ber Sput (öfte fidj in ber 
£uft auf. Das roieber^olte fid) 3um (Entlehen ber Dorfbetoohner 
abenb für Hbenb. 

nochmals f)at uns ber Dater, ber 3U jener 3eit, wenn id) 
nid)t irre, Unterfud)ungsrid>ter n>ar unb ^äufig im Kreife 3U 
tun hatte, oon einer feiner Sorten ^eimgete^rt, bas (Enbe jener 
(Befdjichte er3äb,lt. 

Dem Dater 3ufo(ge paffterte gerabe ein beurlaubter ober oer- 
abfd)iebeter Solbat ben $itdtn f hörte oon ber Sache unb befchlofj 
für eine oerhältnismä|$ig befd)eibene (Entlohnung in Sd)naps, bas 
Dol! oon bem Spu! 3U erlöfcn. flach (Eintritt ber Dunfel^eit 
fetjtc er über bas 5^6d}en unb lauerte fid) unter bem Ufer- 
abrang nieber. Als 3ur getoofmten Stunbe bas lange (Befpenft 
mit ben feurigen Rügen fid) an ber üblichen Stelle einfanb, 
gaben bie Dörfler ben toÜtüb,nen Solbaten natürlich, oerloren. 
allein bei ben erften Cauten bes unheimlichen Geheuls fpielte 
fid) brüben in ber Dunfelheit eine feltfame Balgerei ab, aus 
bem Kopfe bes (Befpenftes ftür3te eine (Barbe Sunten, unb bas 
(Befpenft felbft oerfchmanb. Der Solbat aber rief nad) einiger 3eit, 
als toäre nichts gesehen, man folle ihn im Kahne überholen. 
Übrigens toollte er ben geängftigten (Einraohnem Höheres nid)t 
berichten, oerftd)erte fie blofe, bafe es mit bem Spul „aus" wäre. 

Der Dater hatte für ben geheimnisooHen Dorgang eine eigene 
(Erflärung. IDie er behauptete, h anöcIte cs tf*) einfach um 
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einen Sdjabernacf, einen üblen Spaß, ben fiä) ein borttger 
(Eaugenicfjts, nämltcb. bes Popen Iteffe, mit ben bummen £euten 
Ieiftele. Der Spa&oogel (teilte |idj abenbs auf Steden, brapterte 
fid) in Bettlafen unb fefcte fid) einen £opf mit glüfjenben Kohlen 
auf ben Kopf, in ben (topf aber f)atte er £öd)er gemacht, bie 
tttunb unb Rügen barfteHen follten. Als ber So Ibat ben Surften 
unoermutet bei ben Steden pacfte, pur3elte „bas (Befpenft* auf 
ben Boben, ber (Eopf ging in Sterben, unb bie Kohlen würben 
oerfdjüttet. Der alfo (Entlarote gab bem Solbaten ein gutes 
Grinfgelb, bamit biefer bas (Beffeimnts bes Sputs ni$t oerrate. 

Uns Kinbern gefiel bie luftige (Erflarung, roeldje bie graupge 
Dorftettung oon bem b.eulenben (Befpenft 3erftreute, ausnefymenb 
gut, unb ber Dater mußte uns bie <Befdb.icb.te nod) oft eigäljlen. 
Sie tourbe jebesmal unter allgemeiner fjeiterfeit befdjloffen. 

allein in ber Küäje b.atte biefe nüchterne (Erflarung nid)t ben 
geringften (Einbrucf gemadjt. pani Bub3imsta, bie Köäjin, unb 
mit ib.r anbere wußten bie Sacfje nocb. oiel einfacher 3U beuten: 
ber Solbat toar eben felbft mit (Beiftern im (Einoemeljmen, er 
Ijatte ficb. fcfyiebltäVfrieblicb. mit bem (Befpenft oerftönbigt unb 
ber Böfe toar auf einen anberen (Drt oe^ogen. Detter blieb 
bie tltoral ber gan3en (Eptfobe in ootter Kraft: 

„(Es fommt b.alt roas" . . . 

Kur3 barauf tauchte ein neues (Berückt auf: man fing an, 
oon fogenannten „golbenen 5t^toriefen" 3U raunen, bie toeiß 
(Bort n>ob.er auf Canbroege, in 5*l&**» <*uf 3äune b,intDeggetoeb.t 
lagen . . . Diefe geb.eimnisoollen Urtunben, bie ben Bauern 
Sreiljett oerfyiefjen ober gar ©erliefen, follten „oom 3aren felbft" 
bmüljren unb bei bem BauernooH natürlicb. (Blauben gefunben 
Ijaben, mäfjrenb bie tjerren Ujnen feine Beachtung fdjenfen 
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wollten, wobei öie Bauern — ane es tyefc — immer trofciger, 
6ic r}errfd)aften aber immer Besagter rourben . . . 

(Enöliä) fdflug um biefelbe Seit in unferer (Begenb une eine 
Bombe öie unglaubliche (Befdjldfte oom „gehörnten Popen" ein. . . 
tttit biefer (Bef^ic^te ^atte es folgende Beroanotnis. (Ein Bauer 
grub beim Pflügen auf feinem fltfer einen eifemen Keffel mit 
Dulaten aus. (Er trug ben $unb nach tjaufe unb oergrub ilm, 
ohne einem IKenfchen ein ©ort baoon 3U fagen, im (Barten. 
Dann b.ielt er es aber nicht aus unb oertraute aas Geheimnis 
feinem tDeib an, inbeffen er fie oorb.er fä)a>dren lieft, bafo fie es 
niemanbem oerraten roerbe. Die Bäuerin oerfpracb, Ijoch unb 
heilig 3U fdjroeigen, es litt fie aber bod) nicht lange. Sie lief 
3um Popen, unb nad)bem biefer fie oon bem geleiteten (Eib 
freigefprodjen hatte, plapperte bas bumme tDeib alles oon a 
bis 3 aus. 

Der Pope toar ein ebenfo habgieriger ioie liftiger unb oer» 
fdjlagener tltenfcb,. (Er tötete unb entblutete ein junges Rinb, 
30g felbft beffen fjaut mitfamt ben hörnern an, roobei ib,m bie 
Popin bie Derfleibung b,ier unb ba mit Habel unb Zwirn 
befeftigen mufjte, bann begab er ftd) um Mitternacht 3ur r)ütte 
bes Bauern, unb flopfte mit bem t)om an bas tleine 5«"f^ r - 
Der Bauer flaute b.inaus unb erftarrte. Die flacht barauf 
roleberfjotte [tcb. basfelbe, nur ba(j ber tEeufel biesmal bie täte* 
gorifc^e 5orberung (teilte: „(bib meine Batjen heraus!" 

Der Bauer erfdpat töblid), grub am nächften (Eag ben Keffel 
aus unb trug itm in bie fjütte. Bis ficb, ber (Teufel in bei 
brüten flacht roieber mit feiner Sorberung melbete, öffnete ber 
Bauer bas Senfter unb b.ing bem unheimlichen (baft ben Keffel 
mitfamt ben Dufaten um bie fjörner. 
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Der erfreute Pope lief ftratfs 311 feiner Popin, neigte bie 
f)ömer unb befafjl ib.r: „Himm öie Bafcen herunter." Hls aber 
bie popin ben Befefu* ausführen roottte, 3eigte fid), baß ber 
Keffel an ben Römern roie angemadjfen Ijing unb fid) nidjt 
abnehmen ließ. „Hun, bann fdmeibe bie Halft auf unb nimm 
irjn mit ber r)aut herunter," befahl ber Pope. Kaum begann 
aber bie popin bie Hal)t mit ber Safere auf3utrennen, als ber 
pope mit gräßlicher Stimme fdjrie, fie fdjneibe i^m bie Hbern 
burd). (Es (teilte ftcr> heraus, baß bie Dulaten an ben Keffel 
feftge»ad)fen toaren, ber Keffel an bie fjörner unb bie Rinbs« 
haut an ben Popen. 

Die Sache tarn natürlich, nrie alles tDidjtige, oor ben 3aren. 
Diefer ^ielt mit feinen älteften Hat unb fte befdjloffen, baß 
man ben Popen über bie gan3e (Erbe, über Stabte unb Dörfer 
führen unb auf TTlarftpläfcen ausfteHen folle, bamit alle Ceute 
herantreten unb ibm ben Keffel ab3unebmen oerfud)en. Das 
Gelb rührte nämlid) — fo urteilte ber ©eife 3arenrat flüg- 
Itct> — entoeber oon einem Hlenfd)en b.er f ben Hauber er* 
fdjlagen Ratten, ober oon einem Sauberer, ber feinen Sdjatj 
oergraben unb ocrumnfchen ^atte. $inbtt fid) nun ber (Erbe 
besjenigen Htannes, bem bas (Selb nach Recht unb BUHgteÜ 
gehörte, fo wirb ber Keffel fid) oon eines folgen fjanb, unb 
nur oon ihm, abnehmen laffen, aisbann, aber nid)t eb,er, toirb 
aud) ber Pope feiner Rinbshaut lebig . . . 

Der Dater tx^ltt uns ladjenö biefe <5efd)ichte unb fügte 
D.U13U, baß nur bumme Ceute auf biefes (Berückt hereinfallen 
tonnten, ba es fid} einfad) um ein uraltes Doltsmärdjen hanbele, 
bas, man toeiß nid)t »ie, plöfclich mieber in Sd^toung getommen 
fei. Dod) bas einfädle Doli glaubte feft baran, unb f>te unb ba 
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mugte fd)on bie pofyei einfchreiten, um tttenfchenaufläufe ju 
3erftreuen, öic auf bas (Beruht hin, ba& man ben „gehörnten 
Popen* bringe, 6a unb öort entftanben. 3n unferer Küche mürbe 
öle Itlarfd^route öes unfeligen Popen aufmertfam oerfolgt: es 
würbe genau angegeben, er fei bereits in Petersburg, in ITCos* 
tau, in Kijem, ja felbft in Berbitfchem geroefen unb näcbjtens 
fotte er 3U uns nad) Scrjitomtr gebracht n? erben. 

ITtein Jüngerer Bruber unb id) fchmanlten 3unfd}en (Blauben 
unb 3meifel, jebenfaUs Ratten toir jefct eine neue Befä)äftigung. 
U)ir fletterten auf 3aunpfäb.le an ber efete unferes (Ba&chens 
unb gelten Husfdjau in bie 5entfiä)t ber Gb,auffee. IDir pflegten 
fo regungslos ftunbenlang 3U tjoefen, manchmal mit BrotftuHen 
oerfehen, unb fpähten unoertoanbt in bie ftaubige $ttnt, in ber 
mir jeben auftaudjenben 5Iecf oerfolgten. € ine unmiberfteb.(id)e 
beharrliche (Erwartung b.ielt uns in biefer unbequemen £age 
unter fengenben Sonnenftrahlen gebannt, bis uns ber Scf)äbel 
fd)mer3te. 

manchmal roaren mir fdjon nah öran » oen Poften 3U oer» 
Iaffen, aber am f)ori3ont tauchten fortroährenb in bem fdmiaten 
Durchlief oer db,au(fee am 5*iebf}of neue Umriffe auf, bie 
herunterrollten, muchfen unb {ich fättefjlich als bie profaifchften 
Dinge herausftettten, hinter benen aber mieber anbere auftauchten, 
unb bie Hoffnung neu ermeetten: mie, menn gerabe jefct bas« 
jenige tarne, worauf alle marten! . . . 

(Einmal rief femanb im fjof: „tttan bringt ihn h*r!" Sofort 
entftanö ein unbefchreibliches Durcheinanber: Bienftboten rannten 
aus ber Küche, 3immermäbchen rannten, StaUfnedjte rannten, 
Hachborn aus bem (Bä&chen rannten, unb oon ber Straßen« 
freu3ung h* r maren (Trommelwirbel unb unbeftimmtes (Betöfe 
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3U ^ören. tttein Bruber unb td) tonnten natürlich gleichfalls. 
€s ftettte fleh tyxaus, baß ein Sträfling auf erhöhtem IDagenftfc 
3ur Einrichtung transportiert mürbe. 

Diefes bumme ITCärdjen oerflocht fiä) nun mit oem Stur3 bes 
Kru$ifi;es, mit bem (Befpenfterfput oon (Efctjuönoff un6 fiel in 
bie ohnehin mit (Erwartung gefd)tDängerie fltmofphäre: „(Es 
fommt toas" . . . XDas eigentlich fommen foüte, muftte temanb. 
(Bolöene 5«lbriefe, Bauernreoolten, ITCorbanfchläge, ber gehörnte 
Pope, olles fügte fi<h 3^ siner betlemmenben, irrtüerenöen 
Spannung. Die einen glaubten 6ies, bie anberen bas, alle hatten 
bas (Befühl, bog es mit bem gefunben Pfla^enfdjlaf ber 
früheren Seiten oorüber mar, bog etmas Heues auf uns alle 
3ufd)ritt, unb bas unbebeutenbfte Symptom mürbe mit road)» 
famer Unruhe aufgenommen. 

Don meinem einfügen finblicffen (Blauben an bie Unoeränber. 
lichlett alles Befteljenben mar 3U Jener Seit auch nidjt eine Spur 
mec^r übrig geblieben. 3cb. hatte im Gegenteil bie beutliche 
(Empfinbung, bog nicht bloß meine rosige Welt, fonbem audj 
bie große tDelt, bog auch jenfeits unferes r)ofcs unb jenfeits 
ber Stabt, irgenbmo fern „in IKostau unb Petersburg/ alles 
auf etmas ©arte unb burch bie (Ermartung in peinigenbe Un= 
ruhe oerfefct roerbe . . . 

Die 3eitung mar bamals in unferer füllen prooin3 eine 
Seltenheit. Die hintermalblertfche töffentlichfeit mar auf <bt* 
rüäjte, Mutmaßungen, überhaupt auf bas „ unmaßgebliche Hai* 
fonnieren* bes befdjränften Untertanenoerftanbes angemiefen. 
3rgenbmo in ben oberen Regionen mürbe bie große Reform vor» 
bereitet, unb bie 3ufunft marf ihre Schatten ooraus. 3m 
Schatten tauchten (Befpenfter auf, bie Unficherheit mürbe 3um 
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(Brunöton bes Ccbens. Die großen 3üge öcs Kommenben 
maren unbetannt, unb Cappalien rouo>fen fiä) 3U großen (Er« 
eigniffen aus. 

Um jene 3eit ift Mc erfte (Zelegrapljenlinie burdj unfere Staöt 
gelegt roorben. 3uerft rourben frifd)berjauene Pfähle in Utenge 
gebradjt unb in gleiten Abftänben in ben Straßen abgetaben. 
Dann grub man £öd)er in bas Pflafter, unb eines baoon tarn 
juft an ber <E(fe unferes (Bäßd)ens unb ber com Derferjr be» 
lebten tDilnaer Straße 3U liegen. Sobann rourben bie Pfärjle 
eingerammt unb geroaltige Knäuel Drat/t auf r)anbtarren an« 
gefahren. (Ein Beamter in nagelneuer (Eelegraptfiftenuniform 
beaufftdjttgte bie Arbeit. Huf jeben Pfafyl tletterte ein Arbeiter, 
Ijielt fid) mit beiben 5&ßen foroie mit einer c)anb an ben aus 
ben Pfählen ragenben traten feft unb 30g oben ben Drafjt burd). 
H)ar ein Pfaty berart erlebigt, bann rollten fte eilig ben t)anb* 
farren 3um nädjften, fo baß gegen Abenb fä)on brei ober tuer 
Drähte über ber Stabt in ParaHellinien fajroebten, unb bie 
Pfäbte fie bie (Erjauffee entlang mit fort in bie Serne trugen. 
Die Arbeiter rourben lebhaft angefpornt unb [Rafften aud) bie 
gan3e Itadjt b.tnburd}. Hm näcfyften tltorgen roaren fie fäjon 
roeit braußen, bunter bem ftäbtifdjen Sdjlagbaum, unb einige 
(Tage fpäter fagte man, baß ber Drarjt bis naä) Brobrj gelegt 
unb mit bem Auslanbe oerbunben roäre. Aud) ein (Toter blieb 
bei biefer (Belegenr/eit in unferer Stabt 3urü<f. (Einer oon ben 
Arbeitern roar oon ber £elegrapt)enftange abgeftür3t, geriet im 
5aH mit ber Kinnlabe auf einen t)afen unb blieb mit 3erfd)met* 
tertem Sdjäöel Rängen . . . 

3a) entfinne mtd) nidft, je in ber 5olge3eit ein fo lautes 
Dröbnen ber (Eelegrapr/enbrär/te gehört 3U Ijaben, roie bamals 

108 



Digitized by 



in öen erften (Tagen. Befonöers erinnere leb. mtdj an einen 
hellen Hbenb; in unferem <5ä&d)en roar es ungeroöhnlid) ftin, 
öas XDagengeraffel 6er Stabt oerftummte aud) allmählich unö 
öas ungeroobnte Dröhnen trat öefto öeutlicher ^eroor. tVlid) 
befdjltd) bei liefern eintönigen unoerftänbltctjen Sdjret öes toten 
Ittetalls, öas ©er weiß rooher aus öer fernen Ijauptftaöt, „roo 
6er 3ar roobnt," öurd) 6ie Cuft ge3ogen tarn, eine feltfame 
Bangigtett . . . 

Die Sonne mar untergegangen, nur 3roif<hen fernen Dächern 
nad} 6er Seite 6es polnifctjen Jriebhofs ^in glühte noch am 
fjimmel ein purpurroter Streifen. Der erialten6e Drat)t fd)rie 
immer lauter un6 erfüllte 6ie Cuft mit feiner fchrillen Klage. 
Spater iour6en 6ie Drähte roahrfchetnlich fefter ange3ogen, unö 
öas Klingen legte pch allmählich, fln gewöhnlichen rotnbftillen 
(Tagen pflegte 6er (Telegraph nur leife 3U fummen, roie nenn fein 
anfänglicher Schrei nun 3ur 6umpfen Re6e ^erabgeftimmt roäre. 

3n jenen erften (Tagen tonnte man Dielfad) neugierige ihr 
(Dl}r an 6ie Pfahle legen un6 aufmertfam lauften feb,en. Der 
Ooltsglaube überholte b.ier bei roeitem 6en Jortfchritt 6er (Teä> 
nif: es rourbe behauptet, öafj man oermittels 6es Drahts in 
öle Jerne fpredjen tonne, 6a aber unfer Draht 3ur (Bre^e 
führte, fo tauchte begreiflic^ertoeife öie ITtuttnagung auf, es fei 
niemanö anöeres als 6er 3ar felbft, 6er fid) eben mit auslän* 
öifdjen Kaifern über Regierungsgefd^äfte unterhalte. 

Illein Bruöer unö ich verbrachten aud) uiele Stunöen an ben 
(Telegraphenftangen. als id) 3um erftenmal mein (Dtyr an öas 
r)ol3 örücfte, roar ich öurcb, öie IHannigfaltigfeit öer flüfpgen 
£aute frappiert. Das roar nid)t mehr öer ein3elne liol}U metal» 
lifd)e Klang, fonöem ein gan3es Hinnfal pon (Tönen, öas öurcb, 
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ben Renten Pfahl ftrömte, ein oerworrenes, fpannenbes (Be- 
mifd) oon Cauten. Unö manchmal wollte meine erregte (Ein* 
bilbung entf Rieben etwas wie ein fernes (befpräd) aufgefangen 
haben. 

(Eines fronen morgens mürben tiefe buntlen (befpräche enb« 
lieb, in tlare menfä}lid)e Sprache überfefct. Jemanb braute nämlich 
in unfere Küche bie Kunbe, baß ber oerabfehiebete Beamte pop- 
toff „bas (Befprää) burä) ben tEelegraph" glüetlich entziffert habe. 

Der Beamte Poptoff galt für einen außerorbentlid) wob> 
informierten Iftann. (Er n>ar cor langer Seit aus unbetannten 
(Brünben oom Dienft oerjagt worben, trug aber nod) 3um 3elcben 
feiner vergangenen t)errttd)Ieit einen alten Uniformmantel mit 
tltetallfnöpfen unb 3um 3eid)en feiner gegenwärtigen Drangfale 
manchmal Baftfchut/e an bloßen Süßen. Das war ein fleiner 
Kauft mit ungeheuerlich, großem Kopf unb einer wahrhaft außer* 
orbentlidjen oorftehenben Stirn, ber fleb, mit bem Auffegen oon 
Bittfcrjriftcn unb Klagen für (leine Ceute fä)led)t unb recht burdV 
fcfjlug. Solches war ihm 3war als einem ^notorifdjen Der* 
leumber unb Räntefchmleb" in aller 5otm oerboten, biefem Um* 
ftanb ffatte er es jeboeb, 3U bauten, baß feine „tjanbf Triften" 
fid) befto größeren 3ufprudjs beim einfachen Dolte erfreuten. 
Hab^m man bodj an, baß bem (Erbeamten gerabe beshalb oer- 
boten warb, feine Sd}rift|tücfe an3ufertigen, weil benfelben eine 
Kraft innewohnte, gegen bie auch ö * € mäajtigfte (Dbrigleit nid}t 
auf3u!ommen oermochte. Bei aflebem führte er im gan3en ein 
recht !ümmerliches Dafein unb oerfud)te fid) in böfen Stunben, 
wenn alle Stricte riffen, als t)answurft unb Gafchenfpteler. (Eines 
feiner parabeftücfe beftanb barin, baß er tDalnüffe mit bloßer 
Stirn auffd)lug. 
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(Eben btefer ITCenfcb,, ber eigentlich aus feinem anberen (Brunbe 
einft ©om Hinte ©erjagt roar, als roeil ibm — toer ©oEte 6aran 
3roeifeln! — 3U oiel ©on Regierung$geb,eimniffen bcfannt roar, 
b,atte es fertig gebracht, audj Me geheimen (Befptäcfye unferes 
3aren mit ben auslänMfdjen Kaifern, namentlich mit bem fran- 
3öftfcf)en ttapoleon, 3U belauften. Hun roar es heraus: bie 
auslänbtfdjen Kaifer forberten oon bem unfrlgen, er foHe . . . 
aEe leibeigenen Bauern freilaffen. Dabei foE ttapoleon laut unb 
barfdj, ber unfrige aber freunblidj unb leife gefprodjen haben*). 

Dies roar, roie ich glaube, bie erfte gan3 deutliche $orm, in 
ber ich oon ber beoorfteb,enben Bauernbefreiung 3U hören betam. 
Die bunfle Propb,e3eiung bes ßefpenftes oon (Efajubnoff: „es 
tommt roasl" . . . nahm fefte (Beftalt an: ber 3ar rooflte ben 
(Buts^erren ihre Bauern nehmen unb fie freilaffen . . . 

tDar bas gut ober fdjledjt? 

IDürbe ich einen Roman fdpetben, bann roäre es ficrjer ©er- 
loäenb, biefe S ra 9 c m i* ° en Scfjicffalen ber beiben oben be* 
fdjriebenen „ getauften Knaben" 3U ©ertnüpfen. (Es roürbe fich 
otme roeiteres ergeben, baß id) nod) als Kinb, aus 3artem Ittit* 
leib mit meinem in ber Sllaoerei bei Ijerm Ulani3ti fchmaaV 
tenben 5reunbe, oon gan3em {je^en bie Bauernreform b,erbei- 
febnte, unb für ben guten 3aren, ber alle getauften Knaben 
©on ben böfen Ulani3tis befreien rooflte, b,eig 3U (Bott betete. 
Das roürbe eine artige (Empfehlung für mein )ugenblicb,es £)er3 
unb obenbrein ein recht effeftooEes fllotio abgeben: irgenbroo 

*) Die Cegenbe oon ber <Eiitmifd)iing frember rUädjte in bie Sadje 
ber Bauernbefreiung in Ruftlanb ift mir nod) mehrere 3<*h ie jpäter im 
Kreije flrfamafj bes (Bouo. lTif<hui Korogorob 3U <Dh.ren gefommen. 

flnm. b. Oerf. 
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in einem fleinen proüir^ft abtuen glü^t ein unoerborbenes Knaben« 
I)er3 für ben guten 3aren unö öle Doltsfrei^eit . . . Ceiber 
fefje id) mid} ge3mungen, wenn id) bie Bilber betrachte, 6ie jetjt 
aus beut Hebel ber Dergangenfyeit oor mir aufzeigen, auf Mefes 
rüljrenbe Motto 3U oe^idjten. 3d) weiß wirtlid) nid)t 3U fagen, 
wie bas tarn: fei es, weil Kinber 3U fe^r oon ben unmittel- 
baren (Einbrücfen bes Äugenblids leben, als bafj fie bas €rlebte 
3U allgemeineren Sdjlüffen oerfnüpfen tonnen, fei es aus einem 
anberen (Brunbe, genug, id) tann mid) abfolut ntdjt entfinnen, 
bie Hbfidjten bes 3aren in be3ug auf alle Bauern unb ade törunb- 
befifcer, etwa mit ben perfönlid)en Sd)itffalen, fagen mir, Uta» 
merits ober bes anberen Knaben, bem mir begegnet waren, 
in irgenbeinen 3ufammenb,ang gebraut 3U b.aben. 3dj tonnte 
ba^er aud) 3U jener 3eit nid)t finben, baß bie ijerannaljenbe 
Bauernbefreiung etwas ©utes fei. 

flud) waren meine (Einorücfe oon ben tommenben Dingen 
3tem(id) oage unb unfldjere. Bei uns in ber Küdje erwartete 
man, footel id) mid) erinnere, oon ber Sadje nidjts (Butes, — 
oiel!eid)t besb.alb, weil bjer gemifferma&en bas artftofratifdje 
Dolfselement überwog. Unfere Ködjin war „Pani" Bub3pnsfa, 
bas Stubenmäbd)en, ein 5rauen3immer mit feinen unb anmu- 
tigen <5efid)tS3Ügen, bas ftets nur polnifdj fpradj, ijiefc „Pani" 
Gfyumowa; aud) ber Diener fjanbqlo würbe fid) äufjerft beleibigt 
gefüllt b,aben, wollte man tbn 3U ben Bauern 3öb.(en. Don 
allen unferen Dienftboten fyatte nur bie alte flntme unb bie 
Bub3onsfa bie Dorftrad)t beibehalten unb beibe trugen no<$ 
ein (lud) um ben Kopf, aber aud) tfe fab.en nid)t mebr bau* 
rifd) aus. Hur ber Kutfd)er Petrus in feinem ewigen Sd)afpel3 
unb ben fd)weren Bauemftiefeln, beren Sd^äfte er nad) äugen 
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umgetrempeft trug, mutete wie ein edfier tnufw.il on. Dies 
war aber ein äugerfi fd)weigfamer <Z>efe0e, 6er immer nur 3U 
raupen unb oon Seit 3U 3eit ausjufpurfen pflegte, olme irgend« 
weläje allgemeinen Urteile ab3ugeben. Sein flusörucf blieb 
ftets gleid) Ijart, oerfdjloffen unb finfter. 

Htenfdjen meffen überhaupt 6ie eigenen töefwjde gern am 
Sdjitffal anberer, mit benen (ie fid) Dergleichen. Diefer gan3e 
Kreis oon Dienftboten lebte unter bem milben Regime meiner 
tftutter nidjt übel, unb in ben Hbenbftunben pflegte fid) in 
unferer Küdje, bie tüdjtig eingebet unb beren £uft mit traf« 
tigern (Berud) fetter Kotyfuppe unb warmen Brotes gefättigt 
war, eine Heine <&efellfd)aft oon Ceuten 3U oerfammeln, bie im 
großen gan3en mit tyrem Cos 3ufrieben waren. Das tjeimdjen 
3irpte, ein Stumpften lEalglidjt flatferte auf bem (Dfenßms, bie 
Spinbel furrte, fpannenbe <Er3äl}lungen riffen nidjt ab, bis irgenb 
jemanb, com (Befühl ber Sättigung unb ber molligen t)ifce über* 
mannt, ftdj oon ber Ban! erljob unb bie tötieber beljaglid) 
beb.nenb bemertte: 

„Sdjau, wie es bodj fdjon fpät geworben ift ! flllmätyid} 
wirb's wobj 3eit, in bie Sebern 3U frieden 

Unter ben abenblidjen <Er3äb.lungen tarnen mitunter aud] 
(Epifoben oor, bie oon ber (Braufamteit ber Gutsherren 3eugnis 
ablegten, bod) würben fte nidjt 3U DeraOgemeinerungen oer» 
menbet. (Es gibt in ber tDelt b,alt gute r)errfd)aften unb böfe 
rjerrfw.aften. Diefe lederen werben 00m lieben Gott, 3uroeilen 
fogar fefjr nadjbrüdlid), beftraft. Aber aud) ber Bauer muß 
wiffen, was fiw. für ib.n ge3iemt, benn fo will es bie 00m Jjerr* 
gort beftimmte IDeltorbnung. Den Ceutdjen in unferer Küd)e 
tjatte ber fjerrgott eine oerb.altnismägig leidste flrbeitslaft, ooHe 
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Sättigung unb nldjt 3U fnappe THu^elt 3ugeme|Jen. Dalmer 
festen tlmen jenes Unbefannte, 60s f)errannaf)te, 3um (Teil be« 
ängftig cnö. „(Es tommt ©as" . . . <Db ober mos (Butes ober 
Sdjllmmes — teer coeig ! Auf jeben 5*11 u>ar es mit ber lieben 
Rutye oorbei . . . 

Derart war bie Stimmung nidjt bloß in unferer Küd>. 

(Eines morgens erfaßten in oller 5rüb.e in unferem r)ofe ein 
groger Raufen Bauern in Kitteln unb Sdjafpe^müfcen. Sie 
tarnen gerabentoegs r»om £anbe b,ergeftapft, triele trugen Körbe 
aus Birfenrinbe auf bem Rütfen unb leinene Sätfe über bie 
Schulter gelängt. Der fjaufe brangte fid) mit gebämpftem 
Stimmengewirr uor ber großen Sreitreppe bes fteinemen Kaufes 
unb ber b,erbe Bauemgerud} oon Sdjroetfj, (Tb.eer unb Sdjafpefo 
war aus 3iemltdjer (Entfernung 3U fpüren. Balb traten 3©ei 
Greife — offenbar tDortfübjer ber anberen — barhäuptig aus 
bem r)aufe unb roarfen ben ängftlicr) flufb, ordjenben einige TDortc 
b.in. Unter ben Bauern erb,ob fid) lebhaftes, anfd)einenb freubiges 
©emurmel unb im nädjften flugenblicf fiel ber gan3e r)aufe auf 
bie Knie: oben auf ber Sreitreppe erftyen auf ibje Kammer, 
frauen geftüfct pani Kolanorosta. Das mar eine too^Ibeleibte 
impofante Dame mit fer)r lebhaften fd)u>ar3en äugen, einer 
flblernafe unb einem 3iemlid> beutlid)en buntlen 51 aum uuf ber 
Oberlippe. tOie fie oben auf ber tEreppe über ber tnieenben 
tltenge ftanb, erfdjien pe toie eine Königin unter ib.ren Unter- 
tanen. Sie fagte ibnen ein paar b,ulbreio>c tDorte, bie ber r)aufe 
mit freubigem unb ergebenem Gemurmel beantwortete. 3ur 
mittags3eit rourben im r)ofe mehrere lange (Tafeln 3ufammen* 
geftettt, an benen bie Bauern oor bem r^eimroeg einen Smbifj 
oorgefefct befamen. 
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Hus (Befpräcfyen (Erroadjfener erfuhr ich, ba[j bies leibeigene 
6er 5* au Kolanorosta aus bem fernen Dorfe Stohiboff toaren, 
bie barum baten, ba& man fie im alten Dienftoerhältnis belaffen 
möge: „tDir gehören Ijalt 3U euch, unb ihr gehört 3U uns." 
Die Kofonoasta mar eine gutljerjige Srau. 3hre Bauern Ratten 
genügenö £anb, überdies pflegten faft atte tüchtigen Arbeits- 
fräfte uon Sfoluboff über 6ie U)inter3eit 3U 3immerarbeiten 
ab3uu>anbern, roas tüchtigen Itebenoerbienft eintrug. Den £euten 
ging es offenbar beffer als manchen tt}rer Hachborn, unb bie 
Kunbe: „es fomme roas", hatte in Urnen bie Befürchtung geroecft, 
bie unbtlanntt B 3ulunft" tonnte fie ben anberen am (Enbe noch 
„gleichmachen" ... 

3m felben Sommer nahmen mich bie Kolanorosfis mit auf 
ifp £anbgut. Jtntx £anbaufenthalt ift in meinem <5e6äcf)tnis 
tote ein 3aubert)aftes lEraumbilb ^aften geblieben. (Ein großes 
unb prunfooHes Herrenhaus unb nid)t roeit baoon eine Reihe 
Heiner Bauernhütten, bie hinter ber Böfdjung mit ihren Stroh- 
bäcb,ern unb weifjgetünchten IDänben b.eroorlugten . . . Rbtnbs 
leuchtete bas ^errfcb.aftlicb.e t)aus aus gro&en Senftern ^ett auf, 
roährenb bie Bauernhütten mit ihren trüben 3erftreuten £icb> 
lein fanft unb bemütig in ber Dunfetyeit blinften. Unb all 
bies fd)ien fo friedfertig, anfyeimelnb unb einträchtig ... 3n 
ben fjütten u>ofmten biefelben Bauern, bie einft unfere Haus- 
treppe auseinanbergenommen unb eine neue ge3immert Ratten 
— fluges unb fräfttges Doli. 3n bem großen r)aufe hingegen 
tDofynte bie Ijerrfchaft, — milbe unb freunblictje tttenfehen. 
Arn Utfche ber $tcl\x Kolanomsta pflegten ftctj entfernte Der* 
roanbte unb (Butsbeamte 3U oerfammeln, — lauter ruhige unb 
gefällige £eute. Über allem lag ein eigenes (Bepräge fixerer 
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unb feft gefügter Dafeinsformen, otyie tDiberfprüa>e unb oljne 
mittöne. 

3a) erinnere midi, bafj einmal ein burtrjreifenber fjerr in 
ftufjerfyaftem Rod, geftreiftetn Dorfjemb unö einem golbenen 
änncter auf öer Ttafe 3um ftbenbtifd) erfaßten, — eine (BeftaU, 
bie oon bem augemeinen länWid>en (Ton öes t)aufes färoff 
genug abftaäj. Diefer tjerr führte unter anoerem aus, baft bie 
Bauern famt unb fonbers Saule^er, tTruntenbotbe, ffaugeniäjtfe, 
tur3 „Dieb/ feien. $xau Kolanorosta enoiberte rub,ig: bas 
r)aus, in bem roir fafjen unb alles, was \\a) barin befanb, bis 
3um legten Stufjl, fei oon ityren Bauern oerfertigt 3fyr Staöt- 
b,aus fei gleichfalls oon benfelben Bauern gebaut, unb alles 
unter ber Leitung eines alten f lugen Bauern ausgeführt morben. 
(Es fragte ficb.: u>elo>er auslänbifäje Baumeifter bies alles foliber 
unb praftifä^er 3uftanbe gebraut b,ätte? Die fanftmüttge Der- 
tDanbtfd^aft ber r)ausb.errin unb bie (Dfft3ialiftcn ftimmten iljren 
Äußerungen eifrig 3U, unb bie Anfügten bes S^emblings prallten 
an biefer gefd}loffenen unb unerfd)ütterttd)en IDeltanfcb.auung 
glatt ab. 

3d) füllte gleichfalls, baft $xau Kolanotosfa reäjt batte. Das 
Dorf, bie mir nur aus ber 5*roe berannte IDelt ber Starten, 
ftüdjtigen unb Demütigen erfaßten mir in ib,rer Demut gut 
unb feffön. 3n ben ftbenbftunben pflegten an bem b,errfd)aft« 
liä)tn t)aufe oorbei Kneä)te unb Htägbe oon ber Arbeit rjeim- 
3uter)ren, mit Reerjen unb Senfen über ber Sdjulter, mit Korn* 
blumen(rön3en auf bem Kopf, mit einem frörjliä)en £ieb au 
ben tippen. IDenn bie erfte (Barbe im $tlb gebunben toar, 
würbe fie feterliä) ins Ijerrfäjaftliäje tjaus gebracht. Die (Barbe 
fcrjtoantte über ben S<rjafpel3müfcen ber Knedjte unb ben Korn- 
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blumenfräit3en 6er 11tä6<r)en r/od) in ber tuft unb fdjien an 
biefer allgemeinen ftrbeitsfreube mit ernftem tttrfen felbft teil» 
3uner)men. Ulan b>& bas ben „Dorfd)nttt\ 

mit nod) grö&erer 5eierlt<r)teit rourbe bie lefce (Barbe 3um 
(Erntebanffeft r/eimgebrad)t. Dor bem b,errfdjaftlidjen Ijaufe 
ftanben aisbann auf bem piafc (Tifd)e mit 3mbifj, Knedjte unb 
tttagbe tagten miteinanber bis in bie fpäte Itadjt, roäljrenb bie 
gan3e f)errfä)aftltcf)e S^milie im Dorfjof fafe unb ber Cuftbarteit 
Reiter unb freunblid) 3ufd)aute. Dann 30g bie TU enge oon bem 
rjeUerleudjteten r)errfd}aftlid)en fjaufe roieber 3U ben bemütig 
hinter ber Böfdjung blintenben Kütten mit töefang Ijetmröärts, 
unb in bem tltafee, roie bie Sänger, einer nad) bem auberen, 
fid) oon ber Gruppe löften unb in ibren Kütten oerfdjroanben, 
erfdjoD bas Heb immer fdjroäcfyer, oerb.aüte unb erftarb fd)liefj= 
lid) in ber Iinben Hbenbluft irgenbroo am anberen (En6e ber 
Dorfftrage . . . 

flu* bies erfaßten mir roieber fo frieblid) unb fdjön, fo ge- 
troffen unb unerfd)ütterlid) . . . 3n meiner (Erinnerung lebt 
jener ibpHifcffc TDinlel aus ber 3eit ber £eibetgenfd)aft roie 
oon ben legten rofigen Straelen einer untergefjenben Sonne 
befd)ienen . . . 

Unterbeffen rourben bie Sdjictfale 6er £eibeigenfd)aft fdjon in 
ben r/orjen Regierungsfreifen erwogen, unb in unferer Prooin3 
b.errfd|te bange Erwartung. „(Es tommt roas!" . . . beulte bas 
töefpenft oon fcfdjubnoff. Das alte Kru3ifiy, bas fett unbent* 
liefen Seiten geftanben r/at, barft plötjfidj unb ftür3te 3ur €rbe. 
Der gedornte Pope ger/t oon Stabt 3U Stabt um, — ein 
offenbares 3etd)eri bes beoorftetjenben IDeltenbes. „(Es tommt 
roas", f (breit bange ber lelegrapb.enbrab.t. 3n ber Küdje ro erben 
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\tatt ber (Befpenftermärdjen Hadjricfjten über „golbene Srei* 
briefe" Derbreitet, es wirb tx$ä\)[t, bafj bie Bauern ntd)t mefjr 
fronen unb robotten moKen, bafj ber Karmcluf aus Sibirien 
äurütfgeteljrt fei, alle Gutsherren nlebermadjen unb bie tltufc^ifs 
gegen bie Stabt führen ©olle . . . 

Das unbefannte platte Canb jenfeits ber Stabtmauem erfdjien 
mir nad) biefen (E^äbjungen finfter, brotyenb, oom büfteren 
U>iberf<b,em ber 5'uersbrünfte beifügtet. 3n meiner Knaben* 
feele 3u<fte mitunter, rote unljeiloerfünbenbes fernes tDetter* 
leuchten, ein unbeftimmtes flngftgefüljl auf, bas übrigens oor 
ben (Einbrüden bes nädrften gellen (Tages rafdj roieber 3U ©er- 
[äjroinben pflegte . . . 



[9] Der Meine Cljomas aus Sanbomir unb bet 

(ButsbejUjer Degert. 

Um jene 3eit b.abe td) mein erftes bides Bud) gelefen unb 
mit einem ^erDorragenben Vertreter ber £eibeigenfd)aft Befannt- 
fdjaft gemalt. 

IDir alle, tcb, unb meine <2>efd)roifter, Ijaben faft unmerttid), 
ob,ne jebe TTtüfje, lefen gelernt, Man ^atte uns ein polnifdjes 
Hbcbud) mtt tjotyd^nitten getauft, unb roir prägten uns bie 
Budjftaben im Spielen ein. Hllmätfltd) gingen mir 3um unoer- 
meiblidjen „ Struwwelpeter" über, unb bann fiel mir 3ufäüig eine 
größere <Er3äf)tung eines polnifäjen SdjriftfteHets, roemt id) ntdjt 
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irre, toar es Ko^eniotosfis: „Der tleine (Thomas aus Sonöomir* 
in Me tjänöe. 3m Anfang tarn id) barin nur mübjam bud> 
ftabierenb oorroärts, rourbe aber nad) unb nad) oom 3nffalt ber« 
maßen gepacft, bafj td) unabläffig über bem Budje tyoctte, unö 
als id) es weglegte, tonnte idj 3iemlid) fliefjenb lefen. Aus jener 
oerfrüfjten Cettüre trug td}, rote idj annehme, meine fdjtDadjen 
flugen, 3ugleid) aber eine bebeutenbe (Erweiterung meiner Be- 
griffe über Me gefettfdjaftlidjen Derljältniffe baoon. 

(Es toar ein gutes Bud), loas idj auf biefe Weife 3um erften 
UTal 3um £efen belam. (Es er3äbtte pon einem fleinen per» 
maiften Bauerntnaben, ber im Dorf Dieb, hütete. (Einmal be- 
gegnete er 3ufaQig ber Hidjte bes (Drtspfarrers. Die gletaV 
artigen Kinber fdjloffen 5teunbfcb,aft, unb bas tttäbd)en brachte 
bem Knaben balb bas Cefen unb Schreiben bei, roecfte über- 
haupt feine geiftigen 3ntereffen. Der gute <5etftlid)e überrebete 
ben Gutsherrn, ben begabten Knaben aus ber rjörigteit frei* 
3ulaffen, unb ber Kleine 30g in bie tDcIt hinaus, um feinen 
tDiffensburft 3U ftiDen. 

Die (Befeuchte enthielt toeöer ge^eimnispolle Abenteuer, nodj 
eine oenoicfelte 3ntrigue. Der Derfaffer er3äb,lte mit IDärme, 
aber fdjlicht unb fadjlicb., ane ber tleine pomas aus Sanbomir 
pä) mühfefig ben tDeg burcbs £eben bannte, toie er ftcb. als 
Diener beim £eb.rer einer Klofterfchule oermietete, rote er fpäter 
bie (Erlaubnis erhielt, mit anberen Schülern am Unterricht teil« 
3uneb,men, roobei er fortfuhr, feinem £ef)rer Stiefel 3U putjen 
unb bas 3immer auf3uräumen, roie lfm bie ftofyen Abelsföhn- 
djen im Anfang perb.ob.nten, unb toie er fie Schritt für Schritt 
im tDiffen überholte, um enblidj bas Schuleramen als (Erfter 
3U beftehen. 
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(Eine glan3cnöc Caufbaljn eröffnete fid) nun bem 3üngltng, 
er jebod), ber gelehrte Bauernfoljn, teerte aufs Canb 3urücf, 
um Dorffdjullefyrer 3U ©erben, tjier begegnete er arieber ber 
Sreunbin feiner Kinbtyeit. Der eiroas fentimentale Sdjlufe fd)ilbert, 
roenn id) mi$ red)t entpnne, bos befäeibcne (Blütf 3tr>eier red)t- 
fdjaffener ITtenfd)entinber. 

3d) gebenfe aud) jetjt nod) mit Dantbarteit jenes Buddes 
roie ber polnifdjen Literatur jener 3ett überhaupt. Sie mar 
|d)on bamals oon bem erften r)aud) einer freiließ nodj gan3 
naben Dolfstümelet belebt unb betonte nacfjbrücHid} , olme 
nod) auf bie eigentlichen 3eitprobleme ber bamaltgen 6efeQ- 
fd)afts3uftänbe bireft ein3ugef}en, bie 3bee ber <&letd)heit aller 
ITtenfdjen. 

Über biefem Bud)e ©erbrachte id) ganje (Tage, mitunter aud> 
flbenbe, bei bem fdjtrmdjen Schein eines Halglidftes — Stearin« 
!er3en roaren bamals nod) Curus — Seite um Seite müfyfam 
ent3iffernb. 3d) erinnere mid) aud) nod}, bafc bie <Ern>ad)fenen 
mir mehrmals mit freunblidjer rjerablaffung oer|ia)erten, id) oer- 
ftänbe ja bod) gar nid)ts oon bem fo eifrig (Belefenen, worauf 
id) oerrounbert bei mir backte: mas mar benn ba Befonberes 
3U oerfte^en? Sab. id) bod) einfad) mit eigenen äugen alles, 
roas ber Derfaffer fdjilberte: ben f (einen Hütejungen im $tlbt, 
öas Pfarrljäusdjen mitten in blüfyenöen 5^^erfträud}ern, bie 
langen Korribore ber Klofterfdjute, in benen ber Heine Stomas 
aus Sanbomir bie blant gepufcten Sd)ul)e bes r)errn £efjrers 
eilig baljintrug, um bann in bas KIaffen3tmmer 3U laufen; id) 
faf) enblio} aud) bie fd)on erroad)fene Jungfrau, bie ben „ge- 
lehrten" (Thomas, ifjrcn ehemaligen Sd)üler, fä)üa)tem errötenb 
begrüßte . . . 
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Die DorfteÜungen oom Dorfleben, bie id) mir aus öiefcr £eftüre 
erworben b,atte, rooren freiltd) naioe Büdjermetsbrit. flud) öie 
(Erinnerungen an bas Kolanomstifdje £anbgut marcn nidft ge> 
eignet, fie realer 3U geftalten. Dom, roer roeifj, ob ich, eine 
Iebcnstoa^rere DorfteÜung gcroonnen tyätte, märe es mir pafftert, 
bamals mitten in ben (grillen Diffonan3en bes (eibeigenen Dorfes 
3U leben. Weine Ruffaffung roäre in Mefem 5 fl Uc oteßeidjt 
fontreter, taum aber oemünftiger unb roeitlj ewiger getoorben. 

XDie bem nun fei, jebenfatts lebte in meinen (Bebanten neben 
bem finfteren unb feinbfeligen Dorfe, oon bem man irgenbein 
Unheil untlar erroartete, bod> 3ugleid) fdjon ein anberes Bilb 
6er Iänblid)en Der^ältniffe. Unb bie imaginäre (Beftalt bes 
Ileinen (Thomas mar mir ötrett ans fjer3 getoad^fen. 

(Einmal, a>äb,renb ber Dater nodj auf bem (Beridjt mar, bie 
Ittutter aber mit ib,ren Sdjroeftern unb einigen 5** u nbinnen 
bei irgenbeiner f)anbarbeit fröb,ücb, plauberte, mürbe oor bem 
r)aufe tDagengeraffel b.örbar. (Eine ber Hanttn blitfte burtb. bas 
Senfter unb rief mit banger Stimme: 

„Der Degert!" ... 

Die IUutter erbob fia> rafd) oom StubJ, räumte — id) meifc 
ni(b,t mesljalb — ib,re fjanbarbeit eilig com (Eifdje toeg unb 
fagte aufgeregt: 

*3efus, tftaria unb 3o|*Pfy/ W ein Kreu3! IDärc bodj 
roenigftens mein Wann 3U tjaufe" . . . 

Degert mar ein (Butsbefifcer unb irgenbroie meitläufig mit 
uns oermanbt. 3n unferer Samilie maren über ib,n gan3e 
Cegenben im Umlauf, bie feinen Ilamen mit finfteren Sdjretfen 
umgaben, fltan er3äf)tte oon unmenfd) liefen (Braufamteiten, bie 
er an feinen Bauern oerübte. (Er Ijatte 3afylreidje Kinber, unter 
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benen er geliebte unb oerhafete unterlieft, festere lebten in 
6er (Befinbeftube unb umrben oon ibm, roenn fie ibm unter bie 
Rügen tarnen, rote rjunbe mit Su&tritten bebacbk Seine Stau, 
ein oöHig gebrochenes (Befdjöpf, wagte nur insgeheim 3U »einen. 
(Eine Tochter, ein fdjönes Tttäbc^en mit traurigen Augen, lief 
00m (Elternhaufe fort, ein Solm b,atte ftc^ erfdjoffen ... ' 

flßes bies oermochte offenbar auf ben tDütericb. nid)t ben 
geringften (Einbruch aus3uüben. (Er toar ein fjerrenttjpus ber 
£eibeigenfchaft in Reinfultur, ein roher (Beroaltmenfch, ber auger 
feinem 3dj unb feiner ungc3ügelten TDilHür nichts in ber IDelt 
gelten lieft. Die Stabt toar ilmt 3UtDiber: b,ier füllte er ge* 
miffe Scb,ran(en, unb bas erregte in ihm ftänbig eine !od)en6e 
10 ut, bie jeber3eit aus3ubrecb,en brohte. (Eben bies toar es, 
was ttjn 3U einem äu&erft läftigen, ja unheimlichen (Baft 
machte. 

Diesmal erflärte er, (aum baft er oon feiner Ka(efd)e ge« 
Hettert aar, ber IHutter fategorifch, er fei am Sterben. (Er aar 
nämlich um feine liebe (Befunbheit aufjerorbentlicb. beforgt unb 
pflegte bei ber geringften Unpa&lichfett aEe IDelt auf bie Beine 
3U bringen. ©h"* Umftänbe nahm er jefct Daters 3immer in 
Befchlag, unb oon bort ertönte balb im gan3en fjaufe fein 
Ädfaen, Schreien, feine Befehle unb fluche. Als ber Dater oom 
(Bericht h*tmfam, fanb er fein 3immer mit Beden, Kompreffen, 
Küfyltoaffern, Phiolen erfüllt. 3n feinem Bette lag ber „Ster* 
benbe", ber balb bumpf ftöhnte, balb laut brüllte, u>ie ein 
IDachtmeifter auf bem (Erer3ierplafc. tttein Dater 3U<fte bie 
flchfeln unb ergab fich in fein Schicffal. 

fln bie menigen (Tage, bie biefer originelle Kranfe bei uns 
3ubrachte, erinnere ich mich tme an einen fehleren (träum. 
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Ttiemanb im fjoufc oermochte aud) nur für einen augenblicf 
3U oergeffen, ba& in Daters 3tmmer 6er enorme, unheimliche, 
fterbenbe Degert lag. Bei feinen rohen Schreien pflegte öie 
Iltutter 3ufammen3ufaf)ren unb fopfüber 3U ib,m fytr^uftü^en. 
Htanchmal, roenn bas Schreien unb Stöhnen oerftummte, mar es 
nodj unheimlicher: bann ertönte hinter ber uerfd) {offenen ftür 
ein fentaurifd)es Schnarchen. Alles ging bann auf Jufjfpitjen, 
uns Kinber aber fehiefte bie Itlutter aus ber tDofmung fort. 

Die Krantheit nahm übrigens ein 3iemlich unerwartetes 
cfnbe. Der Dater brachte einmal, als er oom (Bericht heimtam, 
ben luftigen (Dntel Peter mit. (Dnfel Peters Rügen (achten, als 
er meiner Iltutter bie fjanb fügte, unb feine 5<hnurrbartfpifcen 
beroegten fich. 

mit unge3ioungener Stimme, rote man fie fchon feit mehreren 
(Tagen in unferer IDobnung nicht gehört hatte, frug er fie: 

„ITun, mo ift benn euer Kranter?" 

Die ITTutter bliefte ihn ängftlich on unb fagte mit flehenber 
Stimme: 

„Um Gottes mitten, roas habt 3hr oor? Hein, nein, bitte, 
gehen Sie nicht hinein" . . . 

Der Dater aber, ber bie läftige (Befchictjte fatt hatte, öffnete 
ruhig bie (Tür, unb fie traten beibe in fein Simmer. 

Peter ging ohne Umftänbe an bas „Kranfenbett" unb fagte 
laut auf polnifch: 

„3<h höre, bu Iiegft im Sterben! 3<h bin getommen, um 
oon bir flbfehieb 3U nehmen . . 

Der Kranfe ädftte unb fing an fich 3 U betiagen, bafj er 
Stiche in ber Seite oerfpüre, baß er feinen Stuhl h a & e uno 
fid) überhaupt gan3 miferabel fühle. 
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„Itun, im ift nidjts 3U madjen," fagie Peter, „iaj felfe's ja 
(elbft: es ge^t mit bir 3U <Enbe. Sterben müffen mir ja alle, 
rjeute öir, morgen mir . . . tagt bod} öen <5eiftlid)en fommen, 
oamit er fid) oorbereiten fann, toie einem <If)riftenmenfd)en ge> 
3iemt . . 

Degert äd}3tc roiebcr; Peter inbes trat 3U>et Schritte 3urü<t 
unb fing an, ben Sterbenben oon Kopf 3U $ub mit ben Blitfcn 
3U meffen. 

„IDas fajauft bu mid? oonn fo an? 44 brummte Degert umnerlia). 

„rtid|ts, gar nichts . . beruhigte ib,n Peter unb bann, otme 
ilm 3U bead)ten, gefdjäftsmäfoig 3um Dater: 

„Aber ein Sarg toirb ba nötig fein, — na, id) fage bir, — 
ad) bu meine (Büte!" . . . 

Bei biefen IDorten fuljr Degert in bie Ijölje. 

„flnfpannen!" brüllte er fo laut, öafc fein Kutfdjer mie eine 
Bombe aus ber Küdje ftüt^te unb 3U ben pferben lief. 

Degert Heibete fiä) an, roobei er f<*ürie, er werbe untenoegs 
ben (Beift aufgeben, aber nidjt eine Minute länger toolle er in 
einem r)aufe oerbleiben, too man fid} über einen fterbenben 
DertoanMen luftig mad)e. 3m näd)ften Augenbtio? fub,r bie 
Kalefdje oor, unb er tletterte, oerbunben unb in (Eüdjer ge* 
toicfelt, ofme flbfdjieb 3U nehmen b,inauf unb raffelte baoon. 
Das gan3c tjaus atmete auf. 3n ber Küdje unterhielt man ftd) 
abenbs barüber, toie es ben „Ceuten" roob.1 unter einem folgen 
Pan ergeben möge, unb oerfdjiebene Beifpiele b.errfd)aftlid^er 
Unmenfd)Iid)teiten tourben angeführt. 

£ange 3eigte fidj Degert in unferem r)aufe niäjt toieber, nur 
neue (Berüdjte oon feinen Husfd)reitungen in ber 5amUie unb 
im Dorfe tarnen oon Seit 3U 3eit 3U unferen ©b,ren. 
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Seitöem modjte ein Jaljr oerfloffen fein. Der Uebelftreif otn 
r)ori3ont: „(Es tommt mos" rouajs, entfaltete (iü), nafym fefte 
Umriffe an. Der Dater arbeitete frton in irgenbmeldfen „neuen 
Komitees", öod> umröe oon öem eigentltdjen Sinn unö 3wed 
öiefer Arbeit nur menig unö oorfidjttg gefprodjen. 

(Einmal fafj id) im (Ejfoimmer mit einem Budj in 6er r)anö, 
Dater aber las, in einen meinen £efmftul}l 3urücf gelernt, im 
„Solm oes Daterlanoes". (Es mar moljl !ur3 nad} Eifa), öenn 
Dater mar nod) im Sdjlafroct unö fjausfdjutjen. (Er Ijatte in 
irgenöeinem neuen Bud) gelefen, es fei fdjäölid) nad} dif^ 3U 
fdjlafen, unö wollte ftd} geroaltfam öiefe Unfitte abgeroöqnen; 
b.in unö mieber überrafd}te it>n aber öodf öer tü<fif$e Sdjlummer 
im £et/nftul)L So mar es audj öiesmal. 3m Glimmer b,errfd)te 
tiefe Stille, in öer nur oon 3eit 3U 3eit abmedtfelnb öas 
Rafdjeln öer Seitung unö ein leifes Sdfnardjen öes Daters 3U 
frören mar. 

piöfcli<f| liegen fi<är> im tteben3immer fernere eilige Stritte 
©ernennten, öie (Eür ging, oöer richtiger: flog auf unö auf öer 
Sdjmelle erftyen öie Magere, große (Beftalt Degerts. 

tDte ein (Befpenft taudjte er auf: mit bleichem <5efid)t, 3er« 
3auftem Bart unö gefträubtem tjaar, ein öüfteres roilöes 5Iodern 
in öen äugen . . . 3ns 3immer getreten, blieb er ftefyen, öann 
fing er an auf unö ab 3U rennen, als moHte er öie fodjenöe 
IDut in feinem 3nnern bemeiftem. 

3d) örütfte tmdj in meinen IDinfel, um midf möglidjft un- 
bemerfbar 3U ma^en, bocf} Ijielt mid} etwas öaoon ab, mid} 
aus öem 3immer 3U ftefylen: es mar öie Hngft um öen Dater. 
Degert fa^ fo groft unö böfe aus, roäfyrenö mein lahmer Dater 

fd)u>ad) unö hilflos fdjien . . . 
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Itad)bem er ein paar Ittal jöfy umgeteljrt n>ar, blieb Degert 
plöfclid) mitten im 3immer fteljen unö fagte: 

„t)ör mal! Das foH alfo mabj fein?" 

„ IDas 6enn? • frug 6er Dater, ber ifyn mit iadjenben Äugen folgte. 

Degert fuljr ungebulöig auf unö fdjrie: 

„tjoP eud) ber Satan! Hun, bu Derftebjt boa), — bas, was 
jetjt an allen Strageneden gefdjroatjt roirb . . . Sogar bie Bauern* 
fanaiHe unterhält fid) fdjon laut barüber . . 

Der Dater futyr fort, ib.n mit fetteren Hugen 3U betrauten 
unb nidte fdjrocigenb mit bem Kopfe. 

Degerts Bruft entrang fid) ein Ädfaen ober oielme^r ein 
öumpfes Brüllen. (Er fing roieöer an im 3immer auf unb ab 
3u rennen, bann Ijielt er fdjroff inne: 

„Sofo alfo . . . Hun, bann fage id) eud) . . . Solange fie mir 
nod) gehören . . . Solange ib.r nod) eure nieberträdjtigen Pro* 
jette ausbrütet ... 3dj . . . id) . . 

(Er fyielt inne, x>or IDut erftidenb. 3m 3immer würbe es um 
^eimlia) friß. Dann toanbte er fid) 3ur (Eür, aber gleid)3eitig 
ertönte von Daters Stub.1 ber trodene Sd)lag mit bem Stod 
auf ben 5u&boben. Degert blidte fid) um, aud) id) roanbte 
mid) untoilltürlid) 3um Dater. Sein <Befid)t toar rul)ig, in ben 
grofjen ausbrudsooUen Hugen lag aber ein mir rooljlbetanntes 
Blifcen. (Er madjte eine flnftrengung, um fid) 3U ergeben, fiel 
bann in ben Stub.1 3urüd unb fagte, Degert feft ins fluge 
faffenb unb feinen 3äfaorn fidjtlid) bemeiftemb, auf polnifd): 

„fjbx mal, bu — mit nennt man bid) gleid) . . . IDenn bu 
jefct . . . aud) nur einen tltenfdjen in beinern Dorf anrüfyrft, 
bann fd)©öre id) bei (&ott: man roirb bid) unter Konooi nadj 
ber Stabt bringen. — " 
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Degerts flugen runbeten ficb, mit bei einem rermunbeten 
Rauboogel. <Bren3enlofes (Erftaunen bliefte aus ifmen. 

„XDer . . . toer wirb magen?" teud)te er Reifer. 

„Das wirft 6u fdjon fef}en," fagte ber Dater, wobei er feine 
Schnupf tabatbofe rut)ig Ijeroorlangte. 

Degert betrachtete if/n nod) eine tDeile mit ftarrem Blict, 
bann breite er ficb, um unb r>erlie& bas 3immer. Don feinen 
mageren Sdjultem faxten ber IKantel plöfclid) fdjlapp unb hilflos 
^erab3u^ängen. (Er fdjlug nic^t einmal bie €ingangstür 3U unb 
oerfdjroanb ungeioöfmlicb, Ieife . . . 

Der Dater aber blieb in feinem CelrnftubJ fifcen. Unter bem 
offenen Sctjlafroct e^itterte leidet fein mit Sabat beftreutes 
t)cmb. Der Dater lachte fein unljörbares gutes £ad)en, bas 
ftifle £aä}en eines beleibten Hannes; id) aber betrachtete ib,n 
ent3üdt, unb freubiger 5tol3 regte ftd> in meinem Kinber« 
lje^en. 

Die Ittutter ftür3te ins 3immer unb frug öngftlid): 

„Was ift mit ibm los? 3ft er fort? Um Gottes mitten, was 
fyabt ib,r miteinanöer gehabt?" 

Bis Dater bas DorgefaHene !ur3 roiebergab, fd)lug fie bie 
rjänbe 3ufammen: 

#3*fus, IlTaria! Was wirb jetjt roerben ... Die armen 
Ceute! . . .* 

„(Er ©irb's nid]tu)agen/ antroortete ber Dater beftimmt. »Die 
Seiten baben ficb, geänbert ..." 

(Einmal ftellte mir ber Dater bie „pl)ilofopfyifcc*e" Srage: ob 
man otme tDorte benten tonne? 3m 3ufammenl)ang mit ber 
gefdjilberten S3ene taucht in meiner (Erinnerung ein flbenb auf, 
an bem id) auf ber (Ereppe oor unferem tjaufe fa&, ben fjimmel 

127 



Digitized by Google 



über mir betrachtete unö über alles, was um mich vorging, 
„obne Worte" nachbaute . . . 3n meinem tjirn maren leine 
aus ©orten geformten (Beöanten ober allgemeine Sdjlüffe oor« 
hanben. „(Es fommt u>as\ — biefes Phantom entfaltete ftd) 
cor meinem geiftigen fluge in einem Heigen oon Bilbern. Das 
geborgene Kreu3 . . . Die Bauern ber 5 rau Kolanorosta . . . 
Die Bauern Degerts . . . Seine ohnmächtige IDut . . . Die 
ruhige Sicherheit meines Daters . . . flU bies fchmol3 fchliefeüd) 
burch eine eigenartige Cogit ber Bilber 3U einer ftarten (Empfinbung 
3ufammen, bie fo dar unb beutlich war, baß pe tyute noch in 
meinem <Bebä<htnis lebt. 

Kur3 3UOor mar für Stau Kolanorosta ein enormes Klaoier 
in einer Sdju^fifte gebracht roorben. Sechs mann mufcten 3u- 
greifen, um bas Tttöbel oom IDagen absulaben, unb roährenb 
|te es trugen, bröhnte unb tlang etwas bumpf im 3nnem bes 
Kaftens. Als er auf 6en IDagenranb gepellt rourbe, unb bie 
ITtänner gerabe baran roaren, pcb. ihn auf bie Schultern 3U 
laben, gab es eine Setunbe lang eine Derroirrung. Die über 
ben Ceuten fcbroebenbe £aft fdjroantte plöfclich unb fehlen auf 
ihre Köpfe nieberftür3en 3U vollen . . . (Eine Setunbe lang 
Dann gaben tröftige Arme noch e * ncn Rud, unb bie tote £aft 
fing an gehorfam bie (treppe hinaufjufchroeben . . . 

Ttun rourbe mir auf einmal an jenem ftiHen flbenb 3U Iftute, 
als ob irgenbroo hoch oben in bem nächtlichen Dunfel, über 
unferem tjof, über ber Stabt unb roeit über bem platten £anbe 
unb ber gan3en oorfteHbaren IDelt, eine enorme Caft unflä>tbar 
[chioebe, bröhne unb fchroanle unb h*w&3uftür3en brohe . . . 
(Ein Starter halt ße feft unb birigiert Pe unb fui,t pe auf bem 
rechten piatj auf3uftellen. IDirb es ihm gelingen? tDirb bie 
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Kraft ausreißen? TDtrö fid) bie £a|t b^ben unb auffteHen laffen 
ober ftürjt fie bonnernb unb traä)enb auf btefe mir betannte 
tDelt b^rab? 

tlun, Me bamalige 3eit ift mit iljrer Hufgabe fä)Ieä)t unb redjt 
fertig geworben. Die Caft mürbe am regten piaij aufgeteilt, 
unb bas Ceben fyat burdj ben feften tttenfdjemDitten eine neue 
Riajtung erhalten. Seitbem ift balb ein falbes 3ab.r^unbert oer- 
floffen . . . Unb jefct, n>äb.renb iäj biefe (Erinnerungen auf3ei<fme, 
fäjmeben über unferem Canbe mteber fernere Hufgaben einer 
neuen 3eit unb lieber erbröfmt unb fcfyroantt eine Caft, bie fdjon 
angegriffen unb tjodjgefjoben, aber nodj niä)t am rechten piatj 
niebergefteüt ift. Unb in meiner Seele entftefyen bange $ragen: 
ob bie Kraft ausreißen roirb? (Db es gelingt, bie Caft 3ured)t- 
3urütfen unb feft auf3ufteHen? Wo ift ber gute IDtHe, ber ba3U 
gehört, wo bas Hare Derftänbnis, wo ber einmütige Angriff 
unb wo bie ftarfen Arme? . . . 

3n unferer fdjönen Literatur pflegt bie Säuberung jener 
Seiten geroölmlid) mit einer flpotljeofe ber Bauernbefreiung 
gefrönt 3U werben. (Ein (Bebränge freubig erfäjütterter Volts* 
maffen, tDeib,rauä}, Dantgebete, überfäjroängliäje Hoffnungen . . . 

für mein (Teil Ijabe niäjts Derartiges 3U fetjen befommen, 
»ieaeid)t ©eil icb. in ber Stabt lebte. flHerbings entfernte id> 
miä) einer offöietten Seierltdjleit, bie, fei es aus Anlaß ber 
Bauernbefreiung, fei es aus flnlaft ber (Eroberung bes Kautafus, 
in ScbUomir ftattgefunben bat. 

3ur öffentlichen Derlefung bes betreff enben „tttanifefts" mürben 
Dertreter ber Bauemfdjaft aus ber Umgegenb in bie Stabt 
*3ufammengetrieben*, unb fd)on am Dorabenb roimmelten bie 
Strogen von Bauernfitteln aus grobem r)ausmaä)ertuä). (Es 

9 129 



Digitized by Google 



moren barunter oiele lltufchlfs mit IITebaillen auf ber Bruft, bes# 
gleiten Diele U)eiber unb Kinber oom £anbe 3U fehen. 

Der (entere Umftanb ertlärte fld) baburd), ba& im Dolte ein 
unheimliches <5erüd)t umging: bie Gutsherren hätten angeblich 
beim 3aren <Dberb,anb betommen unö Me gan3e Bauernbefreiung 
3U hintertreiben gemußt, bas Canboolt roerbe nunmehr 3U 6em 
Berufe in bie Stabt getrieben, um bafelbft . . . maffenmeife 
niebergefnaüt 3U ©erben! . . . 3n (Butsbefifcerfreifen mieberum 
rourbe gemurmelt, es fei hödjft unoorflchtig, in fo unruhigen 
Seiten foldje ITtaffen Canboolt in ber Stabt 3ufammenftrömen 3U 
laffen. fluch uns mürbe barüber am Dorabenbber Jeier ge- 
sprochen, mein Pater mintte in gewohnter tt)eife ab: „ Belehre 
Kranfer ben ITTebifusl" 

Hm (Tage ber 5eftli<h!eit mar auf bem großen piatj im Zentrum 
ber Stabt Militär im <Iarr£ aufgeteilt. 3nnerhalb bes Diereds 
ftanben auf ber einen Seite blante fupferne Kanonen, auf ber 
anberen, ihnen gegenüber, bie „freien" Bauern. Auf ihren 
(Befichtem lag ber flusbruef einer finfteren (Ergebung in bas 
Sdjicffal. Die Bauemmeiber aber, bie oon ber PoÜ3ei l?iritcr 
ben Ittilitärforbon 3urü<fgebrängt toaren, feuf3ten balb fchmer, 
balb Jammerten pe laut unb meinten. Als nach ber Oerlefung 6es 
offoteHen „Papiers" bie Böller losgingen, f reifste bie Menge 
hpfterifch auf, unb eine panif entftanb ... Die Bauernmeiber 
bauten nämlich, man fange an ihre ITCänner nieber3ufnatten . . . 

So nermachte bie alte 3eit ber neuen einen Reft ihrer traurigen 
(Erbfchaft ... 
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<E r ft e £e^i3eit. 
Der polntfdje Hufftanö. 
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Das penjionat 



3d) mag woljl fedjs 3<4 re °^ öcmefcn fein, als man mid) in 
bas tleine polnifdje penftonat ber IHabame <Dtrafd)ewsta ftectte. 
Das mar eine gute Dame, öie eigentlich nur aus oem <Z>runbe 
6a3U getommen war, fi<*) <Er3lel)ungstunft ju wibmen, weil 
if/r tltann i^r baoongelaufen war unb fie mit 3«>et Eödjtern 
intern Sd)id(al überlaffen fjatte. 

tttabame (Dtrafdjewsfa tat, was fie fonnte: bei ifjr ^abe id) 
fran3ö[ifd) Iefen gelernt unb bie Dofabeln ftubiert. Darauf lieg 
fie mid) in polnifdjer Spraye öie ,t)iftorifd)en (Befänge* oon 
Kiemcewic3 auswenbig lernen, tltir gefielen fie, unb mein (Beift 
bereicherte fid) burd) bidjterifdje Kenntniffe aus ber polnifdjen 
Wappentunbe. Als aber bie gute Stau 3U)ei SKcgen mit einer 
Klappe fdjlagen wollte unb mid) nad) einem fran3öfifd)en £e^r- 
bud) ©eograpb« ftubiercn ließ, ba er^ob mein Kinberljirn ent- 
fd)ieben (Einfprud). Dergeb(id) fud)te fie bie Portionen biefer 
nüt}lid)en Kenntniffe 3U oertleinern, bis 3U einer falben Seite, 
einer Diertelfeite, einer Seile . . . 3dj faß über bem Budje, 
meine äugen füllten fid) mit (Tränen, unb ber Derfudj enbete 
bamit, bag id) ntdjt meljr imftanbe war, aud) nur 3mei tDorte 
t)intereinanber auswenbig 3U lernen. 

Balb barauf ertrantte id) am tDedrfelfieber, nad) ber Kraut, 
^eit aber tarn id) in bas grofje penfionat bes tjerrn Ri)d)linsli, 
bas aud) mein alterer Bruber befugte. Das war einer non ben 
IDenbepuntten in meinem Ceben . ♦ . 

3m penfionat ber tflabame (Dfrafdjewsta würben nur Kinber 
unterrichtet, unb id) fübtte midj bort als Kinb. 3dj würbe jeben 
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morgen im IDagen bab.in gebraut, unb nach Säjlufj bes Unter* 
ridjts fafj ich unb wartete, bis ber Kutfdjer mit bem IDagen 
ober 6as Dienftmäbchen mich abgölte. Bei KqchUnsft (ernten 
nicht blofc (leine Knaben, fonbern aud) l)od)aufgefd)offene Junge 
Ceute, bie manchmal fd)on einen orbentlid^en (leinen Schnurrbart 
aufbreb.en (onnten. (Ein (Teil uon ihnen nahm im penftonat felbft 
Unterricht, anbere befugten bas (Bnmnafium. 3nfolgebeffen ffatte 
ich oas ftol3C BetDufjtfein, 3um erftenmal IKitglieb einer Art 
Korporation getoorben 3U fein. 

Itach orei tttalen, als ich ° en ^ c 9 9 U * tarmtt, erlaubte 
mir bie Itlutter, allein 3ur Schule 3U gehen . . . 

3d) erinnere mich gan3 genau an biefe meine erfte felbftänbtge 
Keife. 3n ber Iin(en t)anb ^ielt ich *ta Bünbet Bücher unb 
Jjefte, in ber rechten eine (leine (Berte, um bie (junbe ab3uu>ehren. 
3u jener Seit roaren roir fchon aus ber inneren Stabt nach ber 
Hufjenftabt ge3ogen, unb aus ben Jenftern unferes r)aufes fab. 
man auf ein wüftes 5*H>» auf bem (ich h a K> oer,D ^ 0Clrte ()unbe 
rubefaoeife h wumrr ^ c ^ en - 3cf) 9* n 9 un ° füllte mich f°# wie ftet) 
»ohl ein 3äger im Urtoalö fühlen mag. Die (Berte feft in ber 
5auft, tyelt ich M a *f Umfdjau, nach etner (Befahr fpäb.enb. (Ein 
Jübifcher Knabe, ber in bie r)anbu>er(erfä)ule lief; ein Schufter* 
tehrling, mit befchmufctem (Befleht unb blo&en Sü&en, aber mit 
einem großen Stiefel in ber t)anb; ein langer Kerl, ber mit ber 
Peitfche in ber Sauft neben einem mit £eb.m belabenen IDagen 
einherging; enMid) ein herrenlofer t}unb, ber mit gefen(tem Kopf 
an mir oorüberfchlich — fie alle wußten, wie mir fchien, ba& 
ich deiner 3 un 9* M> ° en feine tltutter 3um erften Iflale 
ohne Begleitung hatte gehen Iaffen, unb beffen tTafccjen obenbrein 
bie ungeheure Summe t>on brei Kope(en bargen. Unb ich ®« 
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bereit, ben Überfall bes jüMfc^en Knaben wie bes Burfajen 
mit öem Stiefel ab3ua>ef}ren. tlur ber lange Kerl tonnte mid), 
bas war mir Aar, mit £eid)tigleit berauben, unb ber fjunb 
tonnte tollwütig fein . . . Do«, weber biefer now, jener fdjenfte 
mir Beachtung. 

€nblid) fam id) an bas (Cor bes penfionats unb blieb ftitt 
fielen . . . 3d) blieb fielen, nur um bas eigentümliche ftolje 
(Blütfsgefüfjl au$3utoften, bas mein gen^es tDefen burdjbrang. 
tDte Sauft mochte id) bem flugenblidf 3urufen: Derweile bod), 
bu bift fo fa^ön! 3d) überblitfte mein nod) tur3e$ £eben unb 
fübtte, wie iw, fdjon fo grojj geworben war, unb weldje Stellung 
id) gewiffermafjen in ber XDelt einnahm: id) war burd) 3wei 
Strogen unb bas $tlb gewanbert, unb jebermann erfannte mein 
Hed)t auf biefe Selbftänbigtett an . . . 

(Es lag offenbar etwas Befonberes in jenem flugenblidf, benn 
et fjat fid) für immer meinem (Bebädjtnts eingeprägt, mit feinen 
inneren (Empfinbungen wie mit feinen äugeren <Ein3elb,eiten. 
3emanb in mir betradjtete gletdjfam oon ber Seite ben tieinen 
Knaben oor bem (Tor, unb wenn man bie (Ergebniffe biefer Be» 
tradjtung in IDorte f äffen wollte, fo tarne etwa folgenbes heraus: 

„Das alfo bin — id)! 3d) bin jener, ber einft in bie näcfjt« 
ltdje 5^uersbrunft flaute, wäfjrenb er auf bem flrm ber flmme 
fafj; ber an einem monbbefdjienenen flbenb ben eingebilbeten Dieb 
mit bem Stocf prügelte; ber feinen tleinen $in$tt oerbrannt 
tjatte unb bei ber Mögen Erinnerung baran weinte; ber einft 
im ÖOalbe (id) unb bie tDelt oergag unter bem erften (Einbrudf 
bes Raufdjens in ben Baumtronen; ben man nod) oor ludern 
an ber rjanb 3ur tltabame (Dfrafcfyewsta führte . . . Unb nun 
bin id) ber, ber furchtlos an fo vielen (Befahren vorbeigegangen 
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unb bis an bas (Tor bes penftonats getommen ift, wo ifjn [dfon 
bas Ijotye Amt bes „Sdjülers" ermattet. 3d) Wide um mid) unb 
in öic f)ö^c. Da ift 6ic Strafte, unb ba ftnb bic tjäufer, oben 
ift ber alte Querbaßen bes (Tores unb barauf 3toei (tauben. 
Die eine fifot ftiü", bie anbere aber fpa3tert auf bem Baßen tjin 
unb b,er unb girrt babei fo fonberbar rootflfautenb unb rein. 
Unb alles untrer ift fo rein unb lieb(id): bie fjäufer, bie Strafte, 
bas (Tor, befonbers aber ber fyofye blaue Gimmel, an bem eine 
weifte H)oße roie mit leidsten Stöften Ieife baffinrubert . . . 

Unb alles bies ift mein, alles bies burd>bringt mid> fo eigen» 
tümltcb. unb wirb $u meinem Befifc. 

3d) fd)rte faft auf oor (Blüdfeligteit unb ging, bas Bünbel 
Büdner fä)roen!enb, mit langen Stritten toie ein (Erroadjfener 
über ben r)of . . . Unb mir roar, als roenn mit mir eine Ijödjft 
bebeutenbe unb u>id)tige perfon in bas Penfionat Rndjltnslis 
träte . . . tDas midj übrigens nid)t f)inberte, alle penfionöre, 
bie oor mir eingetreten roaren, mit ber tiefften €b.rfurd)t 3U 
betrauten, oon ben Cebjern natürltd) gar nid>t 3U reben . . . 

tttan tann nidjt fagen, baft in biefem penfionat bie Iefete 
tDeisb.eit ber (Er3ieb.ungs!unft b.errfd>te. Ro^linsfi felbft roar 
ein fd)on bejahrter mann, ber auf Krücten ging. (Er ljatte einen 
fur3ge|d]orenen, oieredigen Kopf mit einem fleifd)igen breiten 
(Befielt. Seine Sdjultern waren oon bem ftönbigen Drud auf 
bie Ktütfen ungecootynltcb. breit unb l)od}ge3ogen, roesfyalb feine 
gan3e (Beftalt ©ierfdjrötig unb maffig erfaßten. tt)enn er nun 
mandjmal, im Stuhle ßfoenb, feine febnigen Arme ausftred te unb 
mit weit aufgeriffenen äugen fdjmetterte: „flUe Knoden 3er. 
fdjlage id) eud)I flUe Knoden ..." bann fielen unfere Kinber- 
b.er3en in bie fjofen . . . Do©, bas ereignete fid) nid)t alfcu oft; 
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ber gute Alte fparte mit biefem Ittittel unb griff nur in ben 
äugerften Satten ba$u. 

Die Spraken erlernte man auf eigenartige tDeife: gleid) am 
erften (tage meines (Eintritts erfuhr id>, bafe id) an einem (Tage 
fran3öfif$, am nädjften beutfd) 3U reben fyabe. 3d) tonnte meöer 
bte eine nod) bie anbere Sprache, (aum aber Ijatte id) etmas 
auf polnifd) gefagt, als um meinen tjals ein Sd)nürd)en gefd)lungen 
rourbe, an bem ein £tneat aus <Eid)enfyol3 oon anfefmlid)er Biete 
f}ing. Das tineal tyatte bie $orm eines [abmalen Spatens, auf 
bem fran3öfifd) gefd)rteben ftanb „la regle" (bas £ineal) unb 
auf ber anberen Seite polnifd) „3um Sd)lagen". Beim 5rüljftüd\ 
als alle 3ögUnge an ben fünf ober fed)s difd)en piafc genommen 
fjatten, toobei am mittelften fjerr Rndjlinsti felbft, an ben an« 
beren aber feine $xau, feine £od)ter foroie bie £eb,rer ben 
Dorfife führten, frug Rt)d)lin$ti auf fran3Öfifd): „Wtx Ijat bas 
Cineal?" 

„(Beb. raus! gel}!" (tieften mid) bie Kameraben. 

3d) trat fd)üd)tern an ben mittleren Itifd) unb reifte bas 
£ineal ^in. Rnd)linsti mar ein entfernter Deramnbter meiner 
lltutter, befugte uns, fpielte mit Dater $d)ad) unb aar 3U 
mir immer febjr lieb geroefen. 3efct natyn er fäjroetgenb bas 
tineal, lieg mid) bie t)cmb ausftrecten, unb eine Setunbe fpäter 
brannte auf meiner r)anbfläd)e ein roter Striemen . . . 

3d) war als Kinb neroös unb roeinertid), bei törperlid)em 
Sd>mer3 oergofj id) jebod) feiten (Erönen. Aua) biesmal meinte 
idj nid)t, ja, id) badete bei mir nid)t o^ne Stol3 : nun tyabe id) 
aifo, n)ie ein rid)ttger penfionär, aud) eine „lEatje" betommen. 

„3ft gut," fagte Rqd)linstt. „Kimm bas Cineal unb gib es 
einem anbern weiter. Unb ibj, (Eaugenid)tfe, ertlärt 6cm Bürfä> 
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(ein, roas matt mit öem £inea( macrjt. Der trögt es ja, rote 
roenn er einen (Drben getriegt rjätte." 

3n ber (tat bjelt i$ bas Cineal (tfybar in ber fjanb, roäl|renb 
es 60$ galt, es 311 oerfteden unb bemjenigen um ben rjals 3U 
froHngen, ber ftro. ein polnifdjes ober ruffifajes IDort entfäjlüpfen 
lieg. Das far) ein roenig nad) (Ermunterung 3ur Spionage aus, 
t/atte ftd) aber nacf) bem allgemeinen (Ton im penftonat in eine 
Art fcfje^aften Sports oerroanbelt. Die Scfjüler roarfen einanber 
luftig bas tineal 3U, berjenige aber, ber mit ib,m an ben difdj 
trat, nat/tn männliä) ben fräftigen Sdjlag in (Empfang. Dafür 
roar jegltdfes Spionieren unb gegenfeitiges Derflagen in aDen 
Be3ie^ungen ftreng oerpönt. 3n ben Sailen, roo irgenbein 
Heuling mit einer Klage ober A^eige (am, rief Rqdjlinsfi un- 
oer3ügIid) ben Sdjulbigen oor unb {teilte eine ftrenge Unterfua)ung 
an. (Erroies fid) bie An3eige als richtig, bann folgte bie Strafe. 
Das befagte Ctneal tarn in (Eätigfeit, ober ber Sdjulbige mußte 
niebertnien. Bei ber Strafe r/atte aber auä) ber Angeber un- 
bebingt 3ugegen 3U fein. ntan$mal frug ib.n RndjUnsti: „3ft's 
bir nun rooty?" HUc fübUen, baß bas Derflagen bes Kameraben 
Berber oerurteilt rourbe als bas Bergenen felbft. Samtliä^e Stüter 
blitften mit (Teilnahme auf ben Beftraften unb mit Deradjtung 
auf ben Angeber. Später neette man Ilm, inbem man roie eine 
Siege meierte unb ic/tn nachrief: „Siegenbod!" . . . 

Überhaupt fjerrfdfte in bem penfionat ein eigener Eon, unb 
alles bort gefiel mir ferjr, außer bem Cebjer ber Ütatfyematit, 
Jjerrn pafäjforostt. Das roar ein ITtann jenfeits ber Dreißig, 
Ijodjgeroarojen unb mager, aber (räftig unb 3iemltä) b^bfro.. 3$ 
fääfcte übrigens bamals feine allgemein anerfannte Sä)ön^eit 
roenig. Ittir roaren feine großen, eulenrunben Augen unb bie 
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fäarfe Itafe mit 6cm ftarfen Dörfer, bie an einen Sperber 
erinnerte, bj><W unangenehm, tjerr pafchfotosft ijotte einen 
langen gefärbten Schnurrbart, beffen Spieen roie bünne SSben 
3ufammengebreht waren, unb ©oljlgcpflegte 5^gernägel. Die 
Hagel toaren fefjr lang unb fdjarf 3ugefpifct, überhaupt hätte 
ber gan3e ITtann ettuas Gepflegtes, Stufcetfyaftes unb <Be» 
roafdjenes an fid}, trug farbige tDeften, Ringe an ben 5tag*™» 
fomie Uhrlettchen mit ftnfjängfeln, unb oerbreitete einen Duft 
oon r)aarpomabe, fräftigem (Eabat unb frifcb, geftärfter Cetntoanb. 
tDäb.renb bes Unterrichts pflegte er entcoeber feine Kögel mit 
einer fleinen meinen $tiU 3U polieren ober mit ben Spieen 
feiner langen fnödjemen, tabatgetben Singer forgfältig ben 
Schnurrbart 3U bre^en. Ulan er3äb,lte r ba& pafchtotosti auf ber 
Suche naa) einer reiben Braut wäre unb fid) bereits einige 
Körbe geholt hätte. Unterbeffen mar ich ba3u ausetfefjen, oon 
biefem frönen Wann bie (Hementartenntniffe ber mathematifchen 
U)iffenfcb.aft 3U empfangen . . . 

Die Sacb,e ging nun gleia} oon Anfang an fct)ief. Wir fehlen, 
baß biefer große Ittenfdj eine unübenoinbHche Derachtung für fehr 
Heine 3 u ngen empfänbe, ich war aber neben einem Kameraben 
namens Surin ber fleinfte im penfionat. Unb toir beibe oermochten 
mertoürbigeroeife bei pafdjtotDstt nicht einen einigen Cehrfatj 
unb noch toeniger eine „Probe" aufs Gjempel 3U erf äffen. 

Die Unterrichtstoeife bes tjerm pafchfotosli war eigenartig: 
er faßte bas Büblein um bie (Taille, (teilte es neben fich unb 
legte ihm freunblich bie (inte fjanb auf ben ScheiteL Das Bublein 
fühlte fofort, toie in feine furjgefdjorene Kopfhaut fünf nabel- 
fptfje 5ingemägel einbrangen, bie ihm bie mathematifche tDeisheit 
offenbar in ben Kopf einbohren foHten. 
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„Hun, lieber 3unge, Ijaft bu oerftanben?" 3n ben großen 
oorqueüenben Augen (u>er tonnte fie nur fd)ön finben!) glomm 
ein grünes 5&nflein au f* tUeine ganje Aufmertfamleit mürbe 
burd) bie fünf Stiche auf meinem Sdjäbel abgelenft, unb id) 
antcoortete Ieife: 

ljabe oerftanben." 

„So feft* es auseinanber." 

3<f) fing an r ein mirres 3eug bal^erjureben. Die ttabelfpitjen 
bohrten fid) immer tiefer in meine Kopfhaut ein, unb bie lefcte 
Spur bes Derftänbniffes oerfd)manb ... 3a) fab, nur noa) ben 
grünen Sunten in ben mibermärtigen Augen unb fpürte fünf 
brennenbe punfte auf bem Kopfe. Sonft fab. unb füllte td) nim,ts . . . 

„ Surin, f efc' bu's ib.m ausetnanber ! • Diefelbe <5ef$id)tc mieber- 
b.olte fid) mit Surin. 

Aud) an bie (Tafel rief er uns beibe 3ufammen. U)ir traten 
gottergeben oor, (teilten uns auf bie 3eljen[pifcen, fdjrieben irgenb 
etwas l}in unb erwarten es einanber. Das runbe <&eftd)t Surins 
mit ben guten Augen blidte gerabe in bas meine mit ber unbe» 
grünbeten Hoffnung, baß id) irgenb etmas oerftanben baben mochte; 
id) blidte mit ber gleiten Hoffnung auf ibn. Die Kameraben 
fdjmiegen büfter, pafdftomsft genojj bie £age, aber bie 5unflein 
. in feinen Augen mürben immer größer. Plöfcltd) redte er fid) 3U 
feiner gan3en r)öb,e auf, unb bann entlub fid) irgenbein (Bemitter 
über uns. Am f)äufigften padte er ein großes Kiffen Don einem 
Bett unb marf uns beibe mit einem mof)Ige3ielten Schlag 3U Boben. 
Dann ging er im Schlaff aal oon Bett 3U Bett, unb ein Berg oon 
Kiffen mud)s an ber (Tafel über unfern unglüdfeligen Ceibern 
empor. 

„ Atmeft bu? M frug mid) Ieife ber gute Kerl Surin. 
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„3$ atme. Unb bu?" 

„(Es gei)t ..." Pafd}totD$fis $ä)reie brangen immer bumpfer 
3u uns, unö rolr roären ntdjt abgeneigt geroefen, fo 3ugebedt bis 
3um Schlug bes Unterrichts liegen 3U bleiben. Allein balb flogen 
Me Kiffen, eines nad) bem anberen, roieber auf bie Betten, unfer 
glütfücf)cs Begräbnis nab.m ein (Enbe, unb u>ir erftanben 3U neuem 
Unheil. (Einmal trat ber Quälgeift an mid) $eran, patfte mid^ 
am Kragen unb ^ob mieb. mit feinem träfttgen Arm in bie £uft. 

„Wo, wo ift Ijier ein Hagel?" rief Pafdjforostt mit gepreßter 
Stimme, unb bie Blicfe feiner oorfteljenben Augen fugten bie 
IDänbe ab. 

w 3d} hänge ben Taugenichts auf!* 

(Ein Hagel fanb fid) ntajt. 

„Das $tn\ttx auf!" 

Das 5enfter rourbe aufgeriffen. pafo}torosti ftellte fid| i^m 

gegenüber unb begann mi$ roie ein penbel tyn unb tyer 3U 

fefftoingen, roobei er im Derstatt fang: 

*3«fct — f$meifte id} 
Den — Hau— genitys 
3n öen He— terem . . 

Das roar einer non ben grauenhafteren Augenblitfen meines 
Cebens. Der Slufj, mit bem mir pafd^forosti bro^te, roar 00m 
Senfter aus nid^t 3U feb.en, hinter bem Bergrüden aber tonnte 
man ben Abgang almen, unb weiterhin flimmerte bie fteile An» 
tjörjc bes anberen Ufers . . . Das Senfter mit biefer £anbfd)aft 
flog oor meinem traurigen Blicf Ijin unb b,er, roab.renb pafdjf orosti 
mit graufamer IDoduft weitere Ausflogen eröffnete: 

»Die fltutter erroartet ib.ren Keinen 3ungen . . . Der tieine 
Junge tommt nia)t. Sie fcbtft nacb, i^m ben Kutfdjer Philipp. 
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Der Philipp fommt ben Jungen r)errn abholen, aber ad)! Der 
Junge tjerr liegt im 5lu|jj, bie Beine am Ufer, ben Kopf im 
tDaffer, unb in beiöen Itafenlödjern fi%t Je ein Krebs." 3d} 
fyordjte, ma^renb id) ourd) 6ie Cuft flog, gefpannt 3U, unb mir 
tat 6er arme (leine Junge leib . . . Befonberes (Braufen rief in 
mir bas grelle Biib oon ben Krebfen tjeroor . . . 

Soldje ftarfe unb 3iemltd] abioedjflungsretdje (Empfinbungen 
(teilten fieb, 3u>lfd)en mtcb, unb bie Redjenlunft u>ie eine unüber* 
fteiglidje Ittauer. Selbft ab pafdjforosft nad) einiger Seit ent- 
laden tourbe — ober als er eine Braut gefunben hatte — , blieb 
id) ber fibe^eugung, baß man bie „Probe" beim Dioibieren nur 
burd) eine befonbere timabe (Bottes begreifen fönne, bie mir oon 
(Beburt an oerfagt toar . . . 

3n ben anberen 5öd)em ging es mir oortrefflidj, id) eignete 
mir alles olme fonberltcfye HTüb.e an, unb ben (Brunbton meiner 
(Erinnerungen aus jener 3eit bllbet bie Sreube bes fid) entfaltenben 
£ebens, eine (örmenbe liebe $d)ar Kameraben, eine nldjt befd)n>er» 
lid)e, obgleid) ftramme Sd)ul3ud)t, bas (Tummeln in ber frifd>en 
Cuft unb fjodjgecDorfene Spielbäße. 

Das Befte an Jenem (Erjie^ungsfpftem war bas (Befühl einer 
eigentümlichen Dertraulid)teit, faft Kamerabfdjaft mit ben (Er* 
3ief)ern. U)äb,renb ber Sd)ulftunben tferrfdjte {tets eine fo oöSige 
Rulje, baß man im gan3en penfionat nur bie Stimmen ber teurer 
oemabm, bie in oerfd^iebenen 3immem Unterricht erteilten. Da- 
für beteiligten fid) biefelben jungen £eb.rer am Battfpiel auf bem 
großen piafc ober im UMnter am Sdjneemannbauen unb Schneeball- 
u>erfen. Unb bann gab es ihnen gegenüber feine Rücffidjten unb 
leine Schonung. tltan bewarf pe ebenfo (raftig mit bie Kameraben 
mit Ballen, unb es galt als ein ooQfommen erlaubtes Dergnügen, 
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»enn einer oon uns einen naffen SA.neeball auf bem <&eftd)t oes 
tttonfleur tjuguenette 3erplafccn lieg, unferes <Et3ieIjers unb Centers 
ber fran3Ößfd)en Spraye . . . 

Quguenette u>ar ein junger 5wnjofe, lebhaft, oollblütig, be» 
roeg(id), feljr luftig unb überaus jäftfornig. U)ir gef)ord)ten iljm 
unbebingt, wo er 3U befehlen Ijatte, unb Hebten befonbers öic 
läge, an benen er bie fluffidjt führte, wobei es ungemein luftig 
unb lebhaft 3uging. 3bm madjte unfere <Befeü*f$aft gletdtfaHs 
5reube. 3um Baben ging er fogar mit uns, felbft a>enn er nidjt 
an ber Retye war . . . tDir mußten ba3u über ben großen 3ungfern« 
piatj, ber oor bem alten Hcmnentlofter lag. 3n biefem Klofter 
befanb fid) ein (Eödjterfyeim. Unb jebesmal, wenn coir uns in 
luftigem Raufen 3um £eterero unb oon bort ßutücf begaben, madjten 
fcie Kfoftermäbdjen in ben langen, weißen, fteifen Rauben, bie ib,re 
<5cfiä)ter gan3 ©erfüllten, ftitt unb 3Ü<b.tig im (Bänfemarfd) ibje 
Runbe auf bem piafc , . . Dor unb bunter tynen gingen bie auf« 
fidjtfüfjrenben Können, wäbjrenb eine (Breiftn, tooty bie Äbtifftn, 
auf einer Bant Pfcenb, Strümpfe ftridte ober ben Hofen(ran3 betete, 
tjin unb a>ieber bie Spa3ierenben mit ben Btitfen muftemb, einer 
alten fjenne g(eid), bie ir)re Küchlein überwacht. Halbem wir 
Mefen piaft burdjquert Ratten, fprangen mir luftig ben Rbtjang 
hinunter, ber bi<b.t mit jungem r)omftraud) bewarfen war, unb 
öann fd)aHte bas Ufer bes (Eeterew oon unferem (Befdjrei unb 
(Beplätfajerwiber, unb ber 5luß wimmelte oon 3appelnben Knaben- 
leibem. 

Unterbeffen fefcte fid) ber entfleiöete tftonfteur f)uguenette auf 
den fanbigen Abgang unb überwachte alle fdjarf, toobei er bie 
tfeinen Büblein beim Sdjwimmenlernen ermunterte unb ben Über- 
mut ber Älteren 3Ügelte. Sdjließlid) gab er für alle bas Kommanbo 
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3um Derlaffen bes XDaffers unb frür3te fld} bann fetter in ben 
5lufj. Dabei pflegte er vom Ufer aus einen erjtaunliä^en Salto 
mortale 311 ooüfü^ren, pruftete, plätfa^erte unb fdjmamm ben 
(Teterem mett hinunter. 

(Einmal begann Quguenette, roäfyrenb er nodj am Ufer fa&, 
meinen älteren Bruber unb ben jüngeren Rt}d)linsti ju necfen, 
bie als lefcte bas tDaffer oerliegen. Bänte gab es am XDaffer 
nidjt; um bie Stiefel a^u^en, mußten mir alfo auf einem Bein 
eine Stretfe mett ^üpfen, bas anbere im 5lu& abgemafo}ene ^oa> 
tjaltenö. tftonfieur Quguenette mar an jenem (Tage befonbers aus* 
gelaffen unb bemarf bie beiben mit Sanb, taum ba& pe aus bem 
tDaffer maren. Die Buben mußten toieber ins XDaffer, um fid} 
ab3umafd)en. (Er miebertyolte bas Spiel unter Caasen unb (EoUen 
mehrere Wale, bis fle barauf oerfielen, tyre Kleibungsftüde 3U 
patfen unb bamit roeit auf bie Seite 3U gelten. 

Hunme^r ftürjte fidj tllonpeur r)uguenette forglos ins XDaffer 
unb begann 3U tauten unb 3U fmmimmen mie eine (Ente. Dann 
ftieg er orbentlid) ermübet unb atemlos ans Ufer unb tooüte 
gerabe ins r)emb fd)tüpfen, als beibe Buben ifjn itjrcrfeits mit 
Sanb bemarfen. 

fjuguenette lachte auf unb begab fid) mieber ins tDaffer. Kaum 
mar er jebod) bei feinen Kleibern, als fid) berfelbe Streid) mieber- 
fyolte. Der teurer madjte gute TTtiene 3um Spiel, mäffrenb fein 
Gefixt rot mürbe. (Er blieb fielen unb fagte turj: „Assez! 

Darauf begann er mieber bas Qemb über ben Kopf 3U 3ie^en. 
Allein ber eine oon ben (ofen Bengeln tonnte ntdjt an fid) galten 
unb bemarf tjuguenette mieberum mit Sanb. Der 5t<* n 3of e oer- 
fiel plöfelid) in Kaferei. Das geftärfte r}emb flog auf ben Sanb, 
bas (Befielt r)uguenettes mürbe blau, unb feine flugen rollten 
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wilb. Beibe Strolche begriffen, bafc fie 3U weit gegangen waren, 
unb [türmten erfahr ecft ben 5ufjpfaö hinauf; Quguenette, nadt, 
ftü^te Urnen nad}, unb balb entfd)wanben alle brei unferen Blicfen. 

tDas P$ barauf begab, ift waffrfdjeinlim, lange 3eit (Begeuftanb 
ernfter (Erörterungen in ben büfteren mauern bes Kloficrs ge- 
blieben als ein $dä von offenftä)tHä^er Derfudjung bes (Teufels. 
3uerft tauften am Uferabfyang bie ©eftalten oon 3wei erfdjretften 
Schülern auf, bie fiä) burä) bie Reihen ber im Kreife wanbelnben 
Kloftermäbdjen fdjlugen unb auf ben breiten IDeg 3wi[d)en ben 
tlöfteTlictjen (Bemüfegärten ftürjten. Kaum b,atte fiä) bie Derwir* 
rung gelegt, bie burdj biefe 5ludjt oerurfadjt war, als auf ber An- 
fyöb,e ber atemlofe unb fplttternatfte fjuguenette erfmjen: im Dor* 
oergrunb waren noa. bie (Beftalten ber beiben 5lüd}t(inge fiäjtbar, 
unb ber tolle 5ran3ofe fefcte nun feinerfeits über ben piafc . . 

Die erfäjretften Können fammelten rafdj, fia) befreu3igenb unb 
(Bebete murmelnb, ifyre tjerbe unb trieben fie wie eine Sdjar 
Küchlein ins Klofter, inbes fjuguenette weiterlief . . . 

Die Buben waren in bem großen flöfterlicb.en (bemüfegärten, 
3wifcb,en ben bieten Bohnen unb (Erbfen uerfd^wunben. fjuguenette 
ftür3te an bie Um3äunung, unb erft ba überzeugte er fio>, ba& bie 
weitere Derfoigung 3wetflos fei. 3ugleidf ertanntc er, wie flbam 
nadj bem SünbenfaD, ba& er natfenb war, unb er fdjämte ficr>. 
3uft inmitten bes breiten (brasftreifens 3wifdjen ben (Bemüfebeeten, 
burd| bie ber (bartenweg führte, ftanb eine malerifdje Baumgruppe, 
unten oon biestern 3ungt)ol3 umgeben. Dort oerlrod} [tri) ber arme 
5tan3ofe unb wartete, ben Kopf oorfrredenb, bis feine 3ög(inge 
barauf tommen würben, ifym bie Kleiber 3U bringen. 

IDir lamen aber nia)t barauf. Das plö^lidje Derfajwtnben bes 
nadten (E^ieljers b.atte uns oerblüfft. U)ir bauten niä)t, baf) er 
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fo weit laufen würbe, unb in 6er (Erwartung [einer Rücftehr 
fingen mir an, Steine in ben 5lu& ju werfen unb am Ufer hin 
unb ^er 3U laufen . . . 3nt Dorhof bes Klopers hotte pd) gleich- 
falls alles einigermaßen beruhigt, unb bas leben tarn allmählich 
wieber in bas gewohnte (beletfe. Die ä(tlid)en Ilonnen fpähten 
auf ben weitläufigen piafo r>inaus r unb ba pe fahen, baft alle 
Spuren ber teuflifchen Derfu<hung oerfchwunben waren, befä)loffen 
Pe, ben Spa3iergang beenben 3U laffen. (Einige Minuten fpäier 
{reiften wieber bie Tttäbchen in ben weiften Rauben 3üchtigltch im 
(Bänfemarfch unter 6er5üb.rung berehrwürbtgenBrigitten[chroeftern 
um ben piafj. Die (breipn mit bem Rofentran3 nahm wteber oon 
ihrer Bant BePfe. 

Unterbeffen neigte P<h bie Sonne 3um Untergang. Der arme 
Sran3ofe, ben bas uergebltä)e tDarten in feinem Gefträuä} 3« 
langweilen begann, unb ber fat), bag ihm niemanb 3U r)ilfe fam, 
entfd)lo& p<h plöfclich 3U einem Bezweifelten tjanopreiä). (Er 
fprang aus feinem Derftecf unb ftür^te wieber mitten bur<h bie 
Cuftwanbelnben 3um Jlufj. tDir ftiegen gerabe bie Anhöhe hinan, 
um nach H)m Ausfdjau 3U halten, als ber 5^n3ofe unter ent« 
festem tDeibergetreifch unb allgemeiner Derwirrung wie ein Bltfc 
an uns norbeifchofj unb, ohne bie Pfabe 3U beachten, burä) bas 
(befträuch 3um Ufer hinabpür3te . . . 

Als wir in bas penponat 3urüdtamen, waren beibe Schulbigen 
fchon 3ur Stelle unb fragten ängftlich, wo r)uguenette geblieben 
[ei unb in welcher Derfaffung wir ihn oerlaffen hätten. Der 
5ran3ofe tarn 3um abenblidfen (Tee; feine Augen blifeten lupig, 
boch fein (Bepcht war emft. Am Abenb fafjen wir, wie gewöhnlich, 
reihenweife an langen Gifchen unb lernten laut unfere Aufgaben, bie 
Singer in bie <Db.ren gefteift. €in unbefchreiblicher Cärm herrfäte 
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in 6er Stube, unb tltonfieur r)uguenette ging, ftreng unb gan$ bei 
ber Sadje, 3roifd)en ben (Etfdjen Ijin unb Ijer, um 3U machen, bafj 
fein Sdjabentadt getrieben u>urbe. <Erft fpät am flbenb, als alle 
[cbfafen gegangen roaren unb bie Campe ausgelöst mürbe, er- 
fä)ott plöfcliä) com Cager bes ,XDad)tl)abenben M , roo r)uguenette 
fdflief, lautes £aä)en. Da fofj er auf bem Bett, bjelt fidj ben 
Band) unb lad)te (Tränen. . . . 

(Begen bas (Enbe meiner Sdjufoeit im penfionat entfd)roanb ber 
gutmütige 5 r ^ n 3°f e unferem (befidjtsfrets. tftan fagte, er fei 
irgenoroobjn gefahren, um fein Gramen ab3ulegen. 3d) roar in 
ber britten Klaffe bes <5r/mnafiums, als id) einmal, 3U Beginn bes 
Sdjuljafyrs, plöfclid) an eine töeftalt anprallte, bie r)uguenette 
merfroürbig äf^nlic^ faty, blo& bog fie bereits in einem blauen 
Profefforenfrad ftecfte. 3dj ging gerabe mit einem 3ungen, ber 
gleichfalls oon Rqdjlinstt aufs (Bnmnafium gelommen mar, unb 
fo frühen n>ir beibe bem alten Befannten freubig entgegen. 
„ tltonfieur Quguenettel . . . ttlonfieur rjuguenettel . . .* Die (Be- 
ftalt blieb fielen unb mag uns mit einem off 13t eilen Bli<f oon 
oben bis unten. IDir rourben beibe oerlegen unb oerftummten. 

„Hein? Was ift gefoHlf*}?" fragte ber neue teurer, f abritt, 
mit einem falten Blitf uns ftreifenb, roeiter ben (Bang entlang, 
orjite fid) um3ubreb.cn, unb fdjroentte bas Klaffenbuo}. 

,3ft er's nid)t?« fragte mein Kamerab. (Es fteHte ßd> jebod) 
heraus, bafj ber neue Cetjrer richtig fjuguenette tyiefj, nur roar 
man jefet auf bem (bnmnafium, einer offaiellen flnftalt, in ber 
ber luftige Jrau3ofe felbft offatett geworben roar. 

(Ein 3roeites tltal begegnete ia) ilmi auf ber Straße, titeln 
r)er3 fdjlug Ijeftig. 3d) badjte bei mir, ba& tltonfieur tjuguenette 
roob.1 nur innerhalb bes (Bpmnafiums ftreng unb unnahbar roäre, 
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b.ter ober, auf ber Strafte, in alter tDelfe mit Si\ex$ unb Cadjen 
antworten würbe wie ein alter Kamerao. Als wir aneinanber 
waren, 309 id) meine Sd]ülermüfoe unb bliefte ifyn 00Q fjoffnung 
unö (Erwartung an. 3dj war pdjer, baft er mid> ertannt I^atte. 
Dod> fein Blitf ftreifte nur über mein Gepaßt, t)uguenette tntff 
bie Hugen 3ufammen, erwteberte (alt meinen <bru& unb wanbte 
pd) ab. tRetn Ijer3 fdjnürte pdj fo fa^merjlia) 3ufammen, wie wenn 
id) einen naheftefjenben unb teuren tVten[d}en verloren t^ätte . . . 

(Ein 3af)r Unterricht im penponat Rqdjlinsti tyatte auf mid> 
tief eingewirtt unb mieb. bebeutenb oorwärts gebraut. (Es tarn 
mir fdjon feltfam oor, wenn id) mtdj meiner felbft auf jener 
erften felbftänbigen Keife entfann. Jefct tonnte id) bereits aus» 
ge3eid)net bas gan3e öbe 5*lo fomle alles (Beftrüpp unb Steppen- 
gras, bas barauf wu<b,$, ebenfo bie näajften Straften unb (Bäftcben, 
ben tt)eg 3um 5faft . . . 

(Eines ftbenbs ^atte meine tttutter oiel 3U tun unb oergaft, 
mid) 00m Rbenbunterridjt abholen 3U (äffen. 3m Penponat 3U 
übernachten tyatte id) (eine £uft Die Ausfielt, aflein b,eim3ugef)en, 
erfüllte mtd) mit Hngft, war jebod) 3ugleid) feltfam oerloctenb. 
Kur3 entfdjlofien fdjnürte id) mein Bünbel Büdner unb oerliefe 
ben Scbfoffaai, wo bie Stüter pd) bereits IjUquIegen begannen. 

„3ft jemanb getommen bid) ab3ul)o[en?" fragte midj ber Celjrer. 

„3awobX" gab id) 3urHntwort unb lief eilig, wie oor einer 
Derfudjung fliefjenb, auf bie (Treppe unb hinaus auf ben E>of. 

(Es war Spättjerbft, tagsüber ffarte es gefdjneit, ber Schnee 
war aber faft gan3 wieber weggefdjmot^en, nur ein3e(ne weifte 
Siede fdpmmerten fteQenweife unbeutlid) im Dunfel. Hm fjimmel 
froren fernere TDotten babto, unb man tonnte bie r)anb oor 
ben Hugen nidjt feb.en. 
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3dj trat öurd) bas clor ins 5?ete unö begann mit flopfenbem 
fftt^tn bie IDanberung burcb, bas buntle öbe rote über ein 
nteet. 3unäd)ft bliche id) mid) aUe Äugenbltcte nacb, ben erleuchteten 
Senftem bes Penfionats um, bie fid) immer mehr entfernten unb 
immer Heiner rourben. Solange fte noct) beutlich 3U fehen roaren, 
t)atte id) bas (Befühl, als (ei id) auger CBefaht. ttun aber roar 
ich bis 3ur Witte bes 5^tbes gelangt, rao fid) eine tiefe $urche 
im Hoben boifinjog, fei es ein alter CBraben, ber auf ble einfüge 
Stabtgren3e hinöeutete, ober einfach eine Heine Sd)lud)t. 

3d) fühlte, baß id) b.ier gleich weit 00m penfionat unb oom 
fjaufe entfernt roar, beffen £td)ter id) bereits irgenbroo in ber 
feuchten Dunteltjett oor mir Winten fal). 

piötjlidj ertönte hinter mir, ein roenig 3ur Rechten, ein fd)riHer 
burä)bringenber Pfiff, bei bem id) mid) inftinttio fofort nieber* 
buefte. Cints oon mir lieg fid) ein ebenfold)er Pfiff 3ur Antwort 
oernebmen. 3d) begriff fogletd), ba& ba 3mei tftenfd)en einanber 
entgegengingen, um fid) ungefähr an berfelben Stelle, bie auch 
id) paffieren mußte, 3U treffen. 3n ber Duntelheü glaubte ich 
fä>on beinahe bie oagen Umriffe einer ©eftalt 3U untertreiben 
unb b.örte fernere Stritte hinter mir. 3a) büdte mid) rafd) 
unb trod) in ben Graben. 3n3U>ifcb > en ertönte nod) ein britter 
Pfiff, unb balb barauf ftanben brei , tftänner beieinanber, taum 
einige Dieter weit oon ber Stelle, mo ldj (auerte. titein fyx$ 
fdjlug öermafjen b,eftig, bafj id) befürchtete, bie fremben IRänner 
mödjten mich an feinem Klopfen entbeefen. Sie ftanben nämlich 
fo nahe oor mir, ba& id) aus meinem Derftecf ihre unbeutliä>n 
Silhouetten auf bem r}intergrunb bes nebligen Rimmels feb.en 
tonnte. Die Drei unterhielten fid) erft eine EDeile über irgenb 
etwas mit oerbädjttg gebämpften Stimmen, fobann entfernten fie 
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ftd) felbeintoärts, leb. aber lief was td) tonnte fdjnurfttacfs nadj 
r)aufe . , . Unb mieber mar mein Knabenb.er3 oon freubtgem 
(Befühl gefdjioellt, ba& id) biesmal fd)on faft fieser „richtigen Dieben" 
begegnet war, fotnit eine mitfüre (befaßt mit leiblicher Hapferteit 
beftanben Ijatte. 

Damit mochte es in ber (Cot feine Rtdjtlgfeit gehabt k)aben. 
(Es oerging näm(td) beinahe feine Hadjt, ob,ne ba( in unferer 
entlegenen (begenb ein Diebftab.1 ober Raubüberfall pafftert toäre. 
Die 5*nftertöben pflegte man 3ur Itadjt gan3 feft 3U oerriegeln. 
(Treibern gab es bei uns, 3umal toenn Dater auf Dienftreifen 
mar, bes Hadjts b.äufig Alarm. Alles erb.ob fitb. geängfttgt oon 
ben Betten, bie Stauen bewaffneten fid) mit Bratfpie&en unb 
5euerb,afen unb fd)lid)en an bie 5 en f*er. 3n ber Stille tonnte 
man beutUcb, b,ören, mie oon brausen taftenbe r)änbe oorftd}tig 
unterfud)ten, ob man nid)t etroa oergeffen Ijätte, bie Hiegel 
ooqufctyeben, unb ob bie toben nidjt irgenbwie auf3ulriegen 
waren. Albann fajlugen bie 5tauen Cärm unb polterten ge- 
loaltig mit ib,ren tDaffen an bie 5*nfterrabmen. 3n lb,ren 
Stimmen aber 3itterte töblidje Ängft . . . 



pT| Die erfte tC^eatcroor|telIung. 

Das erfte (Eljeaterftücf, bas idj in meinem Ceben 3U feb.en 
betam, mar ein poInifcb.es unb obenbrein eins, bas gau3 00m 
(Betfte ber nationaM}iftorif(b,en Romantit burd)brungen mar. 
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Der Cefer b,at toob,l fdjon nad) bem Bisherigen gemerft, bafo 
unfere 5amilie toum als eine rein rufftfdje an3ufpred)en roar. 
IDir lebten in tDolfjtmten, b. ^. in jenem am redjten Ufer öes 
Dnfepr gelegenen (Teile 6er Utraine, ber am längften unter 
polnifdjer fjerrfdjaft Derblieben roar. Unfere prooin3 lag 3U- 
nädjft Jenem IRad)tberel$, ben Surft Jeremias tDif^neroe^ti 
einft in feiner eifemen 5auft gehalten Ijatte. tDifdmeroefc, Po- 
lonnoje, Kore3, (Dftrog, Dubno, überhaupt alle rool^onifcb,en Stöbt« 
djen unb felbft manage Dörfer roeifen b,eute nod) maffenfjaft 
Ruinen polnifdfer IRagnatenfdjlöffer ober Klöfter auf. Canbabel 
roie ftäötifcb.er Ittittelftanb gehörten 3ur polnifd)en ttationalität 
ober fpradjen bod) polnifdj. Die Bauernhof t aber fprad) ben 
eigenartigen ulrainifä)en Dialett, in bem ber (Einfluß foroobj bes 
Ruffifdjen, roie bes po(nif$en beutlid) 3U fpüren ift. Der rufp. 
fd)en Spradje bebienten fiä) lebiglid) Beamte — unb aud) oon 
biefen nur eine Htinberf)eit — unb bas Militär. 

Serner beftanben in unferer (Begenb nebeneinanber — ab- 
gefetjen oon ben Juben — breierlei Religionsgemeinfcf)af ten: bie 
xömifcb/fatb.olifdje, bie griecb,ifd)-ortl)obor > e unb 3u>ifd?en biefen 
beiben bie ärmfte unb am meijten bebrüdte unierte. Die Polen 
Ratten feine^eit bte unierte Ktrd)e als eine mtnbera>erttge Re- 
ligion mifjadjtet. Don Kofaten unb Qafbamaten, bie einft 00m 
Dnjepr (Einfälle 3U madjen pflegten, rourben bie Unierten maffen- 
fjaft abgefd)Iad)tet. Scfylie&licb, (am an bie Ruffen bie Retye, 
fie 3U beötücfen unb 3U oerfolgen. Huf biefe tDeife roarb bie 
Religion, bie als tleinmütiger Kompromiß entftanben roar, 
bann aber bod) in ben fyx^tn mehrerer Generationen Wux^tl 
gefdjlagen Ijatte, 3U einem oerfolgten (Blauben, ber bie Scfttg- 
feit unb ben (Opfermut feiner Befenner auf eine b,arte Probe 
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fteUte. 3dj erinnere mid} eines jener unierten (Beiftiidjen: ein 
(tattlicfyer (Breis mit meigetn Patriardjenbart, 3ittern6em fjaupt 
unb einem langen p riefte r[tab in ber r)anb. (Er maä)te cor 
meinem Dater tiefe Derbeugungen, wobei er ben Boben mit 
6er tjanb berührte, unb bcllagte fiä) über etmas; fein langer 
meiner Bart 3itterte babei, unb (Tränen floffen über bas alte, 
gefurdfte Äntltfc. (Er fpraäj etmas für mid) Unoerftänblidjes 
oom fjerrgott, ben er nidjt »erlaufen motte, unb oom (Blauben 
ber Doroaier. Btein Dater richtete ben (Breis mit fid)tlid)er Der* 
ef)rung auf, als fkb. biefer bis 3um Boben Derneigen moßte, unb 
oerfprad), alles 3U tun, mas möglid) fei Halbem ber Alte fort 
mar, manbelte ber Dater lange finnenb in ber IPofmung auf 
unb ab, blieb bann freien unb tat folgenben Husfpruä): 

„(Es gibt nur einen ©ab.ren (Blauben. IXiemanb meifc jebod>, 
melier es ift . . . 3eber mufe am (Blauben feiner Däter feft* 
galten, audj menn er es bü&en mug . . .* 

tDas hingegen „ber 3ar unb bas (Befefc" über ben norliegenben 
San fagten, fügte er biesmal ntdjt f)in3U, aud) Ijielt er fie moljl 
nid)t für suftänbig auf biefem (Bebiet. 

HXeine Ittutter mar Katlplitin. 3n ben erften 3ab.ren meiner 
Kinb^eit bmfäjte in unferem t)aufe bie polmfdje Spraye. 
Daneben ^örte iä) aber noä) 3mei anbere Spraken: nämlid) 
ruffifd) unb utrainifä). IRetn erftes (Bebet mußte tä) polni(d) 
unb altflaoifd) auf3ufagen, lefcteres freiließ ftarf entftettt buref) 
bie utrainifd)e tftunbart. (Ein reines Huffifd) befam td) nur 
oon ben (Befcfymiftem meines Daters 3U fyöten, biefe pflegten 
jebod) nur feiten 3U uns 3U Befud) 3U tommen. 

3d) mar mob.1 im fiebenten 3ab.r, als bie (Eltern einmal eine 
£oge im (Theater nahmen, unb meine Ittutter midf abenbs beffer 
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anfletben lieg. 3a) roufete nid)t, roas los fei, unö fab, nur, 
oafj mein alterer Bruöer febj ärgerlid) mar, bafj nid)t er, fem* 
bern id) mUtommen foüte. 

„Der mirb ja öod) nur etnfdjlafen," fagte er 3ur ttlutter. 
„tDas oerfte^t er benn, öer Dummfopf?" 

„(Eigentttd) tjat er redjt," meinte jemanb oon öen (Ermaa)- 
[enen. 3a) oerfprad) jeöod), ntd)t ein3ufd)Iafen, unö mar fcl>r 
glüdlid), als mir enölia) ben IDagen beftiegen unö öiefer fid) in 
Bemegung fefcte. 

Unö id) bin auä) mirtlid) ntd)t eingefd)Iafen. (Es gab in un- 
fern Staöt ein fteinernes (Elfeatergebäube, öas geraöe uon einer 
polmfa)en Sd)aufpielertruppe gemietet mar. fln jenem Äbenö 
muröe ein gefd)id)tlid)es Stüd gegeben, öeffen Derfaffer mir un« 
belannt geblieben ift, unö öas öen (Titel trug: „Urfula oöer 
Sigismunö III.* 

Hts roir in öie £oge traten, mar öie DorfteQung bereits 
im (bange, unö id) bohrte fofort meine Bilde gierig in 
öie Büfjne. 

Dom 3nljalt öes Stüdes f>abe id) öamals belieb, menig oer- 
ftanöen. (Es b.anöe(te fla) um irgenömela)c tjofintrtguen 3ur Seit 
Sigismunö III., öeren IKittelpunlt öie Kurrifane Urfula bilöete. 
3d) entfinne mid), bafc fie fehtesroegs fd)ön roar; unter ib.ren 
Rügen bemertte id) beutlid) untermalte öuntle Hinge, öas (Be- 
fiel) t mar unangenehm ftarf gepuöert unö öer r)als mager unö 
felmig. 3a) fanö öies alles jeöoa) öurd)aus nid)t unpaffenö. 
Urfula mar ein böfes IDeib, oon öem ein I)übfd)es junges IRäb« 
a)en unö ein r»ortrefflid)er 3üngling oiel 3U leiöen Ratten. Der 
Umftanb, öafe fie ein abfto&enöes Außeres b.atte, oerftärtte nur 
meinen Hbfd)eu gegen öie grä&lia)e 3ntriguantin. 
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Das gatt3e ITtüieu, bas ooDer <51ait3, Sporentlirren, Säbel* 
raffeln» 3meitampfe, Dioatrufe, Sturmf3enen unb (Befahren mar, 
madjte auf mim. einen mächtigen €inbru<f. 0b das Stücf an 
fim. gut ober fdjledjt mar, oermag td) jefct niä^t 3U beurteilen. 
3ä> roeifc nur, bag es ein gan3 eigenartiges Kolorit trug, bafc 
mim, fofort ein tjaudj 6er gefdjim.tlidjen Dergangenfyeit umfing, 
6er fjaud) oon etmas Romantifd)*(Z)lan3oo0em, 6as einft (ebenbig, 
nun aber bereits 6ab,in entrü<ft mar, rootjin ftd) oor meinen 
äugen 6er lefote , Altpole *, pan Komornit Kotanomsti, begeben 
b,atte. €in alter Sd)lad)3t3 auf 6er Bütyte, ein (Breis oon im« 
pofanter $i$ux mit fdjneemeifjem Schnurrbart, erinnerte mid) 
fo lebhaft an Kolanomsfi, bafj er mir beinahe n>ie ein guter 
Betannter oorfam. fludj feine Holle mar gan3 banad): er 
fprad) oon 6en guten alten Seiten 6es einftigen tjelbenrums, 
6ie längft oergangen mären; in feiner Stimme 3itterte tiefe Xt>cr>- 
mut, un6 im. empfanö für ifjn 6ie märmfte So.mpatb.ie. 

Befonbers fdjarf Ijaben fid) 3mei ober 6rei (Epifoben meinem 
(Bebädjrnis eingeprägt. (Ein grofcer, finfterer Böfemtd)t, 6as 
tDerf3eug 6er Urfula, ftür3te fim. auf 6en ausge3eidmeten Jüng- 
ling, um Um 3U ermor6en, bom. im gleiten Moment fdjlug 
tbm 6er (Breis, 6er Pan Kolanomsti älmelte — ober mar es ein 
anberer, id) meifc es nidjt meb.r — mit ber 5 au ß °* n Säbel 
aus ber Qanb . . . Der Säbel blifot auf unb fällt (lirrenb 3U 
Boben . . . 3m. atme tief auf, bie HTutter aber beugt ftd) 3U 
mir bwab unb flüftert: 

„t)ab feine flngft, bas ift nidjt mtrflim. ... Die tun blofefo 

3n einem anberen fluf3ug treten 3mei Brüber Sboromsfi auf, 
Kofafenbäuptlinge, bie für ben Rubm Polens unb bes Honigs 
in ber tatarifdjen Steppe gefönten Ratten. Über irgenbeine un* 
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roürbige IJanMung bes cfjarafteriofen Sigismunb aufgebracht, 
ergeben fie fid) oor feinem Ityron in heftigen Heben, unb jeber 
fdjnaflt 3um Sd^iujj feinen frommen Säbel los, nimmt oon tbm 
flbfdjieb unb fdjleubert Um ftofo bem König oor bie . . . 
IDieber flirrt bas €ifen; unter ben Söflingen entfielt eine Be- 
toegung bes (Entfettens unb ber (Empörimg, in ber OTitte aber 
ftefjen bie fto^en (Behalten ber finfteren Kofafenfjäuptlinge. Unb 
mein Knabenb,er$ flammt auf in einer ifmt felbft nod) unflaren 
HufmaOung ber Külmfjeit unb bes r)elbentums . . . 

Den Sdjlufc bes Stürfes bübete ber (Tob bes Königs. Um fein 
prunroottes Sterbelager oerfommeln fid) bie flbgefanbten bes 
Qeeres, um bie (Ernennung eines Krontyetmanns burdftufefcen. 
Bie toettergebraunten garten <&efta(ten bahnen fid) ben IDeg bis 
3um König unb beftetjen im Hamen bes Daterlanbes laut auf 
einer (Entfärbung. Die Bruft bes Sterbenben b,ebt fid) frampf- 
b,aft in einem legten Atem3ug, unb er f}aud)t bie Worte: 

„(Bebt Urnen ... ben Konie3po(sIi . . 

Die Höflinge flüftern: „Der König ift tot . . Der Saal 
erbröbnt aber gleidfteitig oon ftürmifdjen Rufen: „Dloat Konie3- 
polsfi!" 

3d) roeifc nid)t, ob jener Sd)lufjeffeft oom Derfaffer als EDort- 
fpiel beabfidjttgt mar*), genug, er IjüHte bas gan3e Stütf in 
einen Soleier eigentümlicher Sdjroermut, in bem es mir b.eute 
nod) oorfdjtD ebt. Die Dergangenljeit bes Daterlanbes meiner 
tltutter, bas einftmals in <Blan3 unb Prad)t erftraljlte, 30g b,ier 
an mir nochmals in einem leftten flufblifcen einftiger IKadjt unb 
Glorie oorfiber, um bann für immer 3U entfd)u>inben. 

*) Koni<3poUti ift ber Harne eines alten abettgen (Befd}Ied)ts in polen. 
<5ugUtä) beöeutet er mörtlid): ,€nbe Polens*. D. Ü. 
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Die (EtjeateroorfteHung mar mir nrie [tarfer EDein 3U Kopf 
gcftiegcn unö beraubte mtcb, mit Homantit. 3d) erja^lte bas 
(Befe^ene ben <5efd)tmftem unö ftetfte fie mit meiner Begeife- 
rung an. tDir ccrfertigten uns b^erne Säbel unb p^antaftifcfje 
Mäntel aus Bettlaten. Per ältefte Bruber thronte, in eine 
bunte Dede brapiert, als König auf einem ffob,en Stuty ober 
lag auf bem Sterbebett; bas Säjmefterlein, bas von aHebem 
aud) nid)t bas (Beringfte begriff, liegen mir ju feinen $ü\$tn 
als bie ITliffetäterin tlrfula nieöetfifoen; mir beiben anbeten 
Buben aber fuchtelten mit ben fyö^ernen Säbeln in ber Cuft, 
warfen fie mit Derad)tung auf ben Su&boben unb fdjrien mit 
mtlber Stimme: 

„Dioat Konie3polsti!" . . . 

t)ätte bamals einer mein Knaben^e^ geöffnet, um banaä) 
meine ttationalität fefoufteHen, er märe malpfdjeinlid) 3U ber 
Über3eugung getommen, bafj td) ber (Embrr/o eines polnifdjen 
S(t)Iad)3i3 aus bem acf^efjnten 3ab,tf}unöert fei, ein Bürger 
bes romantifäjen alten Polen mit feiner 3ÜgeQofen tDiUfür, 
feinem Qelbentum, feinen Abenteuern, feinem Klang ber Polale 
unb Klirren ber Säbel. Unb er tyätte mo^l niä)t fo unreajt 
gefjabt . . . 

3d) bat bie (Eltern inftänbig, mieber einmal eine £oge 3U 
nehmen unb uns alle ins (Theater 3U führen. Doä) mürben balb 
barauf Stüde, bie polnifäje Itationalfoftüme erforberten, oer- 
boten, unb fpäterfjin mar bas polnifd^e (Theater in unferer 
Prooin3 überhaupt für lange 3eit oerftummt. Hber bie roman* 
tifdje Sd)märmerei für bas Dergangene fyatte bereits im ge- 
fa)tä^tlid)en Koftüm bes alten Polen oon meinem tjer3en Befi& 
ergriffen. 

• 
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tDäljrenb 6es polnifdjen flufftanbs. Q2] 



Der flufftanb brad) betanntlid) 3U Beginn bes Jahres 1863 
aus. (Eine bumpfe (Bormig, öle fieb, in Demonftrationen £uft 
mad)te, hatte iubes fcb,on bebeutenb früher um fiä) gegriffen. 

Ungefähr im 3ab.re 1860 lehrte 6er Pater einmal in ernfter 
unb forgenooüer Stimmung 00m Dienfte heim. Rad} einer UnteT- 
rebung mit ber Ttlutter liefe er uns alle in fein 3immer tommen 
unb fagte: 

„r}ört, Kinber, tbr feib Hüffen, unb oon heute ab h<*&t ir>r 
Ruffifcb, 3U fpredjen." 

So gefchab. es, baß in unferer „polnifdjen" 5<roiW« nunmehr 
bas Rufpfche als Umgangsfpraaje eingeführt mürbe. tDir Kinber 
nahmen biefe Reform 3iemltä) forglos, beinahe oergnügt bta» 
braute fie bod) {ebenfalls etroas Heues in unfer £eben; bie Ur- 
[aa^en jebod}, bie 3U biefer Iteuerung geführt Ratten, blieben 
uns einfto eilen oerborgen. 5**tlid) brangen aud) 3U uns fdjon 
allmählich (Berückte über mancherlei aufregenbe (Ereigniffe, bie 
in tDarfäjau, bann in TDilna — mo es fdjon 1861 3U 3lemlicb. 
emften Demonftrationen gefommen mar — ftattgefunben b.aben 
foHten. RH bies ging jeboä) irgenbtoo in meiter 5eme, in ber 
unbefannten abftratten tX>e!t oor fi<h, bie uns Kinber nicht metter 
intereffierte. Unfere tleine UJelt atmete nod) ungetrübten Jrieben. 

3m Ri)d)Unslifd)en Penfionat f)errfd)te 3U>ar bie polnifche 
Sprache, oon nationalen (Begenfä^en jebod) gab es unter ben 
Möglingen nicht eine Spur. r)err Rrjdjlinsti b,atte es lange 
fertig gebracht, ben (Betft gegenfeitiger doleran3 unter uns auf« 
rec^t 3U erhalten. 3n unferer Ittitte gab es aud) einige edjte 
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Hüffen, batunter 3»et Brüöer Sua^anow, oon benen ber ältere 
ftets 6er erfte in 6er Klaffe mar. (Einmal paffierte mit 6iefem 
06er einem an6eren Hüffen folgender 3a>ifd)enfaH: einer 6er 
polnifd)en Zöglinge, 6er erfahren (arte, ba& fein ruffifdjer mit- 
fauler am Dorabenb 6as (eilige flbenbma(l empfangen (arte, 
begann 6en ortfyobojen Ritus 3U oerfjötjnen. (Er fnitterte 
eine Art Held) aus Papier 3ured)t, fdjnitt über bemfelben (Bri* 
maffen un6 fputfte 3um Seeluft (inein. Der Ruffe (ielt eine 
TOeile an fid), 6ann (olte er aus un6 gab 6em 3ungen eine fo 
fd)aQen6e Ohrfeige, bafj fie im garten Klaffenfaal 3U (ören war 
un6 aud) von Rqdjlinsti gehört rouröe. 

Hacf)öem er erfahren (arte, um was es fid) (anbelte, rief 
er 6ie betben oor un6 richtete an 6cn polen oor 6er ganjen 
Klaffe Me $Ta$t: 

„Was (ätteft 6u getan, toenn er ebenfo 6ie Qoftle (6as 
tat(oltfd)e flbenbma(l) oerb.db.nt (ätte?« 

Der pole tourbe oerlegen, fagte aber bann mit gefenttem Blitf : 
„Okfj (ätte ibn geo(rfeigt." 

„Hun, fo ift Mr red)t gefd)e(en. <bttf t unb überbies follft 
bu nodj nieberfnieen!" 

Der 3unge tour6e feuerrot, fniete im tDintel nie6er un6 blieb 
fe(r lange tnien. tDir errieten enblid), ooorauf 6er alte Rqdjltnstt 
©artete. IDir (ielten unter uns Rat, toäbjten eine Deputation, 
an 6eren Spuje $ud)anou> ftan6, un6 entfanbten fie an Rqd> 
(insti, um für 6en Beftraften par6on 3U erbitten. Rqä}linsft 
empfing 6ie Deputation mit emftem (Befielt un6 begab fidj auf 
feinen Krüzen in 6en Klaffenfaal. tlad)6em er feinen ublidjen 
piafe eingenommen (atte, befahl er 6em Beftraften auf3ufte(en 
un6 lieg 6ie beiben (begner einanber bie r)anb reichen. 
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„Hun, Jefet ift öle Sadje abgemalt unb uergeffen," fagte er. 
„IDenn aber/ fügte er ^inju, inbem er plöfoliA. mit roütenbem 
HugenroDen feine (einigen Arme mit ben furjen gefprei3ten 
5ingem oorftreclte, „wenn id) nod) einmal Ijöre, ba& fid) einer 
erlaubt, einen flnbersgläubigen 3U t>erb,bimen . . . Die Knodjen 
Imlage id) eud) ent3wei ... alle Knoden ..." 

Unb wir lebten wleber frleblid) mlteinanber, obne bie Ratio« 
nalitätenunterfdjiebe im geringften 3U beachten. 

3nbeffen loberten bie fernen Stammen immer Ijotjer empor, 
unb tyr feiger ©bem fing an, wie uon tDtnbftöfjen bal)ergetragen, 
aud) unfere (ritte prouin} 3U uerfengen. 3mmer häufiger be- 
{amen mir uon Porgängen in tDarfdjau unbtDilna, oon „(Dpfern* 
3U l)ören, bod) nahmen fid) bie <Erwad)fenen nodj in ad)t, „im 
Beifein ber Kinber" barüber 3U fpredjen. 

(Einmal waren bie (Eltern bis fpät in ber ttadjt bei Rt)äV 
linslis 3U Befud) geblieben. (Enblid) oernaljm id) nod) im Sd)laf 
bas Hollen unferes tDagens im r)of, unb tur3 barauf machte 
mid) ein ungewöhnlicher Dorgang ooOenbs wadj: Dater unb 
Mutter ftanben, beibe nod) in Übertletoern, wie fie getommen 
waren, im Sd)laf3tmmer unb ftritten über irgenb etroas l)tt$ig 
in ooller Dergeffenljeit foroofjl ber fpäten Stunbe wie ber fdjla« 
fenben Kinber. 3d) hörte ungefähr $olgenbes: 

„Unb bennod)," jagte bie Ittutter, „bu mufjt 3ugeben: es u>ar 
bod) früher anbers, nod) unter Hitolaus . . . nod) leben ja 
Ceute, bie fid) erinnern ..." 

„IIa, unb u>as folgt benn baraus," enoiberte ber Dater, 
„es roar anbers, ift es aber jefot nid)t met)r. Unter flleranber 
habt i^r*s gehabt, Hitolaus hat es weggenommen . . . <6efd)ah 
eud) red)t, weshalb ^abt ihr gemeutert? ..." 
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„Aber bu mu&t bodj 3ugeben . . . ift beim bas geregt?* 

„Belehre Kräuter ben Htebitus! Was geregt, mos ungerecht, 
bid) fyat man nidjt befragt. 31p ^abt ben (Ereuetb gefdjroortn 
unb bamit bafta 1 " . . . 

„ITein, roarte mal" . . . 

„Hein, ©arte bu mal" . . . 

„So lag mid) boä) ausleben ..." 

3$ f)atte bis batyn nod) nie, 3umal um biefe Stunbe, meine 
fitem fo tytfcig ftreiten gehört unö fefcte mid) oetrounbett im 
Bett auf. Als fle ben unerwarteten 3uf)örer geroafjr mürben, 
roanbten fid) beibe an mid}: 

„Hun gut, ber 3unge fott entfdjeiben," fagte bie Tttutter. 

„S«,ön, er foH entfd^eiben. fllfo työre, Kleiner: bu $aft, 
fagen mir, ber tltama oerfprodjen immer brau 3U fein. tttufct 
bu bein Derfpre^en galten?" 

„3amol)l," antroortete id) 3iemlid) feft. 

„Hein, marte mal," unterbradj bie Iftutter, „I)öre jefct auf 
mid). Da liegt bein neuer An3ug (neben meinem Bett lag tat* 
fädjlid) mein neuer Hnsug, ben \ä) am Abenb forgfältig auf 
bem Stuf)I ausgebreitet fjatte). tDenn jemanb 5?ember oon 
brausen tommt unb ttyt bir raubt, mirft bu tlm niä)t mieber 
roegnebmen motten?" 

H 3ä) netmie ifm mieber roeg," antwortete im, nod) fefter. 

„Belehre Kranter ben IRebitus, * fagte ber Dater gerei3t, ba 
er fall, baß ber Sd}iebsrid)ter ber Gegenpartei 3uneigte. „Unb 
fidjerlid) wirb Ilm bir jener and) mieber 3urücf geben I tDenn 
er ber Stärtere ift . . * 

„Da fyaben mirs's!" griff bie tltutter fn'tjig auf, „meil er ber 
Stärfere ift, barf er ifm roegnebmen. r}örftbubas? fjörftbu's?" 
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„fld) Unfinn," tief 6er Dater ärgerltd}, nun fldj feine Chancen 
nod) meEr r»erfd)led}terten. „VOit aber, wenn bu felbft etwas 
Eingegeben unb uerfprod)en Eaft, es nie wieber 3urü<f3uf orbern? 
Unb nun f greift öu: gib's 3urücf?" . . . 

„Eingegeben, Eingegeben!" unterbrad) i^n bie IKutter bitter. 
w Ilun fag mal, wirft bu's pon felbft Eingeben? Aber fid)er(id), 
wenn man btr öie piftole auf bie Bruft fefct . . .* 

3n biefem Hugenbltd erwadjte bas Sd)wefterlein weinenb aus 
bem Sd)Iaf. Die (Eltern famen 3U ßd) unb gaben, un3ufrieben 
miteinanber, ben Streit auf. Der Dater ging, rot unb auf- 
geregt, auf feinen Stotf geftüfct, in fein 3immer, bie Mutter 
aber naEm bas Sdjroefterlein auf ben Sdjoß unb fing an, es 
3U beruhigen. Hus i^ren äugen rollten (Tränen . . . 

£ange tonnte id) nid)t wieber etnfdjlafen, oerwunbert über bie 
ungewöhnliche $3ene. 3dj füllte, baß es fein perfönlidjer Streit 
u>ar. tltd)t um perfönltd)en Kummer erljifeten (id) bie (Eltern 
unb ©einte bie Ittutter, fonbem barum, was einft war unb 
nid)t meEr ift, — um ir)r Daterlanb, wo es einft Könige mit 
öer Krone auf bem Raupte gab, rjetmans, fdjöne fcrad)ten, 
eine unbetannte, aber be3aubernbe „$Te\tyit M , oon ber bie Sbo» 
romstis fpradjen, wo es Spulen gab, in benen ber Heine (TEomas 
aus Sanbomir ftubierte . . . 3*fe* W m & °ß bem vorbei, 
Paters Derwanbte Eaben es weggenommen ... Sie finb bie Star- 
teren ... Die TUutter weint, weil bas ungerecht ift . . . Den 
irrigen ift UnrecEt gcfd)eEen . . . 

Hm nädjften ITtorgen mar mein erfter (Bebante, 6a& id) an 
etroas XDid)tiges 3U beuten r)atte. (Etroa an ben neuen fln3ug? 
Diefer tag wie am Dorabenb auf feinem piafc. Blandes anbere 
aber ftanb nid)t mer^r an (Drt unb Stelle. 3n meinem t)er3en 
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borjrten rote ein Stadjel bie Keime neuer Probleme unb neuer 
Stimmungen. Das Phantom: „(Es fommt mos" nabm neue 
Jormen an . . . Die fltmofpr/äre er^i^te fict) immer meljr. Damen 
unb IHäöd)cn aus unferen Betanntenfreifen 3eigten pdf nur nodj 
in Sd)roar3 gettetbet. Die P0H3C1 oerfolgte biefe (Erauertoiletten: 
bie Demonftrantinnen, befonbers biejenigen, bie Hb3eid)en (tjer3, 
flnfer, Kreu3) trugen, mürben auf bie EDacrje geführt unb auf» 
notiert. Auf ber anberen Seite mürben Ijefle (Toiletten in ben 
Straßen oon unbetannter r)anb mit Säure begoffen, in ben 
Kirnen mit IRe|ferä>n 3erfmnttten. Katyolifa> (Beiftlidje gelten 
leibenfcb.aftlicb.e Prebigten . . . 

3m September 1861 mürbe bie Stabt burd) ein unerwartetes 
(Ereignis in Hufregung perfekt. (Eines ttlorgens geroab,rte bas 
3um tltartt 3ufammenftrömenbe publtfum mit (Erftaunen auf 
bem ftäbtifdjen r)auptplafc am Bernb,arbinerHo|ter in einer 
«einen Umfriebung ein rie|iges fdjroa^es Kreu3 ™ l meißem 
(Erauerranb, mit einer (Birlanbe frifa>r Blumen unb ber Huf- 
fcb.rift: «Den in tDarfcfjau 3U tEobe gemarterten polen 3um 
(Bebädjtnis." Das Kreu3 mar etma fünf (Ellen r/oeb, unb ftanb 
bidft am Sd)ilberb i äuscb i en. 

Die tteuigfeit oerbreitete fid) in ber Stabt mit BlitjesfcrjneHe, 
unb oor bem Kreu3e entftanb balb ein Auflauf. Die Beworben 
mußten nidjts Befferes 3U tun, als bas Kreu3 fdjleunigft 3U 
entfernen unö auf bie Poli3eiroa$e einliefern 3U laffen. 

Die Kunbe, baß bas Kreu3 „auf bie P0U3CI getommen" fei, 
fcrjlug in ber Stabt roie eine Bombe ein. Den gan3en Hag über 
fammelten fid} oor ber poli3eimad)e tttenfer/entjaufen an. $rauen 
in groger Wenge gelten in ber Kirdje Hat, roobei pe bem rjer« 
beigeeilten PoIi3eipräpbenten ben (Einlaß 0 er mehrten, unb am 
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nachmittag 309 ötc gan3e 5 raucn fä a * * n tiefer tErauer 3um 
(Bouoerneur hin. Das Heine etnftöcfige fjaus 6es (Bouoerneurs 
mar halb von 6er leiblichen Belagerung un^ingelt. tltein Dater 
^atte im Dorbeifafjren bie Wenge unb ben ergrauten <Er)ef 6es 
(Bouoernements gefehen, toie er auf öer 5reitreppe feines r)aufes 
ftanö unb Mc Damen oergeblich 3U überreben fud)te, auseinanber- 
3ugeb.en. Styiefjlia) tourbe tlXiUtar aufgeboten, Allein bie titenge 
oerharrte bis 3um flbenb auf ber Strafe, unb erft in ber Dunfei- 
heit gelang es, fte auseinanber3utreiben. 3n ber Stabt rief bies 
alles bie grö&te (Erregung b,eroor. (Es tourbe er3Ör)It, mit bie 
roh mi^hanbelten 5*öuen in bie Ijöfe unb fjaustore flüchteten, 
ftä) in bie Cäben retteten. Über bas w poli3etli<h befchlagnabmte 
Kreu3" aber war felbft bie orthoboye Beoölferung nicht toentg 
beftür3t r toar fie boch getoöbnt, bas gemeinfame Heiligtum 3U. 
fammen mit ben Katholifen 3U oerehren. 

Seitbem fd)aumte bie patrlotifche (Erregung in hohen IDeHen 
auf, unb bie Demonftrationen häuften fia). 3n unferer Stabt 
tourbe ber Belagerungs3uftanb unter tErommeltoirbel oertünbet. 
(Einmal tourbe auch unfer <Bä&ch cn oon ITtilitär befefct. 3n 
allen Käufern tourbe nach ©äffen gefugt, unb fanb man folche, 
öann tourben fie befdjlagnahmt. Rua) unfere TDohnung tarn 
an bie Reihe. Über bem Bette meines Daters hing feit jeher 
auf einem tleppich eine alte türfifche piftole unb ein f rummer 
Säbel. Beibe mußten jefct bran glauben. Dies roar übrigens 
6te erfte r)ausfuchung, ber ich beitoohnte, unb bie pro3ebur 
roirtte auf mich äufjerft nieberbrücfenb unb beüemmenb. 

Alle biefe Dorgänge fteigerten bie allgemeine (Erregung unb 
fpiegelten jtcb. natürlich auch in unferen Kinbergemütern toieber. 
Da ich <*&er für meinen (teil 3U jener Seit toeber Ruffe noch Pole 
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ober richtiger 3ugleid) Hüffe unb Pole roar, fo jagten 6ie Statten 
jener (Erregungen über meine Seele roie vom Stürmte inb ge* 
pettfdjte ID ölten bat)in . . . 

(Einmal l^atte micf) meine mutier in bie fatb,olif<f)e Kirdje 
mitgenommen. 2Dir pflegten nämlidj balb mit bem Dater ben 
ortb,oboren, balb mit ber IHutter ben tatl}oIifd)en (Bottesbienft 
3U befugen. Diesmal ftanb id) mit ber Hlutter im Seitengang, 
neben ber Safriftei. 3n ber Kirdje roar es fefyr ftitt. Alles 
fd}ien r>on einer unbeftimmten (Erwartung unb Spannung er- 
füllt. Der <Beiftiid)e, ein jugenblidjer blaffer mann mit glüfjenben 
äugen, trug mit lauter erregter Stimme lateinifcfye Säfce cor. 
Dann erfüllte ein tiefes banges Sdjroeigen bie gotb,ifd)en <Be* 
roölbe bes Bern^arbinerflofters, unb inmitten bes Sdjroeigens 
ertönte bie Itationatynrnne: „tjerr, ber bu polen burd) fo lange 
3eiten ..." 

(Erft toaren es r»erein3elte Stimmen, bie fid| b,ier unb bort 
fdjüdjtern erhoben, nacb, unb nad} floffen fie roie Ströme 3u* 
fammen, bas £ieb ertlang näb,er unb fefter, lauter unb gefdjlof* 
fener, unb fdjlie&licb. braufte an bas (Beroölbe roie ein (Drtan 
ein taufenbftimmtger (Eljor, bem trgenbroo in ber tjöfye bas ge» 
roaltige (Bebrütt ber (Drgel antwortete . . . Weine Ittutter lag auf 
ben Knicen unb roeinte ftiü, bas (Befidjt ins tEafro,enturo. gebrütft. 

Auf mid) machte biefer Klagefd)ret, pon bem bie gan3e Wenge, 
roie oon einer TTteeresbranbung mitgeriffen rourbe, einen ge» 
rabe3U erfdjütternben (Einbruch, tttir roar, als b,ätte mid] etroas 
erfaßt unb emporgetragen, als fdjroebte tcr), oon feltfamen Phan- 
tomen umgaufelt, in bie fjöb,e . . . 

„Kofaten . . liefe plö&litt) jemanb in ber Tlär>c fallen. Das 
IDort rollte im 5lüfterton roeiter, praßte irgenbroo ab unb 
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taufte im Stimmenmeer unter. Den ©irren (Träumen meiner 
ersten (Einbilbung gab jeöodj biefes VOott fogleia) einen be* 
ftimmten 3nljalt . . . 

„Kofaten! ..." Sie (türmten in öie Kirche. Oben cor öcm 
flltar fteljt 6er (Beiftlid)e, 3U feinen $ub*n brängen fid} 5 rau * n 
unb unter üjnen meine Ittutter. Die Kofaten fteflen pä} in 
Reihen auf unb 3ielen. 3n biefem äugenblicf fprtngt etn Heiner 
3unge bie flltarftufen hinauf, öffnet fein 3ädd}en auf ber Bruft 
unb ruft mit lauter Stimme: 

„Sä)ie&t auf mieb, . . . 3dj bin ein (Drtf)obor.er, aber id) tx>tH 
nidjt, ba& man ben (Blauben meiner tltutter fcb,mäl}t! . . .* 

Die Kofaten feuern . . . Raudj, $lammt, (Betnatter . . . 3d) 
falle t}in, ict) bin erfdjoffen — bod) . . . fo mertnmrbig glüdltd), 
6ag mir nadjr/er alle bie tjänbe brüefen. Polnifdje Damen unb 
fjerren flüftern: „Das ift bes Ritters Sofjn, feine Itlutter ift 
Polin. (Ein ebler Jüngling ..." 

„Diefer Junge b,at reajt," rufen aueb. bie ruffifdjen Herren, 
„es ge^t nidjt an, in ben Kirdjen 3U fd)ie&en unb fremben 
(Blauben 3U fdjmätyen . . 

Offenbar fjatte midj bas verfrühte Bücfjerlefen, bie polnifdje 
ärjeateroorftettung, bie 5eiteretgniffe, bie einanber in ber er« 
ftt^ten Htmofpb.öre ber patriotifdjen Begeifterung jagten, 3U 
einem Weinen Romantiter gemadjt. Unb es ift feb.r a>ob.l mög» 
li$, ba&, menn alles fid) fo abgefpielt hätte uue im ttfyeater, 
b. b.., u>enn bie Kofaten fid) erft gegenüber ber majeftättfd)en 
5tgur bes priefters mit bem gemeinten potal in ber fjanb unb 
öer 5 rauen 9 ru PP e 3 U feinen 5&& c n ^übfd) in Reih unb (Blieb 
aufgeteilt, unb bann abgewartet fjätten, toas idj unternehmen 
UJürbe, id) mein Programm roofyl ausgeführt hätte. HUein bas 
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u>trflid)e Ceben ift rot) unb unljarmonifd), unö es ijt Diel toatyr- 
fd)einltd)er, ba& id) mld) in einem profaifd)en roüften Qanb« 
gemenge fo feige benommen l)ätte arte nur ber S^tgfte unter 
öer lieben Stabijugenb . . . 

Äls mein Dater oon ber „Demonftratton" erfuljr, toar er 
feb,r ungehalten, ttad) einigen (Tagen fagte er 3ur Itlutter: 

«Der po(i3eipräfibent Ijat mir gefagt, ba& aud) bu fdjon auf- 
notiert feift." 

„tDas fann td) bafür," erroieberte bie IRutter, „id) Ijabe 
nidjt gefungen unb tyatte aud) nid)t geroufjt, baß es 3um Singen 
tommen umrbe." 

„Unb roenn bu gemufft fyätteft?" frug ber Dater. 

„Dann . . . r)atte idj ben 3ungen ntd)t mitgenommen/ gab 
fie 3ur Antwort. w 3d) tann bod) nidjt aufhören, 3ur Kirdje 
3U geljenl" . . . 

Dabei blieb fie aud) in ber Soweit: fie beteiligte fid) nid)t 
an bem (Betue ber überfpannten Patriotinnen unb „Betföroeftem", 
fub.r jebod) n>ie früher fort, 3ur Kirdje 3U geb.en, ol)ne barauf 
3U aalten, ob fie aufnotiert toürbe ober nidjt. Der Dater war 
neroös unb unruhig, foroofjl ifyrettoegen u>ie feiner Stellung 
falber, erfannte jebod) als innig frommer tTCenfd) bas Redjt 
bes fremben (Blaubens an. 

mehrmals paffierten um jene 3eit (Truppen unfere Stabt. 
(Einmal oerbreitete fid) bas (Berüdjt, bafj Bafdjfiren 3U uns 
tarnen. (Es bjefj, bies feien tDilbe, bie fein tDort polnifd) ober 
rufftfd) oerftänben, fonbem bloß in iljrer eigenen toilben Spradje 
rabebred)ten unb mit ber Kagajfa nur fo 3ufd)lugen, wo es 
aud) Eintreffe. Diefe Kunbe oerbreitete einen faft abergläubifdjen 
Sa)reden. (Einige (Tage barauf paffierte in ber (Tat bie Straßen 
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ein (Trupp fdjredlidjer Reiter auf gan3 Keinen Pferbdjen: tegel- 
förmige fcb^fpefooerbrämte 3ottige tttüfcen, <5efi(f}ter mit oor- 
fteljenben Bactenfnodjen, (leine $(f}lifoäuglein, eine feltfame roilbe 
Haltung im Sattel ... £Us (ie eine Gruppe neugieriger, bar« 
unter einige Stauen, an einer Stra&enetfe bemerkten, riß einer 
ber Heiter plö^lid} fein Pferb in Me tjölje unö fdjroang bie 
ttagajta. fjqfterifdjes (Betreif d) ertönte, ber Bafdjlire aber ritt 
»eiter, nur fein blenbenb roeifjes (Bebife blifcte im bunllen (Be- 
fid)t auf, unb banebcn galoppierten im Staube, ben ib.rc Pferbe 
aufwirbelten, bie anberen unb lachten gleichfalls. 

Blir fam es befrembenb oor, bafj fie roie anbere Tttenfdjen 
lacfjen tonnten, unb id) ftellte mir mit (Entfe^en eine Httacfe 
biefer buntelfarbigen tDilben oor. 

3nbes 3ogen fie toeiter unb oerfdjttianben balb hinter bem 
u>eftlid)en Sdjlagbaum, in ber Richtung nad) polen 3U, too, toie 
es tjtefe, „bereits Blut gefloffen fei". 3n unfere Stabt aber 
3ogen toieber anbere (Truppen ein. 

3n unferem Statt fanben balb aud) brei ober oier Kofaten. 
pferbe ib,ren Stanb. Bie Kofaten felbft Ratten ficb. gleichfalls 
im Statt, neben ihren Pferben, einquartiert, ma^renb in ber 
Kücb,e unb im Schuppen 3nfanteriften untergebracht toaren. 
Dtefen Cogierbefudjen begegnete man in ber Stabt ntdjt att3U 
freunblicb.. tjausbefifcer unb Tttieter ftritten gewöhnlich lange 
mit bem (Quartiermeifter, »ottten leinen piafc einräumen unb 
roanbten ficb. trgenbwobta mit Befdjmerben. U)ir Kinber ge- 
wöhnten uns jeboctj raf$ an bie ungebetenen (Bäfte. Die Kofaten 
festen uns manchmal auf ib,re Pferbe unb nahmen uns mit, 
roenn fie an bas $lü&d)en 3ur (Tränte gingen. Die Solbaten 
erlaubten uns b.erablaffenb, bie Knöpfe ihrer Uniformen mit 
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Kreibe unb Hud)lappen Manf3upufcen, unb bie 6ünne Kob.Ifuppe, 
6ie fie in Keffeln {eben (Tag aus ber Kompagnietud)e brauten, 
tarn uns über alle ITta&en fchmatfhaft cor. 

(Eine Solbatengeftalt tft mit befonbers beutftd) in ber <Er# 
innerung geblieben. Das a>ar ein fdjon ältlicher Htann mit 
run3(igem (Beficht, borftigem grauen Schnurrbart unb einem Ohr- 
ring im Unten Ohrläppchen. Seine Iftiene mar unfreunblicb, unb 
finfter. Halbem er fich im Schuppen tnftaHtert, feine „munltion" 
an ben Hageln aufgehängt unb bas (Beroehr forgfältig im IDintel 
untergebracht l^aHt, lehnte er fich mit ber Schulter an ben 
(Eürpfoften unb flaute mit ernfter Hufmerffamteit 3U, mie mir 
mit anberen Jungen aus ber Hactjbarfchaft mit höl3ernen <5e* 
mehren „eruierten", tlach einer tDeilc hielt er bie Hotte 
bes unbeteiligten 3ufd)auers nicht aus, trat an unfere $xont 
heran unb fing an, uns bie Ijauptgriffe 3U 3eigen, roobei uns 
bie (Eraftheü unb (Elaftfoltät feiner Beroegungen oerblüffte. €s 
mar, als ob in feinem 3nnern tltetattfebern fich fpmmten unö 
flappertcn. 

»3eftt bringe icb/s euch, Polenbrut, bei, ihr aber geht bann 
meutern unb tnallt mich felbft am (Enbe nieber," fagte er 3um 
Schluß h^Ib fcher3haft unb f)alb ärgerlich- 

Hach einiger Seit f^attt fty 3mifchen uns Kinbem unb bem 
alten Solbaten bie befte 5reunbfchaft angefnüpft. Diele Stunben 
oerbrachten mir 3ufammen in fommerlicher abenbbämmerung, 
auf flfanaffijs Schlafbanf, bie nach Schmeifj, nach tebe^eug 
ber „Munition" unb faurer folbatifcher Kohlfuppe roch, Ms 
feine Kompagnie irgenbroohin aufs £anb meiter 30g, um pol« 
nifche 5reif<härler 3U oerfolgen. $vlt uns mar bie (Trennung 
oon ihm febjr fchmer3(ich. Aber auch oer ^te Solbat mar ficht* 
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Ud) ergriffen. Der lange „nifolajerofdjc* IVUlttärbienft Ijatte 
bereits fein gan3es Ceben r»erfcb.lungen, alle feine Samtltenbanbe 
3errtffen, unb bas alte So(6aten^er3 3ebrte nur nod) r»on bei» 
laufigen flnljänglidjteiten 6er Standquartiere . . . 

Don ben Kofafen haftet in meiner (Erinnerung befonbers ein 
junger fdjtDa^locttger Unteroffi3ier. (Er roar poefennarbig, was 
jeöod) feinem Huf als febbner tftann burd)aus feinen Hbbrud) 
3U tun fcr)ien. Sur uns Kinöer roar es immer ber größte Ge- 
nug 3U beobachten, wie er ob,ne (eben Anlauf, faft tote bureb, 
3auberei, aufs Pferb flog. Don 3eit 3U Seit pflegte fieb. ber 
(Eoüfopf finnlos 3U betrinfen unb febne bann über ben gan3en 
fjof mit blifcenben Rügen: 

„fldj, ir>r Polaten! tDo benft ir>r ljin mit euren Meutereien! 
Werft eud) roolfl: einft ergebt fid) ber Don unb roirb bas 
ITIütterdjen IRosfau an ber Kebje paclen . . . Dermaßen roirb 
er es pacten ... Da tommt ifjr gar nidjt mitl" . . . 

Unb er fuchtelte mit ber gebauten Sauft, als hielte er barin 
fd)on bas ntütterdjen IKosfau feft. 

Unfer Jreunb, ber alte flfanafftj, fcbüttelte in folgen Satten 
mifjbittigenb ben Kopf unb pflegte 3U fagen: 

„3ft bas aber ein Doli, biefe Kofalen! (Ein Dtebsoolt fmb 
fie: u>o nur irgenbtoas lotfer f}ängt, gleidj Ijaben fie's geflaut. 
Ruo) ib,r Dienft ift ein anberer: n>ofür unfer einer Spiegruten 
laufen mußte, bas get)t jenen alles glatt l}in. Der Unteroffi3ier 
peitfdjt fo einen bloß mit ber Ilagajfa ein roenig bureb, unb 
bamit gut. Unb aud) bas ntdjt megen bes Diebftatys felbft, 
fonbern roeil es Reifet: lag btdj eben nieb.t erroifcb.en!" . . . 

Die Kofafen pflegten bei biefen emften Dortragen äfanafftjs 
nur 3U lachen. 
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(Ein(t fjatte ber fcf)tDar3locf ige tTcufelsfcrl roieber einmal cttoas 
CCottes ausgefreften unb foQte in flrreft geb,en. (Total betrunten 
tote et toar, riß er fid) aus öen fjänben [einer Kameraben los, 
fdjtoang fid) auf fein nld)t entfatteltes Pferb unb fprengte 3um 
Gore hinaus. <Es fd)leuberte ibn bermaßen im Sattel b.in unö 
tjer, baß es fd)ien, als müßte er jeben flugenbll<f aufs pflafter 
fliegen unb mit 3er[d)metterten (Bliebern liegen bleiben. Als 
nur aber 3um r)of hinausliefen, erblidten toir tb,n fäjon roeit 
in ber Semficb.t ber Straße. (Er fdjoß toie ber B(it$ bem Kijetoer 
Sd|lagbaum 3U, hinter iljm in immer größerem äbftanb bie 
Derfolger. 

Hm anbem Morgen ftriegelte er, roie toenn nid)ts pafpert 
märe, forgfältig feinen Rappen unb madjte fiä) über bie Käme- 
raben luftig, bie iijn ntd)t b.atten einholen fönnen. 

Die $reifd)ärlet u>aren in3U>ifd)en aud) in unferer (Begenb 
aufgetaucht. Über ber Stabt er^ob fid) ein unljeiloertünbenber 
Statten. Alle Rugenblicte ^örte man, baß balb biefer, balb 
jener oon ben uns betannten jungen £euten oerfd)vanb. Sie 
3ogen „in ben tDalb," rote man 3U fagen pflegte. Die 3urü<f« 
gebliebenen ©urben oon ben Jräulein mit ber fptfcen Srage: 
„ob pe u>irflidj nocb, bjer mären,* begrüßt, Audj mehrere 
Jünglinge oom penponat Rt)d)tin$fi toaren „in ben IDalb ge- 
gangen" . . , 

(Einmal beim flttttageffen fagte bie TTtutter 3um Dater: 
^ Stafflet ip gefommen. Sie laben uns 3U b,eute abenb ein." 
Der Dater blicfte pe oerumnbert an. 
„XDie," frug er, „alle brei?" 

„Ja, alle bret," gab bie IRutter mit ftiller (Trauer 3ur 
Antwort. 
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„3ljr feto alle oerrürft!" rief 6er Dater ärgerlich unb legte 
ben £öffel roeg. „Rein oerrütft flnö äße geworben, unb bie 
Hlten mit 60311!" ... 

(Es (teilte fld) heraus, baß es fld) um 6te 6rei Söfyte 6es 
Gerrit Rrjd)linsli ^anbelte, 6ie an 6er Kijeroer Unioerfltät 
ftubierten un6 jetjt gekommen roaren, um ftbfdjieb 3U nehmen 
un6 6en elterlichen Segen 3U erbitten, beoor fie 3U 6en $rei« 
fd^aren 3ogen. Der eine roar im legten Kurfus 6er HTcöi3in r 
6er anbere, glaube idj, im britten Kurfus. Der 3üngftc, eben 
öer Stafflet, 6er im ad)t3etynten 3af}r ftan6, l)atte erft im Dor» 
jaljre 6as (Bpmnaflum abfoloiert (Er roar ein rotwangiger 
luftiger Junge mit glän3en6en fd)roar3en Äugen unb 6er aus» 
gefprodjene £iebling feiner gan3en Umgebung. 

Halbem fie 6en flbenb in ber ttlitte ber Jamilie un ° & er 
nädtften 5 rcun &* oerbradjt Ratten, fielen alle brei auf bie 
Knie, bie Hlten gaben tfjnen ben Segen, unb in ber ttad)t 
reiften fie ab. 

^ätte biefem Stafflet bie Rute gegeben unb tyn tjinter 
Schloß unb Riegel gefefct," fagte mein Doter ärgerlid) am 
anberen (Tage. 

„Selbft Kinber 3ie^en aus, um für bas Daterlanb 3U lämpfen," 
fagte bie Ittutter flnnenb, unb tljre Rügen füllten fld) mit (Cränen. 
„TDas roirb bas bloß roerben?" 

„IDas roerben roirb? (Einfangen roirb man fie, rpie junge 
Qü^nd^en," erroiberte ber Dater bitter. „3ljr feib alle mit* 
einanber rein oerrütft geworben !" 

3n ber erften Seit roar bie Stimmung in ber polnlfd)en <Be- 
fellfcfjaft eine gehobene unb 3Uoerfld}tlid)e. IRan fprad) oon 
Siegen, oon einem geroiffen Rofdjttjft, ber fld) an bie Spifce 
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6er tüolfjpnifdjcn $reifdjaren gefteüt Ijättc, oon ber fjüfe, öle 
ttapoleon fenben cdoHc. 3m penfionat teilten bie $d)üler ein- 
anber biefe tteuigteiten mit, bie Iltarrmia, Rrjchlinstts einige 
(Eodjter, mit leudjtenben Rügen überbradjte. Diefe großen 
tltäbdjenaugen, bie öenen Stafftefs ar?nlicr> maren, ftrab,lten oor 
freubtger Begeiferung. 3d) glaubte gleichfalls an alle (Erfolge 
6er polen, 6ie (Empfinbungen aber, bie fte bei mir roeetten, 
toaren 3iemlid) oermorrene. 

(Eines Haasts ^atte id) einen aufregenben (Traum. 3uerft 
mar es roob.1 ein Spiel: „Polen unö Ruffen", bas um jene 3eit 
bei uns Buben atte anöeren Spiele oerbrängt hatte. Dabei 
pflegten mir bie Rollen nicht etma nach unferer Rationalität, 
fonbern nad) bem tos 3U oerteilen, fo bog balb rufftfehe Knaben 
an bie polenfront, balb polnifdje Knaben an bie Ruffenfront 
tarnen. 3dj roeif) nid)t, 3U melier $xont id) biesmal, im (Traum, 
gehörte; id) toeiß nur, bog bas Spiel balb 3um totrfltchen Krieg 
rourbe. Da mar ein großes $ilb, in bem ein fcbUfbemachfenes 
5lüßd)en (id) bahinfa)längelte. 3rgenbroo brannte es, irgenbmo 
fprengten in Staub unb Raudjmolten gehüllt Reiter mit tegel* 
förmigen fltüfcen, irgenbmo fnatterten ©emel)rfd)üffe, unb ber 
IDinb trug roet|e Raud)möltcb i en fort, mie id) fie auf bem 
$d)iefjplafc gefeljen t^attt. 3d) floh oor trgenb jemanbem unb 
oerbarg mitf) unter bem Hb^ang bes 5lußufers . . . Ruf einmal 
3eigte es ftd), baß eigentlich ntdjt id) mid) bort oerbarg, fonbern 
eine Korporalfchaft rufftfdjer Solbaten. Utitleiberregenb in ihrer 
Rngft, lauerten fie fieb. unter bem abrang im Schilf, fnietief 
im tDaffer, nieber. Rn ihrer Spifce, mir 3unä<hft, ftanb ber 
Rfanafftj in fetner Tunben fd)irmlofen Iltüfce unb mit bem (Da- 
ring im (inten ®b,rlappd)en. (Er betrachtete mid) mit einem 
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ernften, faft finftcren unb oorrourfsoollen Bli<f, unb mein r)er3 
fdmürte fidj oor Pein unö Rngft 3ufammen. Drüben im offenen 
5elb fpretigten im Raucb, bie fiegreidjen polen baljtn . . . piöfc* 
lief) taud)t über bem Abgang b,od) 3U Roß Stafflet RqdjHnsti 
auf. Seine luftigen fd)roar3en Rügen bltfcen, unb er lächelt 
fein tinblid> übermütiges £ädjeln. Itttr blieb bas r)er3 fteljen 
oor Rngft, unb es mar mir, als gäbe es in ber galten IDelt 
niemanb Sdjretf liieren als biefen 3üngling, ber im näd^ften 
Rugenblid ben im Sdjilf perftedten Rfanaffij unb bie Solbaten 
entberfen mußte. RTir aber roaren biefe Htenfäjen jefct lieb unb 
teuer, unb td| litt um fie, als mären fte meine Brüber . . . 

„Das fommt baf)er," baä)te tdj, als tdj in Sdjroei^ Qtbabtt 
mit heftigem tje^tlopfen erroadjte, „roeil fte Ruffen unb id} ein 
Ruffe bin!* Aber td) irrte mtä}. Das fam nur baljer, roeil fie 
IRenfdjen roaren . . . Unb balb roanbte fid> au$ mein Ittitleib 
ber anberen Seite 3U. 

3roei ober brei tDodjen fpäter famen 3U uns Gerüste über 
S^armüfeel, bie bei Kiiero ftattgefunben Ratten. Das roaren 
nur nodj tlägltdje Rnläufe, bie gar balb oon Kofafen unb Bauern 
niebergefdjlagen mürben. 3m Rt}d}linsfifd}en rjaufe 30g qual» 
ooHe Unruhe ein. tDir fafjen einmal mit unferen Schularbeiten 
in tftartmias Simmer, bie ber jüngften Klaffe fran3Öfi[d}en Unter« 
rid}t erteilte, als fie 3U iljrem Dater gerufen rourbe. Sie fam 
3urücf, fjodjrot im (Befielt mit oerroelnten Rügen, unb oerfudjte 
ben Unterricht fort3ufefcen. piöfclia) fprang fie jebod} auf, marf 
fid} aufs Bett unb brad} in lautes Sdjludften aus. 3dj ftürjte 
naa) einem (Blas IDaffer, fie fd)ob es jebodj mit ber tjanb oon 
fld) unb fagte unter Sdjludtfen: 

„faty . . . ger)t alle . . . 3dj brauche nid)is." 
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halb würbe im penßonat belannt, ba& alle brei Brüber 
Rr/<f)lins!t an bem Sdjarmüfcel beteiligt unb gefangen ge- 
nommen waren. Der Ältefte war obenbrcin oon einer Kofaten* 
Ian3e am r)alfe oerwunbet . . . 

Der alte Kt)d)Iinsti erfaßten nad) wie vor 3um 5^[^ds^ 
unb tltittagstifdj, frug nacb, wie oor: „qui a la regle," fag 3U 
(Beriet über uns unb fpradj Red)t. Seine 5*au leitete ben 
großen tjausljalt mit berfelben Jeftigleit weiter. tftartmia fetjte 
Ujren Unterridjt mit uns fort, olme fidj meb.r oon ib,ren ©e« 
füllen überwältigen 3U laffen. Die gan3e Samilie trug ftol3 tf>r 
£eib unb war bereit, neuen Sd}tctfalsf<f)lägen bie Stirn 3U bieten. 

Der flufftanb Ijatte unterbeffen nirgenbs (Erfolg, ttapoteon 
!am niä)t, bie Bauern (tieften felbft im eigentlichen polen nur 
wiberftrebenb 3um „putfd)", in anberen (begenben aber fpielten 
(ie bem aufftänbigen Abel gar übel mit. 

(Einmal befam idj einen Gefangenentransport 3U feb,en. fluf 
langen Leiterwagen, wie fie 3um (Emteeinfab,ren gebraust 
werben, fa& ein (Erupp Hufftänbiger, einige mit oerbunbenen 
Köpfen ober einem flrm in ber Binbe. Die Derwunbeten fab.en 
blaß aus. Bei einem war auf ber Binbe Blut 3U fef)en. Dorne 
im Q)agen faßen Bauern, bie üjre Pf erbe antrieben, wäb,ren6 
red)ts unb linfs 3ur Seite gleidjfaHs Bauern als Konooi ritten . . . 

Die $pmpatb,ien ber ftäbtifd)en Beoößerung waren 3umeift 
auf Seiten ber (Befangenen. Junge Dienftmäbd^en fpieen bie 
fid) auf ib,ren Tttäfjren tyerumtummelnben Bauemlümmel an, 
biefe warfen tyrerfeits fyöbnifd) ben Sdjopf in bie r)öb,e unb 
fdjoben bie Scfyafpefomütje tecf aufs (Db,r. 

Das (befängnis in bem engen lEfd}ubnowsfaja*(5ä&cf)en war 
balb mit (Eingelieferten überfüllt, unb bie bloß „Derbädjtigen" 
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foroie bie „Übclgcflnntcn" mußten in prtoatcn, 3U biefem Be- 
rufe gemieteten Räumen untergebracht »erben. 

Dann begann ber „(Triumph ber Sieger* unö bie Dergel- 
tung . . . 

(Einmai fuhr oor unferem fjaufe eine 30>eifpännige ITliets* 
futfdje oor, aus ber ein junger (Dffäier ftieg unb nach meinem 
Dater frug. (Er t>atte eine nagelneue blaue Uniform an, non 
ber bie u>eißen flchfelfdmüre effetrooll abftadjen. Seine Sporen 
flirrten bei jebem Schritt Ieife unb angenehm. 

„U)te häbfcb, ift ber fjerr," fagte mein «eines Schroefterlein. 
Uns anberen gefiel er aud) feljr gut. Die Hlutter jebocb, er- 
fahret, id> toeiß nicht roarum, bei feinem (Erfd)einen unb ging 
eilig 3um Dater hinein. 

Als Dater ins lDof)n3immer trat, ftanb ber fd)öne (Dffaier 
oor einem Bilbe, auf bem bie ©eftalt eines bärtigen polen im 
roten „Kontufcb,", mit einem Säbel an ber Seite unb bem r)et- 
mansftab in ber fjanb 3temlt<h rob, in Ölfarbe gemalt mar. 

Der (Dffi3ier nerneigte fict), flirrte mit ben Sporen unb frug, 
auf bas Bilb roeifenb: 

„Htafepa?" 

„Hein, bas ift Sdjotfierosti," antwortete ber Dater. 

„fleh fo," fagte ber (Dfföier gebebnt, als ob er gleicher» 
maßen ben Ittafepa wie ben Scbolfierostt mißbilligte, roorauf er 
ftcb, mit bem Dater in beffen 3immer begab. (Eine Diertelftunöe 
fpäter ftiegen beibe in bie Kutfdje. Die Ttluiter unb bie (Tanten 
blickten ihnen oorficfjtig unb ängftltcb, bureb. bas 5 cn f* c * na <h» 
3d) glaube, fle befürchteten, baß ber Dater oertjaftet fei . . . 
Uns Kinbem tarn es hingegen feltfam oor, baß eine fo hübfcb,e, 
tabellofe unb einnebmenbe (Erfdjeinung flngft einflößen fonnte. 
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Hm flbenb e^ählte ber Dater: als bie Knifft oor bem (Be. 
fängnis oorbeifub.r, meinten öle flufftänbigen, 6ic aus ben 
Jenftern hinausfdjauten, gleichfalls, „ber Ritter fei oerhaftet 
toorben" unb fingen an, ben (Benbarmen laut 3U befd)impfen. 

Der Dater muftte oon ftmtstoegen an Kommiffionen teil- 
nehmen, in benen ber Ijübfdje <Dffi3tcr mit bem lieblichen 
Sporenflirren eines ber grimmigften tltitglieber war. Die üb* 
rigen Beamten, bie 3U ber örtlichen Beoölterung Be3iehungen 
Ratten toaren milber. 

(Einmal er3äl}lte ber Dater, als er oon ber Sifcung heimtant, 
ber titulier: einer oon ben „Derbächtigen 1 ' märe noch oor Be» 
ginn ber Sifeung in ben Saal getreten, hätte einen eben er« 
haltenen Brief auf ben (Elfen, getoorfen unb in feiner Der- 
3a>eiflung ausgerufen: 

„2% oerteibige mich nicht mehr . . . Wachen fie, was Sie 
tooDen . . . titein Sohn ift 3U ben Steifchäriem gegangen unb 
— ift gefallen. " 

Der (benbarm unb ber Staatsanwalt toaren in biefem tltoment 
noa) ni<ht 3ugegen. titeln Dater bliefte bie übrigen tltitglieber 
ber Kommiffion an, r)anöigte bem (Breis feinen Brief roieber ein 
unb fagte in offatellem (Eone: 

„Die Sifcung ift noch nicht eröffnet unb prioate Unterhaltungen 
finb hier nicht ftattbaft." 

(Einige tltinuten fpäter trat ber (Benbarm ein, ber alte fjerr hatte 
aber H^üMfcljen bie Selbftbeherrfchung tDiebergenjonnen unb ©er- 
barg ben Brief. Seine perfönliche Angelegenheit oerlief günftig, unb 
bie 5 am ilte oliib cor Dermögenstonftsfajton unb Ruin ben>ab,rt. 

Einrichtungen h a * cs in unferer Staat, toenn ich nicht irre, 
brei gegeben. Sie betrafen fogenannte „ genfer- (Benbarmen * 
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fomle rufflfäje aftloe (Dffaiere, bie flcb, bem flufftanb auge- 
fcbfoffen Ratten. 

3cb, erinnere mieb. nur eines Mefer 5ätte. (Es foHte ein etje- 
maltger (Dffäier, id) glaube Stroonomstl mit Hamen, Einge- 
richtet roeröen. (Er mar Jung, fd)ön, oor fu^em oerf)eiratet, 
eine glcu^enbe Caufbatm ftanb ib,m offen. (Er mürbe auf bem 
Sdjladjtfelb feftgenommen unö „bas (Befefc mar Aar". 3dj meife 
nidjt, ob bie Unterfdjrift meines Daters mit ben anberen unter 
bem (Eobesurteil ftanb ober nidjt: {ebenfalls grollte tym burä> 
aus niemanb aus biefem (Brunbe. 3m Gegenteil bat ber fdjon 
oerurteilte Strormomsti, mein Dater möge ibn oor ber Ein- 
richtung befudjen. Bei biefem Befud) gab- er bem Dater oer- 
fdjiebene Aufträge unb ben legten (Brufj an feine junge $rau 
mit. Dabei äufjerte er fid) mit großer Bitterfeit über fein $ret- 
fdjärlerforps: als er 3urücfmeicb l en moUte, brängten fie lörmenb 
barauf, in ble Sd)lad)t geführt 3U merben; taum aber r/atten 
fia) oor ber Sperre auf bem tDalbmege Bauern mit Senfen unb 
Kofafen ge3eigt, als bas Korps 5"fengelb gab, er aber, Strorj. 
nomsfi, mürbe gefangen genommen ... 

3n ben tEob ging er mit Bitterfeit unb Bebauem, aber 
männlid) unb in ftol3er Haltung. 

Die Romantif, oon ber ber junge aufftönbige Abel b,inge- 
rlffen mar, ift eine fdjledjte Kriegsfälle. Die Begeiferung 
biefer 3ugenb 3ebrte oon einer abgelebten üergangenr/eit, 00m 
Statten bes Cebens, nidjt 00m Ceben felbft. Die rob,e profaifdje 
flttaefe eines r)aufens Bauern unb Kofafen erinnerte r/e^Ucb, 
menig an bie fdjönen $d}laä)tenbtlber. Unb ber arme Stroq» 
nomsfi mufjte feinen (Blauben an bie gefd)id)tlid)e Homantif mit 
bem Ceben büßen . . . 
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(Es mar ein Ijeüer dag im 3uni ober Juli. Dom frühen 
morgen an toat es in 6er Stabt befannt, baf} auf bem müften 
5etb hinter bem Kijemer Schlagbaum, in ber Itäb,e bes Schlacht- 
hofes, bereits ein f<hmar3es Kreu3 aufgeteilt unb eine Grube 
gegraben mar. Deshalb faxten alles an jenem (Tage etmas Be- 
fonberes, Düfter^Seierlidjes, Qualoofl-Spannenbes an fid) 3U haben. 
Um mittag erfcfyoll in ber b, eilen Cuft ein tu^er bumpfer 
Knall. (Es war, als ^ätte man einen ftumpfen Schlag an bie 
Schläfe erhalten. Der KnaH 3errtfj gleichfam inmitten bes h*H- 
listen (Tages einen Dorhang, mie bie WölU vom Blift 3er- 
riffen mirb. Keine tDolte mar 3roar 3U feigen unb fein 6(i%: 
bie 1)ene ITtittagsfonne ftanb am tjtmmel. Unb boeb, mürbe ein 
Dorhang 3erri|fen, unb für einen Hugenblid trat aus bem 
leuchtenben (Tage etmas Unheimliches , (BeheimnisooHes heraus, 
bas ber Alltag unfid)tbar oerborgen holt . . , 

Das mar ber flugenblitf, in bem, mie mir alle mußten, ein 
menfdjenleben mie ein Soben glatt burchfdmitten morben mar. 

Itlan e^ählte nachher, baß Stronnomsfi gebeten hotte, ihm 
bie flugen nicht 3U oerbinben unb bie Ijänbe nicht 3U feffeln; 
biefe Bitte mar ihm gemährt morben, unb er gab ben Solbaten 
felbft bas Kommanbo 3um Schießen. 

Hm anberen <Enbe ber Stabt faß um biefelbe Stunbe Strorj« 
norosfis ITtutter bei Betannten. Unb als ber tur3e bumpfe Knall 
bis 3U ihr heranroQte, fiel fie, mie 00m Blifc getroffen^ 3U Boben. 

Hoch einmal: ich weiß auch i«W nicht, ob bie Unterfchrift 
meines Daters unter bem Urteil ber friegsgerichtlichen Korn* 
mtffton ftanb, ober ob bies ein $elbfriegsgericht aus lauter 
militärs mar. Hiemanb fprach baoon ober interefperte fid) 
bafür. „Das (Befetj mar flar." 
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tDer bin üfc,? 



Hü 



Der fluf[tanb lag in ben legten 3ügen. Alan fprad) m<f)t 
mef}r oon Sdjladjten, fonbern oon einer flbfdjladjtung un6 von 
menfd)enjagben. (Es mürbe er30b.lt, bafj junge ftblige von Bauern, 
bie fie gefangen nahmen, tebenbig begraben mürben, unb ein 
fotyes (Brab mit lebenben (Toten fofite angeblid) trgenbmo bei 
Sd)itomtr oon Kofafen nod) redtoettig geöffnet tooroen fein, 
mein Dater beftritt bie (Blaubmürbigteit fold)er <5erüd)te. 

3n ber po(nifd)en <BefeHfd)aft flaute nun bie Begeiferung ab, 
unb eine bittere <Enttäufd)ung griff um fid). (Bleidjjeitig rourbe 
bie romantifä^e Sd)märmerei für ben <2>lan3 unb Raufd) öes ehe- 
maligen Polens, menn id) nidjt irre, oon einer neuen bemo» 
tratifdjen Strömung abgelöft. Statt bes pra^lerifd^en „Hocb, ift 
Polen niä)t oerloren" fang bie 3ugenb nun bas fdjmermütige 
unb bittere Demofratenltcb: 

Qabt Dan!, o «)t fjetreit, tyr Surften, Prälaten, 
5flr bas Blut, bas unter Canb befledt . . . 

3u jener 3eit pflegte ein Sd)riftfteder, flleranber (Brofa, ber fid) 
in ber bamaligen polnifcfjen Citeratur bereits eines getoiffen An» 
fefyens erfreute, meinen Dater häufig 3U befudjen. Der mann be* 
fag in Kompagnie mit einem geroiffen pa3iortorosfi eine Drutferet, 
bie nun fonfis3iert würbe. (Es waren ba3umal einfädle Sitten: bas 
3m>entar ber Druderei mürbe bei meinem Dater in ber tDobnung 
untergebracht, unb id) oertiefte mid) begierig in bie Cettüre. 

Darunter befanben fid), tote id) mid) erinnere, bie „Dentroürbig- 
feiten 3<m db,rpfoftom paffets", besgleid)en eigene IDerfe (Brofas. 
tDätyrenb einiger Hbenbe las er bei uns fein neues Drama in 
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Derfen ©or, bas, »emt id) ntdjt irre, „Poplel" betitelt mar. 
Das Stütf betyanbelte ben Kampf öcs einfädln Volles mit ben 
Rittern unb bem Sür|ten Popiel. Diefer graufame r)errfd)er foH 
laut 6er Dollslegenbe 3um Sdjlufc oon tttaufen aufgefreffen roorben 
fein, roorauf bas Doli an feiner Statt fid) ben Bauern piaft 3um 
König roäfylte. Über ben Q)ert bes Dramas üermag id) b,eute 
natürttd) nidjts 3U fagen, bod) finb in meiner Erinnerung einige 
$3enen Ijaften geblieben, focote bas £eitmotio bes gan$en Stücfs: 
ber (Begenfafc 3roifd)en ben fd)lid)ten tEugenbcn bes Bauerntums 
unb bem r)od)mut bes abeligen Rittertums. 

IHcin Dater työrte ber Dorlefung febr aufmerffam 3U unb 
fagte, als (Brofa geenbet tjatte, in trüber Rad)benflid)teU: 

H V0it id) Sie bod) benetbe, r)err (Brofa. Der Dtdjter lebt eben 
ein eigenes £eben. (Er oerfetft fid) in anbere Seiten unb oergtfet 
bie <Begena>art mit all bem ttieberbrütfenben, bas ftc fjat . . .* 

Das war bas erfte allgemeine Urteil über poefie, bas td) 
gehört ^abe, roie ber r)err (Brofa felbft — übrigens ein Heines 
runbltd)es Tttännlein mit ftart ausgeprägten 3ügen in einem 
3iemlid) geroöbnlid)en (Befid)t — ber erfte „lebenbe Dieter" roar, 
ben td) 3U feljen befam. tjeute ift biefer Poet vergeffen unb oer. 
fdjollen, für bie bamalige Seit Jebod) waren feine U)erte wirf» 
lidje Citeratur, unb id) folgte feinen Re3itationen mit atemlofer 
Spannung. (Er las mit groger Begeiferung oor, unb mir roar 
3ua>eilen, als oerroanble fid) bas runblidje Ittännlein in einen 
anberen, großen, fd)önen unb intereffanten Itlenfd)en. 

Der 3ufaa wollte, baß bie ruffifd)e Hteratur fid) mir 3uerft 
Mofc in (Beftalt bes „Boten bes fübmeftUdjen unb roeftlidjen Ruft- 
lanbs" barbot, einer Reime, bie oon einem geroiffen (Boroorsti 
3U Ruffifi3ierungs3ioecfen herausgegeben tourbe. 3b,r Abonnement 
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war für Beamte obltgatorifcf}, baher lagen in Daters 3immer 
ganje Berge öes „Boten" aufgeftapelt; id) glaube jeood}, baß 
mein alterer Bruber unb id) feine einigen, obenbrein nicht aCfou 
eifrigen Cefer waren. 3nhattlid) mar bies ein überaus rohes, 
tcnöcn3iöfes TUadjcDer!. Die Hüffen toaren ^ier als (auter 
(Eugenbhelben gefchtlbert, unter öen Polen hingegen erfdjtenen 
als ehrenwert nur Mejenlgen, bie an ihren Canbsleuten Derrat 
übten. RH bies tarn uns Buben abgefdjmacft unb oerlogen oor. 

(Es oerfteht p<h, ba& berglelchen Citeratur roe&er intereffant 
nod) über3eugenb roirten tonnte. 3m £eben fah id) auf ber 
einen Seite bas etyrfurdjtgebietenbe Drama im Ht)d)Uns!ifd)en 
fjaufe unb bie Einrichtung Strormowstis, auf ber anberen Seite 
bie hübfd)e gefdjniegelte (Beftalt bes grimmigen (Benbarmen. 3cb, 
glaube beshalb, baß, wenn man mein t)er3 geöffnet hätte, man 
auch in biefer Periobe meines £ebens fuh** gefunben b.aben 
u>ürbe, baß ben größten Raum in meinem Gefühlsleben Jene 
(Empfinbungen, (Bebanten unb (Einbrücte einnahmen, bie id) oon 
ber Sprache, ber Citeratur unb ben Kultureinflüffen bes Dater* 
lanbes meiner IKutter empfing. 

tüer aber toar id) nach aHebem? Diefes fd)a>ierige, ja fehler 
unlösbare Problem follte in meiner unfertigen Knabenfeele 3um 
flusgangspunlt eines tleinen Dramas merben. 

Um Jene Seit befud)te bas Rqchlinstifche penfionat 3uglei<h 
mit mir ein pole namens Kutfdjalsti. Das roar ein hoiaufge* 
fchoffener fo>mäd)tiger Knabe mit etoas gebüefter r)altung, eng- 
brüftig unb mit einem fdjmalen, leid)t poefennarbigen (Befielt, mit 
ick) benn überhaupt ftnbe, baß man in ber bamaligen 3eit oiel 
häufiger £eute mit Spuren biefer Kranthett far> als heut3utage. 
Ungeachtet feiner fdjlechten Haltung unb bes poefennarbigen (Be- 
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fidjts mar er oon einer unbefinlerbaren angeborenen Anmut, 
unb feine Keinen, ein wenig fchmermütigen, aber fefyr lebhaften, 
fdjroarjen Hugen Ratten einen ungemein a^iefjenoen, lieben Blicf. 
TTIir gefiel alles an ilmi: ber propre, auf feiner fd)Ian!en 5*9 u t 
gut fifoenöe flnjug, fein eigentlich etmas lintifcfjer unb boch ele- 
ganter (Bang, fein fttHes £äd)eln, bie eigentümliche 3urü<fhaltung, 
bie er gegenüber ber übrigen Iärmenben Banbe ber penponare 
an ben Hag legte, unb auch bie (Bebärbe, mit ber er, nadjbem 
er an ber (Tafel feine Aufgabe ^ergefagt batte, bie f planten 
Singer mit einem ©eigen <Eüä)lein ab3umifd)en pflegte. 

Utir mar er unter ben Schülern fofort aufgefallen, unb mir 
näherten uns allmählich, mie bas eben Schulbuben tun: roir er* 
miefen uns Heine (Befälligfelten, teilten miteinanber Sta^Ifebern 
unb Bleiftifte; in ben Sretftunben pflegten roir, oon ben anberen 
Kameraben abgefonbert, miteinanber b*tum3ugehen unb über 
aflerlet 3U plaubem, morüber roir mit ben anberen nicht hatten 
fpredjen mögen. 

manchmal mar es mir einfach angenehm, ihn 3U betrachten, 
fein ftiües ftnnenbes Cachein auf3ufangen. Dafj er ein Pole, id) 
aber ein Hüffe mar, biefer Umftanb marf auf unfere auffeimenbe 
Knabenfreunbfchaft nid)t ben geringften Schatten. 

Die Annäherung 3mifchen uns beiben bauerte auch fort, als 
bcr'Hufftanb ausbradj. Kutfdjalsti mar unerfchütterlich über. 
3eugt, ba& bie Polen fiegen unb bas alte polnifche Heid) in 
feinem früheren <blan& mieberauferftchen mürbe. (Einer oon 
ben ruffifchen Schülern fagte einmal in feiner (Begenmart, Rufe- 
lanb? fei ber gröftte Staat in (Europa, mir mar biefe (Eigen* 
tümlidjfeit meines Daterlanbes bamals nod) nicht betannt, unb 
mir begaben uns beibe unoe^üglicb, 3ur Canbfarte, um bie tühne 
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Behauptung nachprüfen. 3d) fe^c nod) rote fyeute öic ruhige 
Unerfd)ütterlid)teit, mit 6er Kutfd)a(stt nad) forgfältiger Prüfung 
6er £an6tarte fogte: 

„Das ift eine rufftfd)e £an6tarte. Ün6 6as ift unroalp." 

Diefent meinem 5reun6e cr3ät)Ite id) unter anberem aud) 
jenen (Traum, in 6em id) fold)e flngft um 6as Sd)t<ffal 6er 
rufftfd)en Sol6atcn un6 flfanaffijs ausgeftan6en hatte. 

„(Blaubft 6u an (Träume? - frug Kutfd)alsti. 

„Hein, ■ antwortete id). „mein Dater fagt, 6as fei Unflnn, 
un6 (Traume Derroirflid)en fid) nie. flud) id) benle fo. 3d) 
habe je6e ltad)t oerfd)ie6ene (Träume/ 

w 3d) aber glaube 6aran," erroi6erte er. „Un6 6ein (Traum 
bebeutet, 6a(j mir unbebingt ftegen roer6en." 

BaI6 foQte fid) aeigen, 6a| meinem (Traum 6iefe Bebeutung 
ntd)t 3utam, un6 id) glaubte 3U merfen, 6afj Kutfd)alsfi mid) 
3U mei6en anfing, HUd) betrübte 6as feljr, 3umal id) mir ihm 
gegenüber feiner Sd)ul6 bemüht mar. 3m Gegenteil mar er mir 
jetjt mit feiner fd) übermütigen ttad)6entlid)teit nod) a^ietjenoer 
als früher. (Einmal in 6er paufe, als er abfeits oon 6en Harne* 
ra6en auf un6 ab ging, trat id) an Um Ijeran: 

„tjöre mal, Kutfd)alstt," fagtc id), „6u ^aft woty einen 
Kummer?" 

(Er blirfte mid) mit traurigen Hugen an un6 antwortete, 
ohne feine IDanöerung 3U unterbrechen: 

»3<*# im, habe einen großen Kummer ..." 

„Aber, marum fagteft 6u mir's ntd)t? Un6 marum meiöeft 
6u mid)?" 

„So . . entgegnete er. „Htein Kummer geht 6id) nid)ts 
an. Du bift ein Itlostoroite." 
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3d) füllte mid) beleibigt unb ging fort, aber meine Seele 
war oermunbet. Seitdem beörüdte mid) ftets, — ob id) mid) 
abenös 311 Bett legte, ober morgens aufftanb, — bas fd)mer$lid)e 
Bemufttfein ber mir unerflärlidjen (Entfrembung Kutfd)alstis. 
Xltein Knabenb.er3 mar tief Deriefet unb litt febj unter ber er* 
fafjrenen Kräntung. 

Unter ben Schülern bes penfionats mar einer, bem id) bie 
gleiten <&efüb.le einflößte, mie Kuifd)alsti mir. Seinen $amilen- 
namen fjabe id) oergeffen, mag er meinetmegen Sto3Ü Reißen. 
Bas mar ein mi^iges, b.öd)ft bemeglid)es, ausgeladenes unb gut* 
mütiges Bürfd)lein, bas oft als Dritter im Bunbe mit Kutfd)ats!i 
unb mir in ben Paufen 3U fpa3ieren pflegte. flud) ib,m fiel unfere 
(Entfrembung auf, unb id) er3äl)lte ib,m, meld)e Hntmort id) er* 
galten, als id) Kutfdjalsf i über bie Urfadje feines Kummers befragt 
fyatte. Das Bürfdjlein manbelte barauf mehrmals mit Kutfd)alstt, 
roobei er feine pricfelnbe Ulunterteit 3U 3Ügeln unb ben 3urü<f* 
b,altenben (Ton meines ehemaligen Stcunoes 3U treffen fud)te. 
(Enblid) glaubte Sto3ti bas nötige b.erausgefriegt 3U (jaben unb 
meinte 3U mir einmal mäb,renb ber paufe: 

„<Er fagt, bu feift ein Ittostorotte . . . bu tyätteft im ([räume 
gemeint, meil bie polen über bie Hüffen Ratten (legen tonnen, 
unb er benft, baß bu bid) Jefet . . . freuft ..." 

Sto3Ü fügte I)in3u, offenbar fei jemanb oon Kutfd)alsfts nämjter 
Dermanbtfd)aft gefallen, oermunbet ober gefangen genommen. 

3d) mar perbläfft. 3d) batte alfo einen Sreunb oerloren aus 
feinem anberen <5runbe, als meil er pole, id) aber Ruffe mar, 
unb meil mir ber ßfanaffij unb bie rufflfdjen Solbaten leib taten, 
als id) öadjte, fie tonnten getötet merben! . . . Der Derbad)t, id) 
tonnte mid) freuen, ba& jefet Polen auf bem $d)lad)tfelbe fielen, 
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ba& 5clif RnduUnsli oermunbet mar, ba& Stafflet im Gefängnis 
fafj unb nad) Sibirien oerfd)ic?t werben follte, oerlefcte unb oer- 
bitterte mid) tief, fo ba& id) beinahe 3U meinen anfing. 

w 3d> freue mid) nid)t," fagte id) 3U St03tt, „aber . . . menn 
es fo ftetft . . . Ilun, meinetwegen, bann bin ia) eben ein Hüffe, 
unb er mag benten, mos er miU." 

3cö, mad)te Kutfdjalsti gegenüber (eine flnnäf)erungsoerfud)e 
meljr. So bitter es mir mar 3U fe^en, roie er allein ober oon 
neuen Jreunben umgeben einb.erging, ia) b^elt an mta), menn. 
gleid) id) bas boljrenbe unb nagenbe (Befüb.1 ntdjt losroerben tonnte, 
etmas teures, Clebgemorbenes, bas meinem Knabenb^en 3um 
Bebürfnis geworben mar, unmieberbringlicb, oerloren 3U haben. 

Balb trat in biefer £age ber Dinge eine IDenbung ein, inbem 
fid) nod) eine britte Rationalität melöete, bie mid) gleichfalls für 
ftcb, beanfprudjte. Dies tarn fo. (Einer unferer jungen £eb,rer, 
ber pole tDnfali, mar auf bie Unioerfität gegangen ober ins 
Huslanb gefahren. fln feine Stelle mürbe ein neuer Cetjrer be» 
rufen, menn id) mid) red)t erinnere Ijiefj er Butfiemitfd). 

Das mar ein junger Qerr oon Heiner Statur, mit feb.r leb* 
haften Belegungen unb luftigen fa)mar3en Augen. Seine ganße 
<Erfd)einung tarn uns abfonberlid) unb befremblid) oor. 

Dor allem fiel an ihm 6er lange bünne Schnurrbart auf, ben 
er nad) Kofatenart herunterhängen lieg, mäbjenb bas r)auptb,aar 
um ben Kopf glatt b.erabgetämmt unb treisrunb abgefdmitten 
mar. (Er trug eine blaue Kofatenjacte, bie Dorne offen ftanb unb 
aus ber ein utrainifcb.es buntgeftiettes r)emb mit rotem Bänbchen 
heroorgutfte. Die toeite blaue piuberhofe mar um bie r)üfte oon 
einem bunten (Büttel 3ufammengeb, alten, unten aber in meidje 
£actftiefelfd)äfte gefteett. fln einem Knopf ber 3ö(fe baumelte 
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auf 6er Bruft ein (Eabafsbeutel aus Sdjroetnsblafe, ber mit einem 
bünnen bunten Sd)nürd)en 3ugebunben mar. Die originelle drad>t 
frönte ein graues £ammfellmüt$en, bas er beim «Eintreten in 
bas Klaffen3immer auf bas nädjfte Bett fjinroarf. 

(Bleien, 3U Beginn bes Unterrichts na^m tjerr Buttiemitfd) bie 
Sctjülerlifte oor unb begann laut bie Hamen 3U Beriefen. Dabei 
frug er immerfort: «Pole? Ruffe? pole? pole?* <Enblid) !am 
er aud) an meinen Hamen. 

„Ruffe," antwortete id). 

Butfterottfd) richtete feine munteren Äuglein auf mid) unbfagte: 
„Das fmminbelft bu, Brüberd)en." 

3d) mürbe feb,r oerlegen unb mußte nid)t, mos id) antworten 
follte. Had) ber Stunbe tarn Buttiemitfd) auf mid) 3U, fub.r mit 
ben Sägern fcb.er3b.aft burcb. mein tjaar, bog meinen Kopf 3U* 
rürf unb fagte: 

„Du bift fein Ittostomite, fonbem ein Kofatenentel unb 
-urenfel, aus einem freien Kofatengefd)led)t, oerftanben?" 

„3cb. oerfteb.e/ ftotterte id), obmob.1 id), mie id) gefte^e, 0^3- 
Ud} menig oerftanb unb nur oermirrt mar. Übrigens übte bas 
IDort 00m „ freien Kofatengefd)led)t" eine unbefinierbar oer. 
locfenöe UMrfung auf mid) aus. 

„Run, roarte mal, id) bringe bir ein Büd)lein mit, aus bem 
mirft bu nod) mer)r erfahren," fagte er 3um Sd)(uft. 

Hm nad)ften (Tage brachte mir Buttiemitfd) in ber (Tat eine 
Heine Brofä)üre mit, — es mar, glaube idj, eine Kijemer Aus- 
gabe — , bie ben (Eitel trug: „Dom &fd)uprrma unb (Efcb.ortomus 4 '. 
Ruf ber Dignette bes Umfd)lags mar ein toter Kofafe mit fjaar. 
3opf unb riefentjaftem Schnurrbart, mit ausgebreiteten mäch- 
tigen Rrmen auf einem gefällten Baumftamm Itegenb, bargefteßt. 
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(Es mar bies eine (E^itylung, Me angeblid} oon einem tjeeres- 
bienftpflidjtigen, alfo fog. Regifterfofafen oorgebradjt rourbe. Dtefer 
(Gilberte, roie er an ber Derfolgung einer oon ben Saporoger 
Rottenführern lEfdjuprnna unb (Efd)ortous geführten fjajbamafen« 
fcb,ar beteiligt mar*). Die tjajbamafen Ratten einen (Einfall ge- 
malt, polnifäje Hbelige, 3uben unb fatfjoltfaje (Beiftltäje ab- 
gefdjladjtet, polnifcf/e (Butsböfe unb Sdjlöffer niebergebrannt. 
(Eine polnifaje ntilttärabteilung brängte fie fäjlie&litf) mit f)tlfe 
oon Regifterfofafen auf irgenbeine 3u>ifd)en bem 5lufj unb 
Sümpfen gelegene 3nfel 3urüä\ Die fjajbamafen oerfd)an3ten fid) 
unb feuerten lange auf ifjre Belagerer, bis nadjts einer ber 
Regifterfofafen ben Polen einen Übergang über bie Sümpfe 
oerriet. Hm Rtorgen ftür3te fid} bas polnifd^e r)eer auf bie 
Öerfd]an3ung, bie t^ajbamafen leifteten oer3toeifelten tDiberftanb, 
bis fie fdjliefoliä} alle roie ein Rlann niebergefajoffen tourben; 
als lefcte fielen oon ber Jjanb ibm Brüber bie Rottenführer 
(Efdjuprnna unb (Efäjortous; einer oon biefen gelben war es 
eben, ber auf ber üignette bargefteDt toar. Die (Befdjidjte fäjlofj 
mit ber entfprea^enben RXoral: ber Regifterfofafe fefcte feinen 
Kameraben auseinanber, roie fdjledjt es oon ifmen mar, gegen 
bie eigenen Brüber, bie fjajbamafen, 3U fämpfen, bie boeb, für 
bie Jreifjeit gegen ibje polnifäjen Bebrütfer fodjten. 

*) Die Kofafen mürben forooM im alten polen roie in Rufclanb jum 
fjeeresbtenft geprefjt, roas jebodj bei ber llngebunbcnbcit btefer 3umeift 
aus polnifcrjer rote aus ruffijcfier Ceibetgenfcfiaft entflogenen (Elemente 
merjr |d|led)t als redjt gelang. Hm unbotmä&igften roaren bie „Sapo- 
roger" — hinter bie Stromjdmellen („Porogi") bes. Dnjepr ausgeman» 
berten Kofafen, bie es Donogen, als „fyijbamafen* mit iljrcn Haub3Ügen 
bie gan3e Ufraine unfla^er 3U matfjen unb ber polnijrfjen flbelst)errfd>aft 
3U trofcen. D. Ü. 
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Die Brofdjüre übte auf mim, feinesmegs oen von Buttiemitjd) 
ermarteten (Einörucf aus. Die er3äfjlenbe 3droerfon mar fjier 
ein Regifterfofale, id) aber mar fein Regifier(ofa!e unb mufjte 
nld)t einmal, mas bas für einer märe. Die tttoral lautete, 
bafj man bie fjajbamafen nid)t oertilgen, fonbern fie im (Begen- 
teil unterftüfcen foHe, aber es gab ja leine fjajbamafen meljr. 
Rud) bie glan3enben Bilber unb (Beftalten maren ^ier nidjt 3U 
feigen, bie einft im polnifdjen (tyeater meine Ginbtlbungsfraft 
entflammt Ratten. Da mar ntdjts, als eine retard} farblofe 
<Er3ätyung, roie bie t)ajbamaten tarnen, um ben polnifdjen Rbel 
ab3ufd}lad)ten, unb mie ber polnifdje Rbel ^inmieberum mit 
rjüfe ber „Cegiftrtfdjen" bie fjajbamafen abfdjladjtete. Der <Er» 
3ät)ler fügte oon |id) aus fyi^u, bafj bie fjajbamafen im Redjt, 
bie „Ccgiftrifcb.en'' aber im Unrecht maren, mim, lie&en jebodj 
bie einen mie bie anberen lalt. 

Hur eine Schlußfolgerung fdjien fid) aus ber Butliemit[d)1 d>en 
Gntbecfung in be3ug auf meine mafyre Rationalität 3U ergeben: 
roenn id) (ein ITtosforoite mar, fo fjattc offenbar mein gemefener 
Jreunb Kutfäjalsfi teinen (Bruno, micb. 3U meiben. Diefer <Z>e- 
bante tauchte bei mir auf, bocb. mein oerlefcter Sto(3 erlaubte 
mir nid)t, ben erften Schritt 3ur tDieberausfölmung 3U tun. 
Diefe unternahm für mia) mein deiner $reunb Sto3(i. (Einmal 
manbelten mir 3mei im r}of , als 3ufäUig ber mie geroölmlid) 
elnfame Kutfdjalsti uns entgegenlam. Sto3li faßte ibn mit 
affenartiger Be^enbigfeit am Ärmel unb rief: 

„tjör mal, Kutfdjaisft. Komm mit uns. (Er ift ja gar lein 
tTtoslomtte. Butfieroitfd) fagt, er fei ein Ufrainer." 

Kutfdfalsfi freien einen Itloment 3U fdjmanten, bann natjm 
fein Blio? ben geroofmten Rusbrucf ftarrer Sa^mermut an. 

188 



Digitized by Google 



„Das Ift nod) fd)limmer," fagte er, tn6em er feinen flrm 
leidjt befreite, „bie begraben unfere Ceute lebenbig" . . . 

Diefe paar Worte matten mit einemmal alle Bemühungen 
meines uf rainifdjen Cehrers 3unid)te. tOenn nachher Buttieroiifd) 
mich in feiner tTtunbart über oen w (Cfd)upri)na unb (Efchortorous" 
an3ureben i>erfud)te, fentte iä) die Augen, errötete, preßte bie 
tippen 3ufammen unb fdjmieg. 

(Es ift möglich, baß babei noch ein äußerer Umftanb mit- 
rolrfte. 3n unferem fjaufe ^errfd^te bie größte flufrichtigteit. 
Beim Dater ijabe iä) nie einen gefünftelten Eon gehört. Bei 
ber tttutter ebenforoenlg. Daoon tommt es roohl, baß mix 
Kinber für alle Künftelei immer einen befonbers fd^arfen 3n* 
fünft Ratten. Run tarn mir bie ganje (Erfdjeinung bes neuen 
tefjrers 30>ar nett, fogar intereffant, aber . . . unecht oor. (Er 
fleibete fid), roie ftd} lein tltenfch bei uns in ber Stabt ober 
auf bem £anbe fleibete. Die feine Kofafenjacfe, ber tEabafs« 
beute! am Sdmürchen, bas Pfeifchen in ber ttafd)e ber weiten 
piubertjofe, ber Kofatenfdmurrbart, all bies roirtte nicht einfad) 
unb natürlich, fonbem ge3tert unb gemalt. Aua) fprad) er 
nicht roie alle HTen[d)en, fonbern unterftrid) glcid)fam: merft 
euch, t<h fpred)e ufralnifd). Unb id) füllte, baß, roenn id) ihm, 
tote er roünfd)te, gleichfalls in utrainifdjer Htunbart antworten 
rotirbe — bie id) übrigens nur mangelhaft beherrfd)te — fo 
roürbe auch bas nicht echt, fonbern nur gemacht fein, weshalb 
id) bei biefem (Bebanfen Scham empfanb. 

fjerm Butfieroitfch ärgerte mein Benehmen, roie id) glaube, 
ein roenig. (Er fdjrteb meinen Starrfinn potnifdfen (Einflüffen 
3U unb ließ einmal eine Bemerfung über meine tttutter, bie 
„Polafin", fallen. Dies roar fo 3iemli<h bas Unglücfüchfte, roas 
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er tun tonnte. 3<f) liebte meine Ittutter fdrnn immer lattUä), 
Öa3uma( aber fteigerte fl*) mein (Befühl für pe bis 3ur leiben* 
fd)aftlid)en Dergötterung . . . Tltit biefer tieinen (Epifobe b.3ren 
meine (Erinnerungen an ben fjerrn ButfictDitfcfj auf. 

Die glücf(icf)c (Eigenfdwft ber Ktnbljett, immer nur oon ben 
(Einbrütfen öes (Tages 3U (eben, unb fief) 00m gütjemben Strom 
ber (Befdjelmiffe meiter unb weiter mitfortrei&en 3U laffen, er- 
laubte mir niä)t, aÜ3U lange bei jenen nationalen IDirrfalen 
meiner Seele 3U oerroeilen. Die (Tage jagten einanber. Die 
Belehrung 3um Utrainentum mar mißlungen, bas fleine Drama 
ber 3eni(fenen Knabenfreunbfdwft mar oerfdmte^t, unb bas 
Problem meiner Rationalität blieb oorerft ungelöft. 

Docb, aud) ungeformt unb ungelöft, u>ie es mar, lag es irgenb- 
roo auf bem <5tunb meines Bemußtfeins unb ftieg bes Haasts, 
menn bie lauten (Einbrücfe bes (Eages fdjrotegen, als ein Heigen 
roirrer (Eraumbilber oor mir auf. 

(Einen biefer lEräume b.abe id) nod) lebhaft in ber (Erinnerung 
beroabrt. (Es mar früher morgen, unb id) fyörte im Sa)laf, mie 
meine Iltutter aus bem Heben3immer fagte, man fotte bei uns 
bie £äben auffdjliegen. Das 3tmmermä5a)en trat ins Sd)laf- 
3tmmer, 30g ben Hiegel 3urürf unb ging hinaus, um ben Be- 
fehl aus3ufüb,ren. 3n bem tttoment aber, mie fie aus bem 
3immer trat, unb bie (Etir hinter tb,r fnarrte, oerfiel id) mieber 
in ben unterbrochenen HTorgenfä)laf. piöfclid) fab. icb. mid) als 
Hapoleon. 3cb. b.atte fein <Beftd)t, trug feinen grauen Rocf, feinen 
Dreifpifc unb feinen Degen. 3d) mar nad) Hu&lanb getommen, 
um b,ier irgenbetne mistige Angelegenheit 3U erlebigen, irgenb 
jemanbem unbebingt bet3ufpringen. Was bas für eine An« 
gelegen^eit mar, unb mer meine tjilfe erljeifdjte, mar nidjt flar. 
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3n einem »irren Knäuel unbeftimmt fd}mer3lid)er Bilber fdjmebten 
6ie ©cftoltcn ber Ri)d)linsfis, ber Solbat flfanaffij, meine roet- 
nenbe Mutter, Strognorosfis tttutter . . . 3rgenbmo maren ner- 
ei^elte Sd)ü|fe, Sdjreie uub Stöhnen Ijörbar. 3d) itre lange 
inmitten Mefer unbeftimmten Ängfte unb (Befahren Ijerum, fudje 
nad> jemanbem unb tann iljn bod) nid)t finben. Scfyließlid) 
toerbe id) oon irgenb jemanb gefangen genommen unb juft in 
bemfetben r)äusd)en in ber XDilnaer Straße eingefperrt, in bem 
bas berühmte 5räulein puftorooqtom, bie 3o^anna b'Hrc bes 
polntfdjen flufftanbes, gefangen faß. 3n bem tjausä^en l}errfd)t 
nod} Duntetyeit, nur burd} bie Rifcen ber 5enfterläben bringen 
Sonnenftrab,len ein, oor ber (Tür aber fyöre id) TDaffengetlirr. 
piötjltdj ftüt3en Solbaten ins Simmer. Sie fteHen fid) in einer 
Reilje auf. 3dj fteQe mid) iljnen gegenüber unb öffne meinen 
Uniformrotf. Bie Saloe tradjt, in ber Bruft füljle id} einen 
jäb,en Sdjlag unb U)ärme, unb blenbenbes £id)t ftrömt oon bort, 
moljer id) ben Sdjlag empfing . . . 

3d) ermadjte. Der Caben mürbe gerabe geöffnet; bas Sonnen» 
lid)t flutete ins 3immer, unb bie trad)enbe Saloe rührte oom 
Sailen bes eifernen Riegels am 5enfterlaben fjer. 3dj tonnte 
taum faffen, ba| mein gan3er langer (Traum mit bem oielen 
Sudjen, 3rren, ben oermidelten Abenteuern in ben menigen 
Setunben Raum gefunben Ijatte, bie bas Dtenftmäbdjen brauchte, 
um braufjen ben Caben 3U öffnen. 

IKein r)er3 fd)lug bange, unb in ber Bruft fpürte id) nod) 
ben Sd)lag unb bie tDärme. Diefe (Empfinbung fd^roanb natürlid) 
balb, aber Id) entfinne mid) jetjt nod} beutlid) bes flngftgefüb.ls, 
mit bem id) im (Traume nad) etroas fud)te, roas mir fo nrid}tig 
faxten, unb bas bod) nidjt 3U finben mar, mäljrenb um mid} tjer 
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im wirren Knäuel 6er (Craumbiloer Jemanb fdjludtfte unb ädftte 
unb rang . . . 3efot fäjcint es mir, bog Jener Knäuel, 6er mtä) 
ängftlgte un6 oenolrrte, aus 6en 6rei „ttationaltsmen" ©er- 
floaten war, oon 6enen Jeber auf meine »e^rlofe Seele fln- 
fprud) erljob nn6 Ujr 6ie Derpf(id)tung aufbrängen wollte, 
jemanoen 3U Raffen un6 3U verfolgen. 



14 



Das ©qmnafium in Sd|itomir. 



lftein älterer Bruber, 6er bereits 6as (Bnmnafium befugte, 
blieb einmal ungetoöfjnlid) lange fort. Der Dater fuljr, um ftcfj 
na«, ib,m 3U ertunbtgen, felbft naä) bem (Bqmnafium b.in unb 
naljm mid) 3ufäHig mit. Bei biefer Gelegenheit war es, baß iä) 
unferen ftaatliäjen Hempel ber tDiffenfdjaft 3um erften IRal 3U 
feljen betam, unb täj mu& fagen, ba& er auf miä) einen äufjerft 
beprimierenben (Einbruct gemad>t tyot. (Es mar ein finfteres 
3tociftö(f igcs <Bebäube in ber Kleinen Berbitfdjewer Strafe, bas 
Tttufftgfeit, tTrübfal unb (Befefcesftrenge ausftrömte. Titeln Bruber 
t)a|tc es aufrldjtig unb moljl nidjt olme triftigen (Brunb: meljr 
als einmal Ijatte er bort e^iefjerifdje Ittet^oben aus3ufoften be« 
fommen, oon benen bie Kunbe 3U uns nur auf Umwegen brang. 
(Er felbft liebte es niäjt, ficb, baräber 3U oerbreiten, <&erabe um 
Jene 3eit 001130g ftw. betanntltcb. in Rufjlanb ein rabifaler Um- 
fdjwung in bem gefamten <Er3ieb.ungsf0.ftem. 3n ber (BefeHfcbaft 
unb in ber Literatur mürben lebhafte (Erörterungen über bas 
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(Empfehlenswerte ober Bebentlidje 6er Rute als (Er3iehungsmittel, 
über 6en ttufcen ober Schaben ber (Elementarbildung für bie 
Doltsmaffe unb dergleichen mehr gepflogen. Kurator unferes 
Ktjetoer Sdjutf^itfs mar bamals ber berühmte pirogom. Kur3 
3uoor, im 3 a h rc 1859, b,atte er eine Reihe glä^enber Auffäfce 
über bie (Er3teb,ung oero ff entlieht, roorin er p<h entfd)ieben gegen 
bie prügelpabagogi! ausfprad). Dobroljubou) begrüßte biefe Auf« 
fäfte mit Begeifterung, um fo mehr als pe aus ber Seber eines 
praftifers auf bem (BeMete bes Grjiefyungstoefens ftammten, 
unb 30g aus ihnen natürlich ben Schlug, bafe im Kijemer Be3irt 
bie Hute offenbar 3U ben oerftaubten Hequifiten einer löngft per- 
geffenen Dergangenheit gehörte. (Es fteUte pcb, jebod) balb heraus, 
bafe biefe Schlußfolgerung ein menig ooreilig mar. 

3m folgenben 3<*h rc 1859 berief pirogom eine Konferen3 
ein, an ber aufjer ibm unb bem Oi3e-Kurator einige Unioerptäts» 
profefforen, (Bqmnapalbireftoren unb -3nfpettoren fomte f^eroor- 
ragenbe (Bqmnapallehrer bes Be3irfs teilnahmen. Bie Konferen3 
fprad) fid} nur für „allmähliche Reform* aus, unb bas bebeutete, 
ba& bie Rute beibehalten unb nur ihre Rnmenbung einem ftrengen 
Reglement unterworfen toerben foHte. Pirogom felbft hatte 
nun ntdjt blofj unterlagen, auf ber Konferen3 eine abmeichenbe 
ITteinung 3U oertreten, fonbem übernahm es auch nod), bie Be- 
grünbung 3U bem berüchtigten „ Reglement" aus3uarbeiten, in 
bem alle möglichen Hrten ber pennäleroerbred)en aufs peinlid)[te 
regiftriert, rubri3iert, tariert unb mit entfprechenben Dofen ber 
hanbfeften Pergeltung geahnbet mürben. Die (Tafel mit biefen 
Rubrifen mufjte in jebem töqmnafium an ber tDanb hängen, 
unb ber Sd)üler, ber pd) ein D ergehen hatte 3ufd)ulben fommen 
lafien, mürbe angehalten, felbft bie ihn betreffenbe Rubrit h«wus- 
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3ufud)en. Dies foHte — ^ieg es — „6as Gefüfjl für (Befefcltd). 
Uit" in 6er Sd)uljugen6 entwideln. Unter 6en Derge^en, 6ie 
unbedingt törperlid)e 3üdjtigung nad) pd) 3ogen, 3äl)lte in biefen 
(Befetjestafeln unter an6erem auw, „reltgtöfer 5 ana ^sm us * • • • 

So u>ar ein Kompromiß gefdjaffen, 6er 3wifd)en 6er (Theorie 
un6 6er Prajis gefdjloffen werten foHte, — ein wabjfjaft mtfj- 
glücfter Kompromiß Dos fo forgfältig ousgeorbeitete „Regle- 
ment" oermodjte pd) aud) nid)t einmo! für öle Douer oon wenigen 
3ab,ren 3U galten. „Der (Beift 6er Seit" räumte mit 6em Prügel, 
foftem in einer Sdjulanftalt nad) 6er on6em unaufljaltfam auf, 
wo fid) ober 6ie ftorre Routine in 6er päbagogit nod) ©er- 
[d)an3t Ijielt, tarn ib,r 6ie grunöfätjlicfye Hnerfennung 6er förper- 
lidjen 3fid)tigung 6urd) 6ie pirogowfd)e „aümäljlidje Reform" 
gera6e fe^r gelegen. 

Dobroljubou) beantwortete 6enn aud) 6ie Deröffentlid)ung 6es 
famofen „ Reglements* fofort mit einem fd)arfen fluffafc, in 6em 
er 6ie ooHe Sdjale feines bitterften Sarfasmus über pirogows 
tjaupt entleerte. 3efot entbrannte 6er Streit auf 6er gan3en 
Cinie. Die gefamte 3<>urnaliftit fpaltete fid) in 3wet taget: für 
un6 wiber Dobroljubow, wobei 6er „gemäßigte* Ciberalismus 
jener 3eit für 6en Kurator un6 6ie „flllmäfyHdjfeit* gegen 6en 
3ournaliften un6 feine rabitalen 5<>r6erungen Partei ergriff. 

3n 6iefer Kontrooerfe nun b.atte fid) aud) unfer (Bnmnapum 
oon Sdjitomir eine eigentümliche Berfib.mtb.eit erworben. (Es 
(teilte fid) nämtid) fyeraus, 6afj es nad) 6er t)äufigfeit 6er oer- 
Ijängten förperlidjen Strafen alle anberen Celpanftalten übertraf: 
fo u)ur6en im 3al)re 1868 oon feinen 600 Sdjülern nid)t weniger 
als 290 6er 3üd)tigung unter3ogen. Das war pebenmal meb.r 
als 3. B. im 3weiten, un6 35 mal meb.r als im erften (Bomnapum 
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in Kljero. Unfere bieberen Sdjitomirer päbagogen mit intern 
Direttor Kitfdjento an ber Spifte, Männer oon altem Sa)rot 
unb Korn, fefcten in ifpe flnttoort auf bie ptrogoa>fd)e (Enquete 
biefe berebte 5ab,( rub.ig hinein, olme 3U almen, toeld)en (Effett 
fie in gan3 Rufjtanb b.eroorrufen fottte. 

3d) roar bamals nod) gan3 Hein unb erinnere mid) nidjt, 
in meinem Rta&e bas €d)0 jener Jouralifttfdjeu 5«W* in bas 
tltilieu unferer Sdjuljuaenb brang. Diefe b.atte jebenfaHs ib.re 
eigene (Betyetmliteratur, bie austoenbig gelernt rourbe, unb ftcr> 
in Rbfdjriften unb Albums oerbreitete. Die pennälermufe mar 
babel unabänberlid) auf bie fatirifd)e Rote geftimmt. 3d) ent- 
finne mid) eines langen <5ebid)ts, bas übrigens, toie id) glaube, 
gar nid)t übel mar, unb in bem es unter anberem f)iefj, bafe 
in Sd)itomir „Katfyebermenfdjen" ßd) unmöglid) unter „Katfjeber- 
beftien" behaupten tönnten. Durd) irgenbein Saturn ©erben 
bie „TTCenfdjen" untoeigerlid) über tur3 ober lang 00m (Teufel 
aetfolt; 

Den Groptymon) fjolt fdjon ber (Beier, 
Balb fommt Dobrajdjero an bie Retye, 

fang ber unbetannte Dieter, ber feinen 5<ttbentopf nidjt fparte, 
um bie im päbagogifdjen (Tiergarten obfiegenben (Tqpen red)t 
frag 3U fd)i(bern. 

Sd)on nad) bem (Ton biefer <Er3eugnlffe, bie in fjafj unb 
(Erbitterung getränlt maren, »ar es leid)t 3U urteilen, toeld^e 
banfbaren (Befütye bie bamalige Sdjule bei ibren Möglingen 
roecfte unb in »eldjer Stimmung fie fie ins £eben entlieg. 

Rod} beut(id)er b.aftet in meiner (Erinnerung ein anberes 
m inegales" Sdje^gebidjt, in bem bie Streitfrage ber bamaligen 
päbagogifdjen Citeratur bebanbeit toar. 3d> meine »bie Cegenbe 
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Dom Ittttia". (Es (ebte einmal ein mann unb Knedjt Rottes — 
Jjie& es bort in freier ltadjaf)mung 6er altflaoifdjen Bibelfpradje — 
mit Hamen Prometheus alias Sdjüler Bujmib. Diefer fta^I 
einmal vom r)imme( 6as 5euer, richtiger Büdjer aus bem Klaffen- 
3immer. Unö Gott 3eus, alias Direttor Kitfdjenfo, fd)miebete 
it)n an ben Kold)tfd)en Seifen, bas ljei&t an bie Bant im Karger. 
Unb ber xuütenbe äbler, mW fagen, ber pebeÜ* ITtina, Ijacfte 

feine Ceber, mttt fagen ben r) n mit eifernem $d)nabel, min 

fagen mit ber Btrlenrute. Unb fein TDe^gefdjret brang 3U ben 
(Dtyren bes Ijeratles, bas b.eißt bes Daters Bujmib - ... U)eiter 
mar in bemfelben (Ton bie $d)(ad)t befdjrieben, bie fid) tatfäd^Iidj 
3mi|d}en bem Dater bes ge3Üd)tigten Schülers unb ber ©qmnafial» 
obrigfeit abgefpielt blatte, meld) leitete burd) ben Prügel» 
p&bagogen Kitfdjento, ben 3nfpettor $d)uramsti unb ben PebeÜ 
ITtina oertreten mar. Ulit oiel Sdjabenfreube maren bie Qelben* 
taten unb ber enblid^e Sieg bes tjeraöes gefajllbert, ber ben 
Prometheus fdjlie&lid) befreite, was mit gro&en Derluften für 
3eus felbft oerbunben mar. 

3m penfionat Rqdjlinsfi mob.nten mehrere (Bqmnafiaften, mir 
lernten ba^er ade früfoeittg biefe PenndIereT3eugni[jc fennen. 
3n einem $d}ü(eralbum fanb id) ein anonymes <5ebid)t, bas 
id) ausroenbig (ernte unb bas mit ben tDorten anfing: „Sinnenb 
roanble id) aus ber Sd>u(e . . ."*) Das maren bie berühmten 
„Betrauungen eines töqmnafiaften eoangelifo>er Konfefpon aus 
einem ni$t 3U Kijem gehörigen Sd)ulbe3lrl" oon Dobroljuboro. 
Der unglücflid)e Ijelb bes Poems trotte fid) über bie $rage „ob 
Cutter ein Genie ober ein Sptfrbube mar" 3U atlju freien 



*) Paroöte auf eine betannte (Elegie von Cermontoff. D. Ü. 
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Äußerungen Ijintei&en laffen. Dor lauter „Gefeyidjtettsgefüty' 
forbert er felbft bie (Dbrigteit auf, ihm öie Hute ju geben: 
„Bbtt nicht öie gewöhnliche, orbinäre Rute, tote fie fonft noch 
in ben Schuten üblich, nein, 6ie befonbere, regtementsmäfuge 
Hute, bie Hute im (Seifte bes ttitolaj 3manntf<h pirogom..." 

IDir alle im penfionat träumten natürlich baoon, aufs (&nm- 
naftum 3U gehen, unb griffen baow frü^eitig alles mit leb- 
haftem 3ntereffe auf, mos bie (Bumnaftaften über ihre Schule 3U 
berieten mußten. So roaren uns aus biefen (Erzählungen bie 
tjauptgeftalten bes (Brjmnafiums alle fd)on roohl d ertraut: ber 
gefürchtete Kit[d)ento, bie alten £eb,rer, ber 3nfpeltor Sctju* 
ramsti, ber pebell tttina, beffen 5tau ben Schülern in ber 
Paufe mit oo^üglichen Kringeln 3U anberthalb Kopeten bas 
Stütf aufwartete, roährenb itjr (Satte biefelben Schüler im Karjer 
mit Birfenruten bebiente. IDenn uns trofcbem bie (Snmna- 
paftenuniform als ber (Bipfei eb.rgei$iger (Träume erfchien, fo 
mar bas eine Art Deqmeiflungsmut junger Krieger, bie es 
ni<fjt abwarten tonnen, fld) in ein lebensgefährliches (Treffen mit 
bem Jeinbe 3U frühen . . . 

Cnblid) mar ber (Tag getommen, unb im 3ult 1863 begab 
ia} mid) in Uniform mit rotem Kragen unb Htefftngrnöpfen 3um 
erften Tltol in bas (Bnmnafialgebäube. 

3<h ging biesmal beimeitem nicht fo fiegesgemiß mie einft 
3um Rnchlinsüfchen penponat bm- Itadj bem antrittsejamen 
mar ich am B3echfelfteber ertranft unb mußte bas gan3e erfte 
Quartal 3U t}aufe bleiben. 3n3mifd)en mar bas geregelte £eben 
ber enormen offaiellen 3nftitution mit Doübampf oormärts» 
gegangen, unb ich fühlte mich als oereinfamter TTadftügler hilf» 
los, oerlaffen unb oon oornherem fajulbbelaben. 3dj fühlte mich 
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fdjulbig, roeü* id) Iran! geroefen, weil id) nidjts rou&te, unb enb. 
lid) »eil id) fo Kein war unb einem richtigen (Bomnafiaften fo 
gar nicb.t ätyilid} faf). Unb nun ging id) EDefyrlofer bem Ki« 
tfdjenfo, bem Mino, ben ftrengen Sitten unb Strafen entgegen . . . 

3n bem grogen lärmerfüllten KIaffen3immer (am mir 3unäajft 
alles fremb oor. Befonbers oerroirrte mid) jebod) im erften 
Moment öle mir toobjbelannte 5i0Ut eines alteren Sdfülers, 
eines geroiffen Sd)umoroitf$, ben id) im tjintergrunb erblitfte. 
Das roar ein ftämmiger breitfdjultriger Burfdje oon 18 3abjren, 
mit bem (bang eines Jungen Bären unb einem unerfdjütter- 
lid) ernften, faft finfteren Blitf. Seit jroei ober brei 3^ten 
führte ir/n fein IDeg nad) bem (brjmnaftum faft täglid) an un* 
ferem tjof oorbei. tDenn id) ober mein Jüngerer Bruber ifym 
babei 3ufä0ig in ben U)eg lief, pflegte er uns mit feinen Bären- 
tafcen roie eine SUege ein3ufangen, bann fnuffte unb puffte er 
uns Unglüdlid|e, brürfte uns bie ttafe platt, tlapfte uns auf 
bie <Db.ren, rjteit enbli©, fein (Dpfer oor ftä) b.in unb lieg es 
mit einem tool)lge3ielten Stög bes Knies in bie (begenb unter« 
Ijalb bes Hüffens fdjlieglicb, los. Darauf ging er ob,ne ftd) ju 
übereilen roeiter. 

XOit pflegten uns, (aum bag roir feiner oon roeitem anftd)tig 
rourben, t/inter ben 3aun 3U retten. tDar er aber oorbei, fo 
30g es uns untoiberfter/lidj bunter ib,m b.er. tDir liefen ib.m nadj 
unb riefen: „Sa.umoroitfd), Sd)umoroitfa)! 1 ' Gr breite ftd} bar* 
auf um unb mag mit emften Bilden bie Dlftan3. 

Itun (teilte fidj tjeraus, bag bie Reform, bie es oerbot, langer 
als 3roei 3dt)re in einer Klaffe 311 fifcen, feine roeitläufige (Born* 
nafiaftenlaufbatjn erft auf ber 3roeiten Sproffe üb errafft t/atte. 
Der fjüne erroies fid) als mein Klaff entoHege, unb id) ging 
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ängfttirf) bei mir 311 Rate, was er roofft in 6er nächften Paufe 
mit mir unternehmen möchte.' Mein er oerriet mit feiner 
ITCiene, 6afj er ß<h unferer auswärtigen Eichungen entfinne. 
Diefe (Erinnerungen motten ihm wob,! felbft geringe 5*«u6e be- 
raten. 

3d) füllte mid) tote in einem fremden tDalb, un6 als in 6er 
erften Stunöe 6er junge teurer 6er flaturroiffenfehaften plötjltd) 
meinen Hamen rief, erftarrte id) vor $d)red\ tttein tjer3 fd)lug 
^eftig, un6 id) bliefte mid) ratlos um. tttein ttebenmann ftie% 
mid) mit 6em (Ellbogen an: „Geh, geh oor 3um Katheber, " fagte 
er Ieife un6 fügte gleich laut b,i«3u: 

„(Er hat nicht präpariert. (Er roar front." 

„War franf, roar franf . . . nid)t präpariert" . . . fummte 
6ie gan3e Klaffe. 3<h fagte mir ein r)er3, nun ich fühlte, bafj 
hinter mir eine fteunMtdje un6 tompatte tttacht fteht. ftn 6a$ 
Kathe6er getreten, blieb id) ftehen unb fcfylug 6ie äugen nie6er. 

„tDar tranf, roar franf, roar franf . . . flicht präpariert" . . . 
fummten hinter mir weiter fünf3ig Stimmen. 

cfs 3eigte fid), ba& 6er Cchrer prelin gar nicht fo fchrectlid) 
roar. Der Wbfät junge tltenfch mit 6em blonben Ijaar un6 
6en blauen flugen frug mid), mos id) rou&te, unb als er hörte, 
bafj id) nod) nichts mußte, Iu6 er mich H? n * n feiner IDoh- 
nung 3U befugen. 3a) fefcte mich lieber auf meinen piafo, er* 
muntert un6 erobert 6ur<h feinen freunblictjen emften BHcf. 

„Der geht an . . . ein netter Kerl," fagte mein flad)bar, 
ber Krrjfchtanoroitfd) h* e &- 3n tiefem Hugenblicf flog bie tEür 
toeit auf. 3ns Kfoffen3immer trat mit einem energifchen, faft 
militärifchen Stritt ein großer forpulenter Iiiann. „Dtreftor 
<beraf3imenfo," flüfterte mir ängfilid] ber flad)bar 3U. flach 
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einer flüchtigen Begrünung mit bem teurer entfaltete ber Di« 
reftor ein 3ournal unö rief mit abgekaufter, faft beflenber 
Stimme: 

„Quartalsnoten . . . Aufgepaßt! flbramorDttfd) \ . . Balan- 
bowttfä . . . Bujalsltj . . . tDarfdjauer . . . tDarftawsfij* . . .*) 

(Er fdjleuoerte Hamen, Satyr unb tloten wie aus einem Sacf 
Ijeroor. Don Seit 3U Seit fielen ba3wifd}en tur3e Senten3en, 
wie: „löbliäy, „päbagogifdjer Rat fpridjt (Tobel aus", „Rute in 
flusfid)t geftellt", „ber Sdjuft triegt prrügel" ... als er an 
meinen Hamen tarn, fügte er fyinju: „Diel oerfäumt . . ., foH 
fld) IRül}e geben" . . . Halbem bie lefcte Senten3 IosgebeDt 
war, floppte er bas 3ournal 3ufammen unb oerlteß eilig bas 
KIaffen3immer. 

Sofort erhob ftdj ein lebhaftes Stimmengewirr. 3m fjinter- 
grunb fing jemanb an 3U meinen, prelin, ber rot unb an* 
fdjeinenb oerlegen war, beugte fid) über bas 3° urn(| l- Htein 
Hachbar, ein blauäugiger, feb,r fjübfdjer 3unge in enganliegenbem 
Uniformröcflein, ftieg mtw, mit bem (Ellbogen an unb fragte ruhig, 
wenn auw. mit etwas beforgtem ©epd>t: 

„Du, was b.at er oon mir gefagt: ,Rute in ausflogt ge* 
fteHt« ober ,ber Swuft triegt Prügel'?" 

„3®, b,abe nid)t aufgepaßt" . . . 

„Schwein . . . (Tut bir benn bein Kollege nicht leib?" 

„Du b.aft bod) felbft nicht aufgepaßt" . . . 

„3a, roeig ber (Teufel . . . Der Kerl bellt ja wie ein fjunb." 

„TDas Iriegt Kn)fd}tanowitfd)? Wtx hat aufgepaßt?" fummte 
es um uns. 3<h glaube: „in ausflögt gefteüt" . . . 

*) 3m ruffifdjen Alphabet ijt ote Reihenfolge öer Budjftaben: 
fl B TD <b I) ujro. 
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„Itein, ,6er Schuft triegt Prügel* . . . 3$ ^ob's ©ohl ge» 
hört,* fagte einer hinter uns. 

„fleh ©os?" ©anbte fi©, Kntfihtano©itfch um. 

„Dod), bodj, mein Cieber, ftimmt." 

3d) bliche ilm teUnaImt$i>o0 an, bod) er ©arf forglos feinen 
golbblonben Schopf 3urücf unb fagte: 

„Sch©amm brüber! Unb bu . . . Ijaft bu uor 3U lernen?" 

„Was benn fonft?" fragte idj naio. 

w ltun, bu ^aft oiel oerfäumt. U)irft es ja bod) nid)t ein- 
holen. Kommft bann aud) unter bie Rute ... 3ch für mein 
(Teil lerne gar nidjt mehr. 3<h ©tll telegrapfjift »erben." 

tjier flopftc prelin mit bem Bleiftift. Die Unterhaltungen 
oerftummten. 

3n ber folgenben paufc ging id) nicht hinaus, fonbern ©urbe 
mit von einem [tarten Strom hinausgetragen. Unb brausen 
geriet id) fofort ©ie ein Strohhalm in ben Strubel. 3$ war 
ein Heuling, mos mir ©otfl anjufehen ©ar, unb alsbalb regneten 
auf mid) oon allen Seiten Knüffe, Püffe unb Klopfe auf bie 
<Db.ren. (Eins aufs fltyr oerfefeen, baß es einen Knall gab, ljie[} 
im Schülerjargon einem einen „$0%" auffegen, unb einige ältere 
Schüler Ratten in biefer Kunft eine bebeutenbe 5*rtigteit er * 
langt. 3<h hatte nod) ba$u lur3 gefrorenes r)aar unb etwas 
abftetjenbe (Dfyxtn. (Es entmicfelte fid) benn aud) um meinen 
Kopf, ©ätjrenb id) mid) noch hilflos umbltctte, ein (Betnatter ©ie 
oon einem HTafd)inenge©ehr. Die Kanonabe ©urbe erft burd) 
bie energifche 3nteroention meines Betannten (Dlfdjansti unter- 
brochen. 

Das ©ar ein Meter, fehr (ebensfreubiger 3unge. (Er ftürjtc 
ftet) mit ungeftümer Brauour in bie Schlacht unb hotte mich 
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balb aus bem Knäuel b^rausgefA, lagen. Sreilid) tarn er aud? 
felbft niajt ofyne Derluft öaoon unb tollte fid) fogar ein paar 
Itlal mit öen Gegnern im (Bwfe, fdjlieftltd} fprang er aber flin! 
auf öle Beine unb rief mir $u: 
„SdjneU mir nad)l" 

IDir liefen in ben anberen tjof. Huf ber $lu$t vor einem 
langen Knaben, ber midj beinahe eingeholt Ijatte, Hämmerte id) 
mid) unoerfefjens an ein Bäumten, bas im r)ofe ftanb. (Es bog 
fid) unb traute leidet. tTletn Verfolger blieb freien, ein an- 
berer aus ber Menge rief aber fogleidj: 

„tjaft ben Baum gebrochen! f>aft ben Baum gebrochen! 3<rj 
fag's bem $d)uraro$ti!" 

Unterbeffen tönte oon ber (Treppe Ijer bie <B(od*e, unb alle 
Sdjäier ftü^ten fofort ins (Bebäube. Utein 5**unb (Dlfäjanstt, 
ber fid) nun einmal in ber KoOe bes Befdjüfcers füllte, fdfleppte 
mid) bei ber tjanb. Auf ber (treppe, roo ein Heiner Kerl mit 
aller Kraft eine grofte (Mode fdjroang, blieb er fteb.en, ftaä> 
na<4 bem (Blötfner mit bem Zeigefinger unb fagte laut 3U mir: 

„Dies ba ift ber IHina!" 

Der berühmte tttina präventierte fid) als ein unterteiltet 
ftämmiger tttenfd) mit langen Armen, roie bei einem flffen unb 
einem tiefbunfel gebräunten <Befid)t, in bem ein feljr geller 
r)aarroud)s fid) merfroürbig ausnahm. Die lange gerabe ttafe 
oerfanl gleiAJam in bem rote 3roei r)ol3fd)ette in bie £uft 
ragenben ftrob,gelben Schnurrbart. 5ertig mit bem tauten, 
blirfte er meinen lebensfreubigen (Bonner an unb fagte: 

„Was ladjft bu? ttimm bid^ in adjt, (Dlfd)ansti, balb tommt 
ber Sonnabenb . . . r)aft beine Aufgabe toofyl trieb er nidjt ge- 
oa)ft?- 
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(DIfdjansti ftrccfte 5cm gefürd)teten Tltonn leichtfertig öie 
3unge heraus unb oerfd)n>anb im Korrtbor. Dor bem Beginn 
öes Unterrichts, als alle bereits an ttjren planen roaren, trat 
6er 3nfpeftor Sd)uraro$ti ins Klaffen3immer, unb nad)6em er 
eine XDeite mit ben Rügen umt)ergefud)t tjatte, Heg er fte auf 
mir rurjen. 

»Du, Heuling, bleib mal nad) bem Unterricht rjier." 

3d) rounberte mid), mos bas 3U bebeuten tjatte. Äuä) bie 
Kollegen roaren gefpannt. Krnfdftanoroitfd) fdjlug mid) auf bie 
Schulter: 

„Braoo, Sudjs!" Jagte er. Kommft gleicb, am erften (tag unter 
bie Rute. So ift's red)t!" 

3d) roar mir fo roenig einer Sd)ulb benjufjt, bog id) nidjt 
einmal flngft tjatte. (Es 3eigte fid) jebodj, bajj idj bereits fcrjulb- 
beloben roar. 

„Du r/aft einen Baum gebrochen?" fragte mtd) ein Schüler aus 
ber rjinterften Bant. 

„Hein, aber . . . icb, habe tlm gebogen." 

»Das ift es eben. 3d) r/abe felbft gehört, roie Dombrorosti 
beim 3nfpettor pefote." 

„$üt einen Baum fann es fdjon Prügel fefeen," mutmaßte 
töieber KrqfchtanonritfdV 

(Ein lebhafter ttteinungsaustaufd) entfpann fid) um biefe Jrage. 
Obgleich bas Bredjen oon Bäumen taum in ber pirogorofd>en 
(Tafel oorgefeffen roar, fo roaren bod) bie Pflanzungen in bem 
neuen (Br/mnafium eben fri[d) gefegt, unb ib^re Befähigung galt 
als eine arge Derfefflung. (Eroftbem neigte (icb, bie tftelprjeU 
ber Stimmen 3U meinen (Bunjten. 

„(Dirne Einwilligung ber (Eltern roirb man itm nidjt prügeln." 
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Das mar nämlid) aud) etne 5rud)t bes Kompromtffes im 
Sinne ber ( ,flnmählid)teii": man [teilte ben (Eltern bes Höglings 
anheim, 3U entfd)eiben, ob er ge3üd)tigt merben foDte ober nid)t. 
3n bejug auf ©Ifdjansfi, Krt)|<f)tanotDit|d) unb einige anbere 
hatte man eine Generale ou*mad)t erhalten, unb ote $ad)e 001130g 
fid) ofme ©eitere Sotmli^feiten. 

„Dem Dombromsli einen Dent3ettel 3U geben roärc immer- 
hin an ber 3ett," meinte Kn)fd)tanoroitfd), „bas pafpert ja nid)t 
3um erften IKal" . . . 

„Ijm, Ja* . . . erroiberte einer bebeutfam. 

Haa) Sd)lu| bes Unterrichts begab id) mtd) mit einigen an* 
beren Schülern 3U Sd)urarosfi. Die Sad)e lief 3iem(id) glimpf- 
lich ab. meine Kameraben be3eugten einmütig, baft id) ein 
Heuling, ba3U erft füi^liä) tränt geroefen fei, unb ba& id) ben 
Baum nid)t gebrochen hätte. Gegen Sd)lu6 biefer Unterrebung 
gefeilte (id) uns unmerflid) nod) eine Gruppe oon Sä)ülem 3U, 
bie fld) befonbers auffällig mit bem 3nfpeftor unterhielten. 
Sa)uramsfi fprad) mir einen (Tobel aus unb entlieg mid) in 
5rieben. 

Als roir ben Korribor entlang gingen, ftür^te Dombromsti 
aus bem leeren K(affen3immer. (Er mar b,od)rot im <Be[td)t unb 
b,atte (Tränen in ben äugen. Krrjfd)tanon>itfd) erlitt mir nach- 
her lädjelnb, baft an bem „pefcer* eben eine (Ejetution nott- 
3ogen roorben mar. Itad) Sd)lug bes Unterridjts, als er feine 
Büd)er patfte, fd)Ild) fid) oon h^ten einer ber „alten", id) 
glaube Sd)umomitfd), an ilm tyxan unb roarf ihm feine eigene 
Kapu3e über ben Kopf. Dann rourbe ber Delinquent auf bie 
Bant geftreeft, Krpfd)tanoroifd) fd)naHte feinen Qofenriemen los, 
unb man oerabfolgte bem Sünber ein Dufcenb „Riemen". Ila$ 
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Beenbigung 6er Operation ftür3tcn Mc Dottftreder bes Jehm- 
gerichts aus bem Klaffenjimmcr unb fudjten fich, roährenb ihr 
(Dpfer ftd) nocb. aus ber Kapuze ^eraustoidelte, bem 3nfpeltor 
bemertbar 3U machen, um für alle $äfle ein Alibi nadjroeifen 
3U tonnen. 

So beftrafte öle Schülerfolibaritat ben „Derräter* an ber 
(Bemeinfchaft. Itadjmals tonnte id) biefelbe Art X>oltsju|ti3 in 
öen (Befängniffen beobachten; 6ie Jormen waren b.ier freilich 
graufamer, aber ber Kern ber Sache berfelbe . . . 

Diefer 3roifchenfaH führte mid), ben „5ud)s", gleich als 
rechtmäßiges tltitglieb m bie neue (bemeinfdjaft ein. 3d) ging 
nad) fjaufe mit bem fto^en Beroußtfein, baß id) bereits ein 
richtiger (Bmnnafiaft fei, baß mid) bie gan3e Klaffe tenne, unb 
baß um meinetwegen fogar bereits ein wichtiger fltt ber öffent- 
lichen Hed)tfpred)ung ponogen roorben fei. 

„Du bift ein patenter Kerl/ ermunterte mid) b.erabla(fenb 
Krnfcb.tanoroitfcb., „führft bid) gar nicht übel ein" . . . 

ttad) feiner Meinung fehlte mir offenbar nur noch ber Kar3er 
unb bie Prügel. 

Hm barauffolgenben Sonnabenb fd)ten mir mein lebensluftiger 
5reunb unb (Bonner (Dlfdjansli einigermaßen beforgt 3U fein. 
Huf meine Stagen, was er benn habe, gab er teine Antwort, 
an bem pebeQ ttttna aber fd)Hcb. er in ber paufe auffallenb 
fchamhaft unb unmertltch oorüber. 

Krrjfdjtanowitfch, ber jefct jeben (Tag mit mir 3ufammen ben 
fjeimmeg an3utreten pflegte, roar gleichfalls nicht in rofiger 
tvmmtmg. 

„Itun," fagte er 3U mir oor ber legten Stunbe, „mir wirb - 
man Ijeute, weißt bu . . . in ber (Tat Prügel oerabfolgen . . 
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IDarte auf mta) alfo." Unb baim feinen 5d)opf fecf aus 6er 
Stirn 3urücf werf enb: 

»Das wirb niä^t fang bauern. 3a) ©erbe bitten, bog id) als 
erfter branfornme." 

„Ittaä)t bir bas nidjts aus?" fragte ta) teilna^msooQ. 

w 3o) pfeife brauf ... Bei uns in Bielaja 3ertoa>, mein 
Cieber, würbe noä) gan3 anbers geprügelt: bie Sä)üler f Hegten 
fahler tDürmer im Ceib. Ulein alter, bos flas, !ann auä) nia>t 
übel brefdjen" . . . 

Tlad) bem Unterricht, als bie lärmenbe Wenge ber Sd)ü(er 
abgeflutet war, ftanb in bem oeröbeten unb jefct uon banger 
Stille erfüllten Korribor nur bie finftere Gruppe ber Oerur- 
teilten. Sctjurawsti (am mit bem 3ournal heraus, Upn folgte 
Htlna mit feinem watfä)elnben (Bang. Als mid) ber 3nfpeftor 
erbliche, blieb er ftefyen: 

„fty, Heuling 1* fagte er, „blft bu auä) fct)on hereingefallen ? 
r)ab la)'s bir niä)t oorausgefagt, was?" 

»Hein,* antwortete ia), ff tä) bin nur mit ihm." 

„Sofo, mit Kn}fä)tanowitfa)! (Eine nette 6efeHfä)aft, bu wirft 
weit tommen, mein Bürfa)lein. Unb bu Krqfa)tanowitfä), haft 
fyeute fünf3e^n 5U triegen." 

„3ä) wollte Sie bitten, r}err 3nfpeftor . . 

„ttiä)ts 3U machen, fln ben päbagogifd)en Rat Ijätteft bu 
bid) wenben f ollen." 

„Hein, nidjt barum . . . 3d) möd)te nur als erfter bran. 3u 
uns ift eine ttante auf Befud) getommen, fjerr 3nfpe(tor, eine 
Honte ... aus Ktjew." 

„Sol Unb ba wiUft bu ir>r fd)leunigft bie 5reube bereiten. 
Sa)ön, fa)ön, tonnen wir maa)en. 4 ' 
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Un6 Harbern er ben Hamenaufruf ertebigt unb Me tlaaV 
fifcenben in getrennten Klaffenjimmem eingefperrt fyitte: 

„rtun, r>rr KrqfdVanomltfd), als6ann geljen mir. Das (Tanten 
märtet ja." 

Unb fie gingen felbbritt: 6er ITtina, 6er Sdjurarosfi un6 mein 
5reunb, in 6en Kar3er, mie £eute, 6ie fid) 3U einer gefdjäft« 
lidjen Unterre6ung begeben. Bis bie (Tür bes Kagers aufging, 
fab, id) brin eine breite Bant, 3mei Bunb Ruten unb ben (Be- 
rufen bes IRina ftet>en. Dann fdjlug bie (Tür mleber 3U, als 
t>atte fie bas fjübfdje Sigürdjen Krrjfajtanomitfdjs mit ber fur3en 
(Taille im anliegenben Röctlein mit tjaut unb r)aar t>erfd}(u(ft. 

Die Stille im Korribor mürbe nod) banger. 3d) erwartete 
mit t)er3tlopfen, ba[j hinter ber (Tür bes Kagers eine Balgerei, 
ein $lttyn unb Schreien 3U Ijören fein mürbe. Aber nichts 
bergleidjen erfolgte. (Es r/errfd)te nad) mie r»or eine gefpannte 
Stille, in ber nur etmas gleimmä&ig mit eigentümlichem Pfeifen 
tiefte. (Efje ic^ begriffen t^atte, mas bas für ein (Eiden märe, 
^örte es aud) fdjon auf, unb in ber (Tür erfaßten mieber ttlina. 
TITit feinem bärenartigen (Bang begab er fld) in eines ber Klaffen- 
3immer, breite ben Sd)lüffel um unb im felben tltoment er* 
tönte Don bortfyer ein marferfd}ütternbes (Bebrüll : ITtina fdjleppte 
ben miberftrebenben <Dlfd)ansfi am flrm fyerbet. ITtein (ebens* 
freubiger Kollege fperrte ben tltunb breit auf, feine bieten Baden 
maren mit (Tränen unb Kreibe befä)miert, er beulte aus Ceibes- 
fräften, Hämmerte fid) an bie (Eürpfoften, bann fufye er pa) 
fogar an ber glatten Wanb fefoulwlten. ITtina jeboä) 30g ibn, 
gleichmütig mie bas Sctjtcffal, ofjne jebe fidjtbare ftnftrengung 
nad) bem Kar3er, aus bem bereits Krqfdjtanomitfd) trat, inbem 
er fid) unter bem Untformroct bie tjofenträger fcftfd>naUte. Sein 
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(Bepdjt mar nur leidjt gerötet, öas mar alles. £r blitfte neu- 
gierig auf ben ftrampclnben (Dlfd)ansti unb fagte 3U mir: 

„Diefer Sd)afsfopf! tDas er bloß öamit erreid)t?" 

Seine flugen blifcten fpottifd). 

„Hun mirb ll)m 6er UTina erft redjt hinten brauf pfeffern! . . . 
Pafo auf," fügte er ljtn3U, mobel er mtd) feftljielt unb auf- 
b,or<f)te. 

ITTina oerfd)manb mit feinem Opfer bunter 6er Hür. Itad) 
einigen Minuten ertönte oon 6ort ein fd)arfer pfeifen6er r)ieb 
un6 ein geüenöer Sd)ret . . . 

IDir maren fd)on örau&en am flusgangstor, als (Dlfdjansfi 
rote eine Bombe aus 6em Korri6or ftür3te. (Er ließ feine Büd)er 
auf öie (Eröe fallen, blitfte ftd) oerftört um un6 been6igte im 
laufen feine Toilette . . . Übrigens mar er am nädjften Htontag 
mieber lebensfreubig un6 forglos für eine gan3e IDodje. 

fln 6em beftimmten Gage ging id) 3U prelin. Sä)üd)tern, 
mit Betlemmung im fyx^n, fudjte id) unb fan6 enblid) öas 
«eine rjäusdjen mit Ballon un6 einem TO orgarten am Sennaja« 
piafc. prelin ftanö gerabe in b^Hem Sommeran3ug unb meinem 
Strohhut im (Barten unb mad)te fidj an ben Blumen 3U fd)affen. 
(Er begrüßte mid) einfad) unb freunblid) unb unterhielt mid) 
nod) eine Weile brausen, inbem er mir feine Rabatten 3eigte, 
bann führte er midj ins Simmer. r)ier naljm er mein Cef)r* 
bud) cor, ftrid) barin an, mas fd)on in ber Klaffe oorgenommen 
mar, teilte es in Kapitel ein, fefete mir bie fd)mierigeren Stellen 
auseinanber unb erllärte, mie id) bie Klaffe einholen foOte. 

3d) ©erliefe meinen jungen Celjrer faft oerliebt unb ftürjte 
mid), taum bafj id) 3U r)aufe mar, auf bie im Celjrbud) oer- 
merften Seiten. Balb fjatte id) meine Iltitfd)üler in allen 

208 



Digitized by Google 



Sädjern eingeholt, unb im näc^ften (Quartal bellte (Beraffmunfo 
bei meinem Hamen bie Sente^: „löblid)". So gingen bie (Er- 
martungen meines 5reunbes Kri>fd)tanomttfd| nidjt in (Erfüllung: 
oie (Bumnaßalrute b.abe iä) nidjt 3U foften bekommen. 

Übrigens mar bas Sdjidfal ber Rute in 6er rufftfdjen mittel, 
fdjule bereits unmiberruflid) bepegelt, unb man tarn aud) in 
Sd)itomir oom prügeln immer meb.r ab. 3mmerb.in b,abe idj 
noä) aus bem folgenben e * nen SöO ty«* Hnmenbung in 
6er (Erinnerung. 3mei Kollegen Ratten ßd) eines fdjönen Iftorgens 
aus bem (Elternljaufe nad) ben jungfräultdjen IDälbem flmerilas 
aufgemalt, um bafelbft ein ungebunbenes Abenteurerleben 3U 
genießen. Die Sd^ulroutine oermodjte feit jeb.er für biefe jeben- 
falls bemerfensmerten Sluge jugenblid^er Seelen in bas Heid) bes 
Ungern öfmtidjen, Unbetannten unb Codenben lein Derftänbnis 
auf3ubringen. 3ene 5lud]t b.atte bas ganje (Bqmnafium in Huf* 
regung oerfeftt, unb mir Sdjüler taufdjten m&tpenb bes Unter« 
rtdjts flüftemb Dermutungen aus, »ie weit unfere flusrei&er 
iDob.1 gelangt fein modjten. 

Rad) brei (Tagen erfuhren mir, bafc fie bereits eingefangen 
unb in bie Stabt 3urücfgebrad)t maren unb (tag unb ttaty im 
Kar3er fafjen, in (Erwartung bes päbagogifäjen Rats, ber über 
ityre Rliffetat 3U (Beriet flfcen foHte. 

(Es mar gerabe in ber aritfjmetifdjen Stunbe, als einer ber 
5lüd)tlinge, bereits nad) oerbüfjter Strafe, büfter ins Klaffen. 
3vmmer trat. 

Huf bem Katyeber fag ber fleine (ugelrunbe Serbinom, ein 
orientalifd)er tEqpus, mit ben 0>efld)ts3Ügen eines fettgemorbenen 
Ijabid)ts. (Er mar rob,, bumm unb ftreng, lehrte in feinem 
5ad) ausfdjlie&lidj bie „Regeln", mäb.renb bie £öfung ber Ruf- 
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gaben auf reine Kalligraphie rebujiert mar: Me gan$e Klaffe 
fcbjieb aües oon einem ober 3mei ber beften Stüter ab, unb 
Serbtnom fteüte TToten für Sauberfeit ber r)efte unb fd>öne 
tjanbfd^rift aus. (Er ftanb bereits bid)t cor feiner penftons- 
bcredjtigung, mar feb,r gerei3t gegen alle Tteuerungen unb pflegte 
jid) manchmal in ber Klaffe in Schimpfereien über bie ^Dumm- 
köpfe M 3U ergehen, bie gegen bie Prügelftrafe f abrieben. HIs 
ber 51üd)tling ^ereinfam, nagelte Um Serbinom beinahe für eine 
Diertelftunbe an ber Sd^meHe feft, inbem er Ilm mit ^ämifdjem 
3qnismus nach allerlei Details ber PrügeIpro3ebur ausfragte. 
Sobann ließ er ibn, mohl miffenb, ba& ber 3unge p<h nid>t 
^atte oorbereiten tonnen, bie Hufgabe auffagen unb malte Darauf 
mit farbenfroher Umftänblidjteit eine (Eins ins 3oumaL*) 

Prelin feinerfeits rief ben Knaben an bas Katheber, fragte 
ib.n, olme bas (5efcb.eb.ene mit einer Silbe 3U ermähnen, mit 
emftem flusorucf, bis wann er bas Derföumte nachholen 3U 
fönnen glaube, rief ilm an bem angegebenen (Tage auf unb gab 
ib^m mit bemonftrattoer Jeierlichleit eine w 5 mit plus*. 

Das (Bnmnaftum oon Säjitomir befugte ich nur 3toei 3<*h* e 
lang, unb bie bort angetnüpften 5**unbfchaftsbanbe würben 
alsbalb 3erriffen. Hur ein Dertjältnis ^at mir einen tieferen 
freilich, auch c ^ n venig melancholifchen (Einbruct ^interlaffen, 
ber bis ^eute in meinem fje^en lebenbig ift. 3d) meine bie 
Sreunbfäjaft mit Krt)fd)tanomitfch. 

Dom erften (Tage an, als er fleh fo f glicht an mich m ^ oer 
Srage manbte, ob er geprügelt »erben fotte ober ihm bie Rute 

*) 3n Rufjlanö gilt 1 als bie fa)led)tefte, 5 als bie befte ttote. (Bin 
„plus" erhöht bie Itote um ein (Beringe*. Desgleichen »heb bie unterfte 
Klaffe als erfte, bie oberfte als fiebente (refp. achte) beseidmet. D. Ü. 
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Mofo angebroht fei, ^atte er mir eine warme Sqmpatfyie ein* 
geflögt. ITtir gefiel feine fchroffe Stirn, fein fettes äugenpaar, 
bas balb in übermütiger Rusgelaffentjeit blitjte, balb plötjlid) 
erlofd) unb einen rätfelhaften Husbrucf annahm; ebenfo be- 
3auberte mich fein breitfd)u(triges Stögen mit ber fdjlanten 
tEaille im enganliegenben Uniformrötflein, fein felbftbemu&tes 
Auftreten unb bie eigentümliche Überlegenheit, bie fid) in feinem 
gan3en EDefen tunbgab. (Er mochte faum anoertf)a(b 3<*h re 
älter gemefen fein als id), boä) mir mar, ich weift felbft nicht 
meshalb, als müßte er über alle tltenfd)en, fo auch über unfere 
teurer, über bie anberen Schüler mie über bie eigenen (Eltern, 
Diel beffer Befdjeib als id). Seinen einmal gefaxten £ebensplan 
fefcte er b.artnäefig burd), inbem er einfad) (eine Schularbeiten 
mehr machte. $üx bie Strafen aber, momtt man ihn bafür 
bebachte, mie für bas gefamte Schulregime ^atte er bie tieffte 
Perachtung. 

Über feine Jamilie lieg er fleh nur äu&erft ungern aus; am 
liebften tat er noch h* e uno oa W ncr Schmefter (Ermahnung, 
pflegte ihr aber babei bie gemeinften flusbrüefe als eine Art 
Kofenamen bei3ulegen. 

r)ätte überhaupt je einer Krqfchtanomitfch belaufet, mie er 
manchmal über feine angeblichen (Erlebniffe mit bem meiblichen 
©efchlecht erjählte, fo rofire er über ben faltblütlgen 3t)nlsmus 
biefes <&t)mna|iaften ber 3©eiten Klaffe fidler entfefet gemefen. 
3<h mu& mid) jefct felbft munbern, menn ich i* ncr 
3ählungen erinnere. Doch ich fühlte fchon bamals, mie ich glaube, 
inftintüo h"aus, oa| bies eigentlich nur freie (Erfinbungen 
unb Prahlereien waren. Übrigens mar es fmmer 3U fagen: 
meinte er all bies ernfthaft ober machte er fleh bloß über meine 
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£eid)tgläubigfett luftig. Alles in allem machte et ben (Etnbrud 
eines im Kern guten (tyaratters, 6er unter unglü<fftd)en 5amilien- 
oerb^ltniffen irgenb welker Art ferner 3U leiöen $aben mod)te. 
3u 3eiten oerfinfterte er fia) plö&lid), 30g fi$ ta fclbfl 
3urü<f, un6 in feinen erlogenen Augen flimmerte ffetmlidjcr 
Kummer, — es mar, als roenn 6er reine <5run6 feiner Knaben» 
feele über 6ie itm langfam Über3ief)en6e Sd)(ammfd)id)t trauerte . . . 

Seit 6er oben betriebenen prügelftrafe, 6ie ftd) übrigens 
im Derlauf 6es galten Jahres nidjt meljr roieberfjolte, empfanb 
tä) für ifyt eine befonbere tDärme : er tat mir leib, imponierte 
mir 3ugletd), un6 icfj Ijatte 6as Bebürfnis, ib.m etwas Gutes 
an3Utun. BaI6 erlangte er fogar eine 3lemlid]e tltadjt über 
miä), 6eren n>ir uns beide beroufjt roaren. Aua) er roar mir 
geroift gut, bod) lag auf unferem Derf)ältnis, unausgefprod)en, 
oteHeidjt nidjt einmal berouftt für Um, ein Statten; 6as u>ar: 
id) Ijatte ifyt enttäufdjt. VOit paßten bod) ntd)i gan3 3ueinan6er. 
3d) l)ätte am <Enbe nid)ts 6agegen gehabt, ein ebenfo Ijoffnungs» 
los ^oerlorener* (Tppus 3U ©erben toie er, um 00m 3nfpettor 
SdjurarosK mit berfelben 5amiliarität bebanbelt 3U roer6en un6 
6em 5reun6e im Kar3er (Befellfdjaft 3U leiften. Aber mir lag 
6iefes tDefen nun einmal nidjt, id) roetfj felbft nid)t marum. 

3n ben Kar3er (am id) übrigens feljr baI6. Unfer fyeifo« 
blutiger $xan$o]t f ITtonfieur BaqoeDe, pflegte in feiner Unter- 
rid)tsftun6e ftets einige Sdjüler 3um ltad)fifoen 3U tomman6ieren, 
Dergaß fie aber tyäufig im Journal auf3unotieren. So oerbammte 
er einmal aud) mid) 3um IIad)fi&en. Als idj nad} Sd)lu& 6es 
Unterridjts 3ufammen mit Krqfätanoroitfd} im Korribor an 6en 
3nfpeftor bwantrat, 3eigte fidj, 6afj id) nid)t auf 6er Cifte öer 
Sün6er ftan6. 
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„aber micf) b,at tltonfieur Bauuelle beftimmt nad)|tfcen tjetfeen," 
beteuerte tä). 

»So ift es," betätigte gönnerhaft KnrfdftanoiMtfd). 

„Hun, toenn er btcb, (at nadjfifcen (eigen, bann bleib (alt 
fifoen," Billigte SdjuratDsti ein. „Apropos," fügte er (inju, 
„bort mirft 6u beinen geliebten Bruber begrüben tonnen." 

3m Kar3er fa&en in ber (Tat fäjon mehrere Sünber, barunter 
mein älterer Bruber. Stofo trat im. 3um erftenmal in biefe er- 
(efene <BefeHf«,aft, aber mein Bruber ernüdjterte miä) gleidj, 
inbem er mit Deradjtung rief: 

„Säjafstopf! r)at fid) felbft aufgebrängt !" . . . 

ITTir rourbe fofort Aar, bafc id) einen Bocf gefd)offen (atte: 
ein „richtiger" Sdjület (ätte feinen <El)rgei3 gerabe barin ge- 
funben, bem 3nfpeftor eine Xlofe 3U breb.en, mätyrenb ia> ib,m 
noeb. felbft ins (Barn ging . . . 

Als vir u>ieber (erausgelaffen mürben, fagte Krt)fd)tano« 
roitfd) 3U mir: 

„Du bift bod) ein braver Burfd)e, toenn aud) nod) bumm. 
IDoßen toir morgen aus bem (bottesbienft burcb,brennen, gelt?" 
„tDoljin?" 

„tDo(tn id) bid) führen »erbe. Kommft?" 

„Sd)ön, blofj muß id) ja nod) bie tttutter fragen" . . . 

„Sie roirb's nid)t erfahren. Du fannft fagen, bu felft bei 
einem Kollegen getoefen, um Sdjularbeiten 3U machen." 

3dj mürbe oerlegen unb errötete. (Er blidte mtd) aufmertfam 
an unb 3ucfte bie Adjfeln. 

„Du (aft u>ob,l flngft, beiner Alten etmas Dor3ufd)u>inbeln? 
3d) für mein ([eil fdjaunole in einem fort. Itun, einerlei, bu 
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f)aft mir bas Wozt gegeben. IDer einem Kameraben bas IDort 
biidjt, i[t ein Sdjuff 

3a) fagte 6er Htutter, baf) td) nad) 6er Kirdje für ben ganzen 
dag 3U einem Kollegen gef)en wolle, unö fie gab ifpe (Ein* 
miHigung. Kaum chatte am anbern morgen ber Dienft in bem 
alten Dom begonnen, als midj Krt)fd)tanowitfd) am Ärmel 3upfte, 
unb n>ir brütften uns unmerflidj ins 5**1*- Bei mir regte fta) 
leife bas (Beroiffen, 3ugleid) aber fanb idj, geftel) im/s nur, 
etroas febr £odcnbes in biefem b,alb oerbreo^erif^en Ausflug 
3U einer Stunbc, roo bie Kollegen noa> auf bem (Tb.or bie Re- 
fponforten 3Ör>Iten unb mit Ungebulb bas ab[ä)lie&enbe Gfyerub- 
lieb erwarteten. Selbft bie Straßen fd)ienen mir um biefe Stunbe 
ein befonberes Ausfegen 3U fjaben. 

KrrjfdjtanotDitfcb, führte mlcb, mit feinem fixeren Stritt }u* 
erft an unferer alten IDoImung oorbei, bann bogen a>ir an ber 
mir tDoIjlbefannten „S^ur" in bie <Eb,au(fee ein unb gingen 
gerabeaus. Unterwegs erftanb mein $reunb in einem (Brüntram 
3mei Semmeln unb ein Stüo! tDurft. Die Sidjerljeit, mit ber er 
ben (Eintauf machte unb mit Silbergelb umging, imponierte mir 
gewaltig ; id) b,atte bis oatjin nur einmal im Ceben ganje fünf« 
3et)n Kopefen befeffen, unb als id) mit biefem Dermögen in ber 
£afd)e über bie Strafte ging, mar id) über3eugt, baß afle IDelt 
oon meinem Reidjtum wußte unb irgenb jemanb mir ftd)e* auf- 
lauerte, um midj 3U berauben. 

„U)o^er t>aft bu fooiel Gelb?" fragte ia) meinen teden $reun6, 
als mir aus bem Caben traten. 

„Was fasert's biaj?* gab er 3ur Antwort. *ttun, fjabe meinen 
Alten befto^Ien* . . . 

3a) errötete unb mußte nid)t, was id) fagen fottte. ttUt 
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fd)ien, öafj KrqfdjtanotDitfd) öas nur fo „311m (Croft* fagte. Hls 
ia) ötefe Dermutung ausfprad), et»iöerte er ntdjts unb ging 
weiter. 

IDir Hegen öen ortfyoöojen 5^e6^of hinter uns unö (Hegen 
jene {(eine flnfyölje 6er (Tfjauffee fytnan, öie mir einft als bas 
ultima £f)ule erfcfyienen xoax, unö von 6er Ijcr mein Bruöer 
un6 id) 6en „gehörnten Popen" erfpälften. 

fl(s u>ir 6ie flnljöfye auf 6er cm6eren Seite tynabftiegen, ©ar 
uns 6ie IDtlstojaftraße unb 6as Kolanou>s{ifd)e r)aus halb aus 
öem (Befielt oerfd)u>unöen. Red)ts un6 Iinfs 3ogen fi$ oen tDeg 
entlang 3äune, töölanö, {(eine Katen, (Erö^ütten. (Enöltd) 
blieben aud) 6iefe 3urüd\ Dor uns erftredte flcb, öas tDeijje 
8an6 6er £anöftrage mit 6en fummen6en üelegrapfjenbräfjten 
un6 in 6er 5*me flimmerte am fjori3ont b(öu(iä) im (eisten 
Dunft aus Staub un6 Itebel 6er fjain, — berfelbe fjain, in 
öem iefj einft 3um erftenmd öem Rauften 6er Siebten ge(auf$t 
tjatt€ . . . 

IKir aar bange unö öoeb. fröb,lid) 3umute. Da 3ogen mir, 
3toei {(eine (bmnnaftaften, irgenötx>oI}tn örauffos, nodj öa3U auf 
oerbotenen IDegen: (jatte bod) meine TU utter taum einen fo(cf)en 
Husflug oorgefefjen. Die TDelt, öie ßcb, oor mir entfaltete, mar 
mir neu unö fremö, oöer richtiger, icb, betrachtete fie oon 
einem neuen Stanöpunft. Weifte IDoUen lagerten fid) öid)t am 
r)ori3ont, öer pd) frei oon Käufern unö Dädjem unferen Bltcfen 
öarbot. Untermegs begegneten uns fnarrenbe dfdjunurfenfubwn, 
^ot>e Jüöifd)e Ba(agu(en; f)ie unö öa flaute ftdj ein Su&gänger 
neugierig unö etroas oerounbert nacb, uns um; öann 30g ein 
(Transport (Tataren aus öer Krim norbei, öie aKJätjrlid) tDein» 
trauben unö U)a(fermelonen nadj unferer Staöt 3U bringen 
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pflegten. Der (Transport beftanb aus riefigen Surren, bie bei- 
nahe tote (Eifenbabntoagen ausfallen un6 burd) eine roagerecbte 
S^eiöe©an6 in je 3©ei Stodroerfe geteilt toarcn. 3m oberen 
b.o<ften (leine tatarenfinber, im unteren lagen XDaffernteionen 
aufgefdjidftet unb ftanben Kiften mit tDein. Die Jufyren waren 
mit Kamelen befpannt. Die (Tiere pflegten fobann in ber Stabt 
für (Belb 3ur Sdjau geftellt 3U roerben. r)ler im $ttitn tonnten 
toir unentgeltlich, betrauten, roie fie auf ber £anbftrafte aus» 
fdjreltenb, mit öen meinen Sohlen platfdjten, bie fdjlangenarttgen 
r>älfe gemidjtig »legten unb bie Mete Hängelippe oerädjtltd^ 
oorfdjoben. 

Krnfä)tano»itfä) marfd)ierte mit aufgefnöpftem Uniformrod 
unb bloftem Kopf immer gerabeaus. tflid) fyatte feine ruhige 
Sicherheit, roie immer, in ib,ren Bann ge3ogen; id) folgte tfjm 
gefyorfam, toobei id) meine Iftüfee gleichfalls in ber fjaub hielt 
unb mein (Befidjt bem frifä)en 0)inbb.aud> aus ben 5*l°ern 
entgegenhielt. 

ttad)bem mir in biefer tDeife erroa oier IDerft 3urü<fgelegt 
haben motten, gelangten roir an eine höfcerne Brüde, bie über 
öas tief unten in ber $d)(ua)t fid) fd)Iangelnbe 5lü&d?en führte. 
t)ier ftieg Krt)fd)tanoantfä) fjinab, unb balb ftanben roir öid)t 
am Ufer ber füllen unb lieblichen Kamionfa. fjod), b,od) über 
uns fdjwebte bie Brüde, auf ber Pferbeb.ufe bumpf aufftampften, 
tDagenräber bröfmten, ein poftoagen mit b^Hem Schellengeläute 
oorbeiraffelte; am (Belönber entlang fab. man Silhouetten von 
Sußgängem oorbei3ieb,en: Arbeiter, IDanberer, manchmal aud) 
Pilgerinnen, bie nad) bem potfcb.ajetofcb.en Klofter toaUfahrteten. 

Kri)fcb t tcmou)ttfd} trat auf eine Heine £anÖ3unge cor, bie oon 
einer tDinbung bes Slü&ccjens gebilbet «oar f unb ftredte fid) ' 
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auf bem füllen grünen Rafcn nieöer. 3<b, folgte feinem Bei- 
fplel, unb wir blieben lange in wohliger Ru^e liegen, betrad)- 
teten fd)weigenb ben Gimmel, laufdjten auf ben gebämpften £ärm 
oes l)od) über unferen t)äuptern oorbetrinnenöen £eben$ftromes 
unb genoffen bas Bewußtfein, oon feiner Seele gefefjen 3U werben. 

Wein 5 r *unb Ijielt fein <5efid)t oon mir abgewanbt, bod) 
füllte id) bie gan3e Seit feine ltäb,e. Kinber geb.en anfdjeinenb 
forglos an erfd^ütternbften Dramen oorüber, bas bebeutet je- 
bod) nid)t, baß fie pe nid)t inftinltio b.erausfüb.len. So almte 
id) aud) jefct, baß in ber Seele meines 5*eunbes etwas vor- 
ging, was er mit fid) allein ausmachen wollte. Huf bem gan3en 
IDege mar er fdjweigfam gewefen, unb in feiner Stirn \tanb 
eine tleine Jalte eingegraben, wie bamals, als er fid) über bie 
beoorftet)enben Prügel erfunbigte. 

(Enblid) fegte er fid) im Gräfe auf. Sein <Beftd)t war ruhiger. 
(Er blidte fi*. in ber £anbfä)aft um. 

„tjier tft's bod) fd)ön, nld)t?* fragte er. 

„Sebjr fd)ön," erwiberte idy „IDarft bu fd)on mal tyer?" 

»3 a t 0)01 W on fjier." 

„allein?* 

„Allein . . . IDenn öu willft, werben wir nun 3ufammcn 
b.ertommen. Überfommt bid) nidjt manchmal aud) bie Cuft, irgenb- 
wob.in ju ge^en, fo einfad) brauflos, immer weiter unb weiter 
um nimmer wieber 3urüd3ufeb,ren?" 

Htiä) überlam bergleiä>n nid)t. tttarfdjieren — ja, bas b,ätte 
mir gefallen, aber id) wußte bod), baß es 3um Sd)(uß Reißen 
würbe: Ijeimgeljen, 3U ben (Eltern, 3U ben <2>efd}wiftern 3urüa% 
teuren. 3d) gab (eine Antwort, unb nad) einer EDeile fteHte 
id) ib,m meinerfeits aus einem plöfclid)en Antrieb bie $xa$e: 
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„t)ör mal, warum bift bu ... fo?" 

„tDie ,(0*?" gab er bie $xaqt 3urü<f, fügte aber, olme meine 
Antmort ab3umarten, tyn3u: „fldj, laft gut fein, fjol' fie 6er (Teufel 
äße, alle mitemanber . . . Komm, mir motten lieber baben. " 

fllsbalb plätfd)erten mir, fmmammcn unb pubelten im $lüb> 
djen fo luftig, als ^ätte id) niajt erft oor einer IHinute bie 
5rage gefteHt, bie Krnfdjtanoroitfm, unbeantwortet gela|fen ^atte. 
Barauf oe^ebrten mir unfere Porräte, fd)lenberten nod) ein 
roenig im tDrangeltyain unb begaben uns auf ben fjeimmeg, als 
bie Sonne ftd) 3U ben IDipfeln ber 5m* n neigte. £Us mir 
uns ber Stabt näherten, flimmerten bie £i$ter ber Dorftabt 
bereits in ber blauen Dämmerung. 

Diefer Heine Ausflug b,at fid) in mein <Bebäd)tnts tief ein- 
geprägt, oielleidjt beslmlb, »eil mit ib.m ber unbeftimmte, aber 
ftarte (Einbruch oon ber Perfönltdjfeit meines 5 re ^nbes oer- 
fnüpft mar. Hm anberen tttorgen mar er nid)t 3ur Sdjule ge* 
!ommen, unb mäbjenb idj neben feinem leeren piajj faß, burdj» 
irrten aüerfjanb (Erinnerungen an bas geftrige (Erlebnis unb 
roirre $xa$tn mein (befytrn. Unter anberem fann tdj barüber 
nad), mas im. mal fpäter merben moEte. Bis batyn ^atte tcf) 
in meiner (Einbilbung fä)on mehrere Berufe geroedjfelt. Als id) 
bas erftemal eine HTietsbrofd)fe 3U fetyen betam, blatte ber 
(berud) bes £ebers, ber tacFfarbe unb bes Pferbefäjmeiges, fo« 
mie bas f)errlid)e Dorredjt, bie 3ügel in ben r)änben galten 
unb bie Bemegungen ber Pferbe lenten 3U bürfen, bie ftärtfte 
Cuft in mir erroedt, Drofd)tenfutfd)er 3U merben. Später badjte 
id) mid) gern als Polen aus bem XVIII. 3ab^unbert, in einem 
Kalpaf mit Ablerfeber auf bem Kopf unb einem frummen Säbel 
an ber r)üfte. ttodj fpäter mo&te id) unbebingt ein Kofate 
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©erben unb befoffen 3U pferbe mit ber Winb in ber Steppe 
bafjinjagen, wie es jener lede bonfdje Unteroffi3ier fo gut 
oerftanb. Jefct mar ia) fa)on gefdjeiter. 3d) moHte teurer 
»erben. Unb 3»« genau (0 einer roie prelin. 

3d) fifce auf bem Katfjeber unb alle Kinberfyei^en roenben 
jtd) mir 3U, roäljrenb id) toieberum jebes oon ifjnen genau tenne 
unb alle tfjre Hegungen burd)fd)aue. Unter ben Sä)ülern |it}t 
aud) Krrjfd)tanon>itfd). 3d) roei(j, bafj er burdjaus ntd)t ber 
fä)limme „oerlorene" Knabe ift, ber nichts anberes oerbtent als 
geprügelt unb 00m (Bumnapum oerjagt 3U »erben. 3d) weife, 
was man tym fagen unb roas man für Um tun mufe, bamit 
feine flugen nid)t fo fdjmermütig breinbliden, bamit er feinen 
Dater nid)t mel)r „bas Has" nennt unb über feine Mutter 
nidjt meljr fpottet . . . 

Dies alles u>ar fo oerlodenb, fo dar unb einfad), rote eben 
nur (Eraumbilber 3U fein pflegen. Unb alles bies fab. id) 6er- 
mafjen lebenbig oor mir, baff ia) . . . gan3 un6 gar nid)t merfte, 
n>ie es in 6em Waffen3immer ungeroölmlid) ftiH umrbe, wie 
6ie Sd)ü(er pd) oertounbert nad) mir umfab,en, roie mid) oom 
Katf)e6er 6er glafcföpfige Bielotonstij, unfer alter Profeffor 6er 
rufpfd)en Spraye, anftarrte unb fä)on 3um 6rittenmal meinen 
Hamen rief ... (Er fragte mid) nad) irgenbetnem foeben gefagten 
Safc, rour6e ärgerlid) un6 roies mid) aus 6em K(affen3immer. 

3<f) ging hinaus, immer nod) im Bann meines n>ad)en (Traumes, 
un6 roar gar nid)t fo ung(ücflid) über 6ie Strafe. Kaum b,atte 
id) mid) aber braufjen in 6ie (Türnifd)e gebrüdt, um meiner 
(Träumerei roeiter nachzuhängen, als in ber perfpeftioe bes 
Korribors bie ftattlid)e (beftalt bes Direttors erfd)ien. Als er 
mid) im Dorbeige^en bemerlte, blieb er fteljen, »arf mir aus 
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feiner Ijötye einen majeftättfeffen Blict 311 unb bellte feine auto- 
matifdje ptpafe los: 

w Bift aus öem Klaff en3tmmer geuriefen? Watt, bu Sd)uft, 
friegft Prügel!" . . . 

Darauf ging er weiter. r}öd)ftoab,rfo}einlicb, toürbe er mtd) 
eine Minute fpäter, falls id) tlmt noeb. einmal begegnet wäre, 
nid)t einmal mteoer ertannt l)aben, in meinem (Bebädjtnis aber 
blieb ötc flehte (Epifooe für bas gan$e teben Ijaften. Das rolje 
Gepolter 6es Automaten traf 3ufäHigern)eife eine Knabenfeele, 
6ie ftd) geraöe 3um erftenmal für öie Sdjicff aisfragen bes 
menfdjltdjen Cebens geöffnet b,atte unb burd) ben 3ufunftstraum 
oon einem fd)öneren Dafein ergriffen toar . . . ttadjmals, ©enn 
id> in Stunbcn unfreiwilliger (Einfamleit mein ©ergangenes 
Ceben t>or mir Reoue paffteren lieg unb 3U ergrünben fudjte, 
toas eigentlich für meinen £ebensa>eg entfd)eibenb war, erftanb 
in meinem (Bebädjtnis neben managen mistigen (Erlebniffen jebes» 
mal aud) bie (leine $3ene: ein langer Korrtbor, ein minjiges 
Büblein, bas fid) in bie (Tümifa^e brüdt, ben erften (Traum 
oon einem menfd)enn>ürbigen Ceben im t)er3en r unb ein oter. 
fd)rötiger Automat in Uniform, ber feine einfädle Sormel b,er- 
unterfd)narrt: 

„Du $d)uft friegft Prügel!- . . . 

* * 
* 

3m Jabjre 1866 würbe aud) unfere fülle Proohq burd) bas 
(Ecfyo eines bebeutfamen €reigniffes ber „Ijoljen politit" auf- 
geregt: am 4. April jenes Jabjes b,atte Karafofow in Peters* 
bürg bas Attentat auf ben 3aren Aler/mber II. gemalt. 3m 
3uni würbe nad) Beenbigung ber (Bomnafialprüfungen bie 
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übliche Sdjlufjfeter bes Schuljahres, }eöo^ biesmal mit unge- 
roolmtem Gepränge, oeranftaltet. TDir Sdjüler Ratten uns erft 
im (Bpmnaftalgebäube oerfammelt unb marfd)ierten bann, paar- 
te eife, nadj bem (Bebäube bes flbelsflubs. Das befonbers feier« 
liä> Gepränge jener Deranftaltung mar roob.1 barauf 3urüc?3U. 
fübjen, bas unfer (Bnmnafium biesmal t>or ben oberen Beerben 
toie por ber Stabtgefellfcfjaft mit einem eigenen ©riginalbid}ter 
3U prunten gebaute. Had) ber (Eröffnung ber 5*ier ^ielt erft 
unfer £iteraturleb,rer Sd)au>rotx> eine Hebe, oon ber id) jebod) 
ntdjt bas minbefte im (Bebädjtnis behalten b,abe. Barauf be- 
ftieg ein Sdjüler oon Heiner Statur aber gro&em frausbaartgen 
Kopf, bas pobium unb fing mit patfjos unb fcbriHer Stimme 
foroie ftar! femitifd)em flt^ent an, ein (Bebidjt auf bie „munber« 
bare (Errettung" bes 3aren Dor3Utragen. Das (5ebid)t mar 
ebenfo b,od)trabenb unb prententios nrie ber Dortrag. (Es be» 
gann ungefähr mit ber $xa$e: „Wo ftrömen bie branbenben 
IDogen bes Dolfes !jin?" IDarauf bie Antwort folgte: 

* 

Sine fd)Tt<!Ud)e Kunoe geljt burd> bas Canb 
Dom Tud)Iofen flnfdjlag auf ben 3aren, 
Dod) ilm retteten aus bes ntörbers fjanb 
Unfiä>tbare €ngelf$aren . . . 

tlad) ber Re3itation bot ber Poet eine Papierrolle, fein (Dpus 
entljaltenb, ber Gattin bes Gouoerneurs bar, roorauf ber ortfjo- 
bore <Er3biatonus ben lleinen 3ubenjungen auf ben Kopf fügte. 

Soweit tcb. mieb. entfinnen !ann, ^atte bas Karafoforofd)e Htten- 
tat meber in mir nod) in ben anberen mir betannten Knaben 
irgenb meiere Jragen unb Probleme ausgelöft. Der 3ar mar für 
uns etwas (Enormes, 5*ntes, (Elementares ... So erfdjienen 
uns audj bie Utenfdjen, bie auf Hm fdjoffen. Das (Ereignis Ijatte 
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für uns etwas Rbftraftes, unferem alltäglichen Ceben oöflig 
Srembes. Da& aber Me Schulfeier aus biefem Anlaß blog ein 
offaieHes Scfjauftücf, etwas Unechtes war, füllten wir Knaben 
beutUcb, heraus. Über bie Brüftung bes Chors oornübergebeugt, 
beobachteten vir mit ironifcher Reugter, wie tomifch ber Poet 
IDarfchawsfl an ben (Erjbiafonus jum tjanbfufc herantrat unb 
roie ber <BeiftIiä}e bas ftruppige IDoQhaar bes Schülers mit feinen 
Cippen berührte. Huf ben (Befichtern ber Schüler n>ar nur gleich« 
gültige Reugier ober hohnlächeln 3U fehen. 

Das (BeMdjt felbft gierte balb barauf bie Spalten einer <£qm« 
nafialreoue, bie mit obrigteitlictjer Genehmigung in ber amtlichen 
wouoernementsbruderet herausgegeben würbe. (Es waren übrigens 
oon biefer Reoue alles in allem, glaube ich, blofj 3roei ober 
brei Ilummern erfchienen. Die (Bouoemements-Kan3lei unb bie 
rebattioneüe £eitung burch bie profefforen ertöteten natürlich ben 
freien $(ug ber pennälermufe unb fie oertummerte rafd}. Die 
£egenbe 00m „ ftbler-lftina unb Prometheus>Bujwib" f^ättt felbft* 
rebenb in biefer Reoue feine Aufnahme gefunben, fo wenig wie 
anbere 3uweilen wirflicb. gelungene Satiren aus ber Seber namen- 
lofer Dichterlinge oon ber Schulbanl. 3n ienes obrigfeitlich 
genehmigte Blatt begab fleh bie ITCufe wie auf Befuä): ftarf 
gefchnürt unb fteif, unb fo war fie oiel weniger intereffant als 
baheim im 3wanglofen Koftüm ber 5*eU)eit. 

Dem bichterifchen töenius bes 3ünglings tDarfchawsft, ber 
feine erften oieloerfprechenben Pegafusritte mit feierlichen (Dben 
unb tDibmungen an hochgefteHte Perfonen begonnen hatte, war 
übrigens nicht belieben auf3ublühen. 3n ber (Bumnaftalreoue 
erfaßten noch *ta Zeugnis oon ihm, bas, weniger feierlich unb 
hochfliegenb, „bie OTüfee" befang. (Es h<mbelte fid) um bie 
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Unlformmüfce, Me mit (Bnmnafialftffüler trugen unö oon öer 
öer lrausf|aarlge Dieter behauptete, ba& fie öle jugenölidjen 
roiffensöurftlgen Codentöpfe fdjmüde unö „ öle Bilde öer Sd) ölten" 
anjieffe. (Ein anöerer Schüler, Jorbansll mit Hamen, oeröffent» 
Hd)te öarauf eine bltterböfe Krittf, in öer er öie (Tb,efe öes 
Diesters punft für pun!t 3erpflüdte. „Der Dieter behauptet, 
bafj unfere Htfi%e öie Bilde öer Schönen anfaßt, — fdjrieb er 
in fcfjr energlfdjem Stil — leb, aber fage: im Gegenteil!" 3ufäHlg 
war 3oröansfl einmal meinem älteren Bruöer 3U Befud) 
getommen unö las uns [einen äuffafe cor. Bei öen Worten: 
,3cb, aber fage: Im (Beg enteil!" fäjoffen feine Hugen Blifce, unö 
er fdjlug mit öer 5<*uft auf öen (Ilfd). SeitÖem hatte ld) für 
einige 3eit öle Dorfteilung, „Krltiter" mären eine tttenfdjenforte, 
öie aus irgenöelnem (Brunöe über öle Sdjrlftfteüer febr erboft 
feien unö 3U allen Ihren (Eqeugntffen „Im Gegenteil* fagen. 
mit öiefer Kontrooerfe über öie tltüfce rife f foolel t$ mtd) 
erinnere, öer Cebensfaöen öer literartfd^en Unternehmung öes 
(bqmnafiums oon Sd)ttomlr, unö mit tb,r oerfanf aud) öer junge 
Ruhm öes Poeten U)arfd)au>stl Im Cetyeflufj. 



Die ftbfa^rt. [n\ 

Itad} öem polnifdjen Hufftanö fefcte In unferer Prooln3 eine 
Perloöe harter Rufftföterungspollttf ein: Denun3latlonen, Der- 
Haftungen, Dermögenstonftstattonen unö pro3effe nicht mehr 
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blog gegen flufftänbtfdje, fonbern [djon gegen „oerbädjtige* 

Perfonen toaren an 6er Sagesorbnung. Die brei Söfme bes 

r>errn Rqdjlinsfi würben nadj Sibirien oerfdfitft. Die belben 

alten Ceute fuhren nacf) KtjetD, um tyre Jungen bas lefctemal 

cor bem Abtransport 3U umarmen. 

3um ttamenstag bes r)erm Rtjcb.ltnsH oeranftalteten nun bie 

Denoanbten unb Sreunöe bes Qaufes eine (leine 5eftlid)feit, bei 

ber ber Sä)ü(erd}or unter Ceitung eines ber teurer eine eigens 

für ben Gag (omponierte Kantate oorfang. 3ljr Scbjugoers 

lautete etwa: 

töott wxtb bir 6a* Ceib 311m $$1*6 öod} verfügen, 
tinft fiel)ft bu bie Sötjne 311 öehten $ügen. 

Der tief ergriffene (breis fdfludftte letfe. 3n bemfelben Moment 
aber (Rüttelte ber unoerbefferliä)e (Dnfel Peter traurig feinen 
Kopf unb Heg ben bitteren Scfjer3 oerlauten: 

— „(Er b.at boäj gar feine $tyt" . . . 

Das IDort fiel mitten in bas Sdfweigen mie eine Roheit. ÄUe 
u>aren über (Dntel Peters Stmtsmus empört. Unb boa) fottte 
er ftä) leiber in biefem als ein Prophet eroeifen. Balö 
tarn nämliä) bie traurige ttad)rid)t, bag ber ältefte $ob.n Rrjcf}« 
linsfis auf einer Gtappt feiner r)alsu>unbe erlegen toar, unb 
loieber naä) einiger 3eit hatte ein ebler Konfurrent bas penponat 
felbft bei ben Beworben benun3iert. (Eine Unterredung ©arb 
eröffnet unb balb rourbe bie befte Sdjulanftalt, bie iä) je fennen 
gelernt habe, gefcb.lo(fen. Die beiben alten Ceute liquibierten bie 
ifjnen liebgetoorbene Unternehmung unb oerliegen bie Stabt. 

ttld}t lange roäbjrte es, ba (am enölid) aud) an uns felbft 
bie Reio,e, ben Staub ber Stabt Sd)itomir oon unferen 5&&en 
3U [Rütteln. 
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3n ber Staöt Dubno unferes (Bouoemements mar nämlich 
ungefähr um jene 3eit öcr Kreisrichter ermorbet roorben. Bas 
mar ein 3um orthoboren (Blauben übergetretener Pole, ein t>on 
Itatur böfer unb galliger Iftenfd), ben bie tyitlt tage 3tDifd)en 
3tr>ei Jeuern nodj mehr ©erbittert hatte, fo bog fein Harne bei 
ber potnifdjen Beodlterung berüchtigt mürbe. Sd)Iie^tictj gefdjal) 
es, ba| er einmal am IjcIItdjtcn Hage auf ber Strafte, als er 
nom (Bericht nad) r}aufe ging, oon einem polen namens Bobrit 
niebergefdjlagen rourbe. 

Diefes (Ereignis batte uns atte r»iel tiefer aufgeroübft, als 
bas Httentat auf ben 3aren: blieb bod> biefes eine ferne Ab- 
ftrattion für uns, mährenb jenes unfer eigenes tftilieu betraf. 
(Es mürben aud), mie nidjt anbers 3U ermarten mar, in ben 
Kreifen ber <5cfeflfd}aft foroob.1 über bie Perfönltchteit bes (Dpfers 
mie auch über bie bes Ittörbers lebhafte (Erörterungen gepflogen. 
Über biefen lefcteren gingen bie ttlemungen feb,r auseinanber: 
bie einen moßten in ibm einen ttationalhelben, bie anberen hin- 
mieberum bloß einen 3rrfinnigen feiert. Sein Benehmen mar 
{ebenfalls abfonberlicb, genug: mährenb ber (Berichtsoerhanblung 
trieb er leidste Scheie, unb bas ein3ige, morum er oor feiner 
Einrichtung bat, mar bie (Erlaubnis, eine Zigarette raupen 3U 
bürfen. 

Um bie öffentliche Itteinung nad) biefem aufregenben Atten- 
tat einigermaßen 3U befänftigen, befdjloffen bie oberen Beworben , 
an bie Stelle bes (Ermorbeten biesmal einen Wann 3U feijen, 
ber fid) allgemeiner Achtung erfreute unb gemäßigten Anflehten 
3uneigte. Die tDab.1 fiel auf meinen Dater. 

(Er machte pd) nun in aller (Eile reifefertig unb fuhr ab. 3n 
ben Sommerferien folgten mir ihm nad) Dubno, ba es aber in 
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ötefer Siabt fein (bqmnafium gab, fo mu&ten rotr nadj ben $nitn 
nad) Sd)itomtr 3urücttef}ren. Biefer Umftanb war es aud), 6er 
meinen Dater f^Ueglidr bemog, nad) einigen Monaten bei ber 
(Dbrigfeit um flmtsoerfefcung ein3ufommen, roorauf er nadj 6er 
Kreisftabt Roiono oerfefct rourbe. fjier ertranlte er balb nadj 
feiner Antunft, un6 unfere Htutter mit 6em Sdjroefterlein reiften 
311 ifym fyin. IDir Buben roaren auf 6iefe tDeife in Sdjitomir 
etwa ein falbes 3a^r lang blog in 6er (Dbfyut 6er (brofjmutter 
un6 6er Tanten geblieben. Diefem neuen Regiment oerweigerten 
wir gleid) oon Anbeginn ben (Beljorfam, un6 unfer Ceben flofe 
oon nun an in 3iemlid)er Ungebunbenfyeit fo>leä)t unb redjt batyn. 
3d) roar als Bub ferjr begabt, Ijörte ba^er gän3lid) auf, orbentltd) 
3U lernen unb fertigte bie Schularbeiten fo3ufagen nur im 
an: im KIaffen3immer, toäbjrenb ber 3a>ifd}enpaufen, roobei leb, 
jebod) fortfuhr, bie beften Roten 3U frtegen. Bie freie Seit 
rolbmete id) gleich meinen Brübem oöllig bem tjerumftreifen : 
wir pflegten, eine luftige Banbe, auf bas jenfelttge Jlu&ufer 
lftnüber3ufefcen, auf ben mit Ijafelfträudjern betoadtfenen Bergen 
^erum3utlettern, unter tTCül)lenfcf)leufen 3U baben, in frembe <Dbft» 
unb (Bemüfegörten etn3ubred)en unb erft fpät in ber ttad)t oon 
folgen CEfpeMtionen ^eim3utet)ren. 

Bas Sdjlujjergebnis biefes Qerumoagierens mar, ba& id), 
nadjbem id) in allen 5ä$ ern Me Prüfung ©objbeftanben t)atte, 
in ber matb,emattt mit <Blan3 burdtflel unb für ein 3U>eites 
3abj in berfelben Klaffe belaffen rourbe. (berabe um biefe 3eit 
toar jebodj unfer Um3ug 3um Dater nad) Rorono fdjon befctyoffene 
Sadje. 

(Eines ttoges um bie mitte 3uni ftanb oor unferer Haustreppe 
bie riefent)afte, oon oben bis unten bepaette 5öwiilienreifetutfd)e. 
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Poftpferbe mürben gebraut. Der Kutfdjer in einer flauen TTtüfce 
mit öem meflingnen flbler unb mit einem BledjfwUb am Unten 
Ärmel Heiterte auf 6en Kutfd)bo<t . . . tDofylbetannte Strogen 
flogen uns entgegen, Cäoen, Kirdjen, ber aufragenbe Stumpf 
ber alten einft oom Bltfc 3erfd)metterten w 5^gur*, bas Kola- 
nowstifdje tjaus . . . (Eine oertraute tDelt, ber id), tdj wel& 
felbft nid)t warum, 3u(efet überbrüflig, ja, bie mir oer^ajjt ge- 
worben mar ... als mir bie fanfte flnb^e am rufftfd)en 5rieb- 
b.of erreidjt Ratten, Ijielt ber Kutfdjer an unb banb bie <Mörf$en 
los. 3d) wartete mit 3ittember Ungebulb, bis er wieber feinen 
Sifc beftieg. Xltir mar, als mü&te oon rütfwärts bodj nod) irgenb 
etwas uns einholen unb 3urücf galten. Unb fielje ba: es lief 
wirflief) jemanb eilig bie alte HHlstajaftra&e uns nad) unb 
fcfjmentie tjeftlg ein wei&es patet in ber Cuft. Itlein r)er3 
3uo!te 3ufammen. Dod) es fteDte pd) heraus, ba& es nur eine 
oergeffene pappfäadjtel war. Unfere Riefentutfdje tarn wieber 
in Bewegung unb wir rutfd)ten enblid) bie flnf}öt)e hinunter . . . 

Katen, Saune, €rbf)üiten liefen uns redjts unb linfs entgegen. 
Der tümmerlid)e Kramlaben, in bem Krnjdjtanowitfd) einft für 
ntoneten 3weife(t)after fjertunft Semmeln taufte . . . Die £anb- 
ftra&e mit tfjren Su&gängern, Bauerntarren, jübifd)en Balagulen, 
Pilgern ... Die brö^nenbe t)ol3brü(fe . . . Das $l\ifätn t in 
bem mein 5reunb unb id> gebabet Ratten ... Der IDrangel- 
fyain . . . (Ein eigentümlicher wohliger Sd)mer3 bohrte in meinem 
r)er3en. 3um erftenmal war es, bafj icb, einen fo glatt abge* 
[cfynittenen Streifen meines Gebens gleicbjam oon mir tat unb 
bunter mid) warf. Die Brücte oerfd}wanb, aud) bie 5id)ten bes 
IDrangelbains, bie äu&erften <5ren3pfäbU ber tleinen tDelt, in 
ber id> bis bab> gelebt b.atte, blieben weit btater mir 3urü<f. 
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Dor mir aber entfaltete fld) eine unbetannte Iodenbe Serne. 
Die Sonne ftano nod) b.od), als wir bie erfte Station erreiä)t 
b.atten, ein gelblid)es (Bebäube in gottfa)em Stil mit rotem Dad). 

Die Pferbe mürben gewed)felt, ber Paffierfd)ein oißert (mos 
31t erlebigen bie tftutter 3U meinem nid)t geringen Stol3 mid) 
beauftragt $atte), unb id) Heiterte wieber auf ben Kutfä)boä\ 

IDieber bas gletdmtä&ige Hüttein ber 5abrt, bas leiste Steden« 
geflingel, bas wei&e Banb ber Canbftrafce, beren frifd)er Sd)otter 
unter unferen Räbern tnirfd)te, bumpftaDenbe fjo^brücfen, bas 
enblofe Surren ber fcelegraphenbräljte . . . IDieber eine Station, 
bie ber erften wie ein (Ei bem anbern gtid), bann bläuliche 
Dämmerung, bann ein fternbefater f)imme( unb pf)ospf)oref3ie> 
renbe Wollen, bie ausfab,en, als mären fie in HtonbUd)t geträntt . . . 
Die Mutter Köpft an bie Heine Senfterlufe b.tnter bem Kutfd> 
bod; ber Kutfd)er Ijält bie Pferbe an. Die Itlutter fragt, ob 
id) nid)t friere, ob id) nid)t eingenidt wäre unb nid)t etwa 
00m Bod herunterfallen (dnnte. Wir ift, als Ijätte id) nid)t ge- 
fd)lafen unb bod) tommt mir bie (Begenb, n>o mir galten, merf ■ 
toürbig unbefannt oor: gerabeaus oor uns fd)immert ^eH eine 
Heine, offenbar frifd) ge3immerte r)ol3brücfe, barunter glucfft 
ein bunHes Slufätn, unb red)ts unb Iints wiegen pd) fd)läfrig 
in ber bunflen Bläue bes näd)tlid)en fjimmels hob, e Baummtpf et . . . 

3d) bin gan3 oon Sreube an bem tleuen erfüllt, bas id) erlebe, 
oon ber (Erwartung ber Dinge, benen id) entgegenstehe. Unb 
bod) fd)eint 3ugteid) unter bem (Befurr ber (Telegraphenbrälfte 
oon rüdwärts, oon bort^er, wo bie 3um Überbruft geworbene 
Dergangen^eit 3urüdgeb(teben ift, etwas mir nad)3U3iel)en auf 
biefer Canbftrafje, — ein wirres Gewebe oon (Erlebniffen nedt, 
liebfoft unb umgaufelt mid) mit feinem fyufdjenben Sd)atten- 
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fpiel ... 3n meinem <Bebäd)tnis taudjt 6er Hbenb mit bem 
bluttoten Sonnenuntergang auf, bas Phantom: „(Es tommtwasl", 
bas (Beraune über etu>as Unbetanntes, bas ßd) 6a ereignen 
follte, ein ebenfoläjes Surren ber Selegrapb,enbräl)te, wie id) 
es eben I)öre, tftenfd)engruppen an ben trelegrapf)enpfät)len . . . 
Das penponat . . . Herrgott, roie lange tft's b.er, ba& bies alles 
war, unb roie bumm roar id) nod) bamals! ... Um wieviel 
gefreiter bin id) bod) im Dergleid) mit jenem Büblein, bas fein 
©fjt an bie (Eelegrapf)enpfäb i Ie brüctte ober feljr P0I3 roar — 
vorauf? Huf feine IDürbe eines Dreitafe1)od)$ im penponat 
Ht)d]Iinsti! . . . Unb nun bin id) fdjon ein alter „ pennaler" 
unb 3ieb,e neuen ©rten, neuen unbetannten Dingen entgegen . . . 

3m £eben Jebes Kinbes gibt es äugenbltcte, in benen bas 
Bewufjtfein ben 3urüctgelegten £ebensweg Reoue paffteren lägt, 
bas eigene H)ad)stum gewaljr wirb unb es gleidjfam ins Budj 
bes Cebens einträgt. (Einen folctjen Augenblick erlebte id) in jener 
Itactjt beim Raujdjen bes IDtnbes, ber unbeutUd) unb bod) beinahe 
fpredjenb beutltd) in bie Saiten ber (Eelegrapb,enbrät)te griff. 
(Es war mir, als ob ©irre Stimmen in ber ftiHen ttad)t eine 
bumpfe Unterhaltung über oerfd)iebcne Dinge, barunter aud) 
über mid) unb meine Dergangentyeit, führten. Unb id) merfte 
mit Derwunberung, ba& bei ben Bilbern biefer Dergangenljeit, 
bie bod) fo einfad), fo aEtägltdj, fo profaifdj waren, in meiner 
Seele, (Bott roeife rooljer, bie Über3eugung auftauchte, bcfy all 
bas €rlebte gut unb fd)ön war. 

Bei biefer ptöfelid) auffteigenben (Empfinbung überfam mid) 
felbft bie Derwunberung: warum — fo fragte id) mid) — b,atte 
id) biefes (Befüb.1 nid)t gehabt, als all jenes (Erlebte nod) Gegen- 
wart für mid) war? Ober befanb id) mid) — ofjne es 3U 
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toiffen — aud) bamals a>ob,l unb gtücfli^ babei? ttlögltd), bod) 
fidjer anbers als jefct. Das eigentümliche, traurig angenehme 
(5efüf)l, bas id) jefjt bei all biefen Bilbern empfinbe, bas, was 
für immer baljin ift unb nie roiebertefren rotrb, was jene Cr« 
lebntffe 3U bem Befonberen, (Einigen, fo mertroürbig Sd)önen 
für mid) mad)t, — biefes (Befühl fatte id) bamals in ber Oer- 
gangentjett beftimmt nid)t gehabt. tDotjer modjte es rootjl jefct, 
bei ber (Erinnerung an bie Dergangenfeit, rühren? 

Als es tagte, fuhren roir — id) roei| nid)t metjr roo: in 
Roroograb-tDolimsf ober in bem Stäbtä)en Kore3 — gerabe im 
erften Schein ber tltorgenröte an ben Ruinen einer altertümlichen 
Bafüianifd)en Klofterfd|ule oorbei. Die unteren Partien bes 
längltd)en (Bebaubes roaren nod) 00m tltorgennebel eingefüllt, 
im oberen Siodroert jebodj gönnten fd)t»ar3e leere fenfterlufen 
in einer langen Reife. fliehte cfinbilbung beoölterte fte mit 
einer TTIenge Kinbergeftalten, barunter fab, id) aud) bas mir roofyl» 
betannte ernfte (Befidjt bes Keinen dfomas aus Sanbomir, bes 
Qelben bes erften Romans, ben id} gelefen. 

Unb roieber füllte id), ba& aud) ber fleine (Efornas mir jefct 
anbers erfdjien als ehemals in früher Kinbfeit. (Er roar nod) 
berfelbe, ben \ä) Heben gelernt hatte, als id) feine 3üge burd) 
bie müffam buchstabierte Sd)rift langfam ent3ifferte, bodj aud) 
er roar in meiner Dorfteilung jefot oon einer neuen eigentümlichen 
Cmpfinbung eingefügt . . . 

Dor mir aber roinfte bort brüben in ber Seme etroas Heues, 
bas noch oiel fdjöner, oiel oerlotfenber roar . . . 

— 3ft's nod) roeit? Sinb roir balb am 3iel?" frage icb, ben 
Kutfd)er immer roieber. 
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Die Kretsftaöt Ron>no 



ttoä} ein (Tag unb roieber etn morgen. tDirö's enbliä)? 

Der Kutf^er 3eigt mit betn peitfdjenfttel unö [agt: 

„Da orüben hinter ber Böfäjung liegt öle Stabt. Unb öics 

öa ift ber tDeijjbuäjcnljain, in bem bas Doli am Sonntag fpa* 

3ieren geljt." 

Dor uns roar in ber (Tat ein fjain 3U fefyen, hinter bem bas 
rote Daä) irgenbeines amtlichen (Beb&ubes t/eroorlugte. Die 
Stabt lag in einem breiten (Eal, unb eine Hebel« unb Dunft» 
roolte lagerte über tyr in einiger fjö^e. Das (Bebäube mit 
bem roten Dad) erroies fleb, als bas ftäbttfd)e Gefängnis. Als 
mir baran ootbeifufjren, blicften aus ben Sanftem ber oberen 
(Etage grün(iäVfal)le finjtere <Befid)ter oon (Befangenen, bie ft$ an 
ben eifemen (Bitterftäben feftlfielten, um uns 3U fernen. Diefes 
Bilb aus ber Kinbljeit taudjte nochmals oft in meiner (Erinne- 
rung auf, als iä), ein erroadjfener tltann, felbft hinter folcb.cn 
(Bitterftäben auf bie Canbftrafje tynausblidte. Unb einmal ge- 
fäjab, es, ba& icb, rotrtfien, auf bem Kutfdjbocf einer ebenfoId)en 
riefigen 5 a ™Uenfutfcf)e einen tleinen Knaben fifcen far), ber 
mid) mit bemfelben flusbrutf bangen tftitletbs, unroülturlid)er 
Derbammung unb unbeftimmter 5urcb,t anblictte, mit bem idj 
felbft bie 3nfaffen bes Roronoer (befängniffes betrautet t/atte. 

Das (Befängnis jtanb biä)t an ber Böfdjung, unb oon rjicr 
aus roar bie Stabt fä)on beutltd) 3U feb^en: r)äuferbää)er, Strogen, 
(Barten unb große blifcenbe Spiegel ber tEeicr>e. Die fdjroere 
Kutfdje rollte ben Hbfjang rafdjer hinunter unb blieb bei bem 
fcb.roa^roeig geftreiften Sdjlagbaum fteljen. (Ein inpaliber Solbat 
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trat an öie tOagentür Ijeran, nalpn von öer ntutter unfeten 
Reifepafe in (Empfang unö trug Hm in ein {(eines (Bebäube, bas 
Unter r)anö ötd)t an öet Canöftta&e ftanö. Bus öemfelben trat 
alsbalb ein $o$geraad)fenet r)err in öer Uniform öer Oerrels. 
beamten unö mit langem <Dffi3ierfa)nurrbart. (Er oemeigte fictj 
t)öf(td) Dor meinet ntutter. 

„Der tjerr Hilter erwarten Sie fd)onl* fagte er unö öaitn 
an öen 3noaIiöen gemenöet: „3ielf ljod)l" tommanöierte er. 

Der geftreifte Ballen öes Sdjiagbaumes rreifdjte in feinet 
Ba|is unö fein öünnes (Enöe Ijob fid) Ijoä) in öie Cuft. Unfer 
Kutfäer trieb an, unö wir fuhren enblid) in öie Bannmeile öer 
Kreisftaöt Rotono. 

Diefe „Staötbarrieren", öie jefct, fooiel id) weift, übetatt ©et« 
fd)tounöen finö, bilöeten öamals eine djatafterifttfdje (Eigentum« 
Ii d) feit öet rufftfä^en £anöfttage, öie djaratteriftifdje (Eigentum* 
lief) feit öet Barriere aber bilöeten öie „<tyauffeeOm>aitöeu" öes 
mioIajfä>en milttärölenftes, öie auf öiefem poften tyre mebr 
oöet minöet unfeligen tage 3U befdjltefjen pflegten. Übliche 
<C^atafter3üge öiefer 3noaliöen waren: ein immerwäl)renöer 
Sdjlummerjuftanö unö eine (affige Ungelenfigfeit öer Bewe- 
gungen, oon öer fdjon pufdjftn in jenem betamtten (beöidjt 
fpridjt, in öem er 3U erraten fudjt, roeldjes (Enöe ibm ©om 
Sd)itffa( befd^ieöen fein möge: 

Ob ber peft tdj in öie Hrme finfe lebensmüde, 

<Db mid) »0 öet Stoft 3ur «röe bettet, 

Ober ob ein ungelenlet 3nna(i6e 

mir öen Sdjlagbaum auf öen Sdjäbel fdjmettett? . . . 

Diefe (EfyauffeeOnoaliöen fteüten in öer (Tat eine Htenfdjen- 
gattung öar, öie in au&eroröentli<fe,em Klage jur p(jtlofopljifd>en 

234 



Digitized by Google 



Rufye unb Be|d)aultd)teit neigte. Unb jefct, roenn in meiner 
(Erinnerung bie Stabt Ron>no auflebt, felje td) Jebes ITlal gleidj* 
fam in ber Dor^alle aller anberen Bilber ben fd)tDar3u>ei& gc 
(treiften Balten bes Sdjlagbaums unb ble (Befielt bes 3m>a. 
Üben im ftaubbebectten, oerblidjenen lltilitärrocf aus ber 3eit 
ttitolaus I. Der Alte fttjt unbebingt auf einem Klofc am 
Sdjlagbaum, ben Rücfen u>lc angehebt an ben fd}tDar3«u>et&en 
Pfatyl gelernt. Auf bem Kopfe ^at er eine Ittüfce mit einem 
bieten Sdjtrm, bie oor ef)rn>ürbigem älter eine unbeftimmt röt- 
liche Jarbe angenommen b.at, fein Itlunb fte^t offen, unb 3u- 
bringlidje Sliegen entblöben pd) nid>t, hin unb roieber in bie 
Öffnung btaein3ufpa3ieren. Späterhin madjtcn wir Sdjulrangen 
uns ein üergnügen baraus, ben Sd)(ummernben oon rüctoärts 
mit einem langen Strofjf] alm am fjals 3U titeln, bie oer» 
roegenften non ben lofen Bengeln ftedften bem armen febafto* 
poli[d)en gelben ben Strohhalm fogar in bie Hofe. Der 3m>a- 
übe mehrte mit gefd)lo|fenen äugen bie läftigen „Stiegen" ab, 
niefte, fprang 3utDeilen auf unb bltctte fid> erfd)roden um nad) 
bem Gefängnis, nad) ber Seite t)tn, roo irgenbein eiliger H Ku- 
rier " plötjlid) auftauchen unb in ber Kibitfa aufredet ftehenb, 
bie amtliche Papierrolle in ber £uft fd)a>entenb, fofortigen 
Durchlaß begehren tonnte. IDar aber nur bas ftaubige Banb 
ber £anbftrafje unb fonft nichts Bebrohliches barauf 3U fehen, 
bann fefete fid) ber tDöd)ter ber Stabtgren3e mieber b.in unb 
fd)lummerte frieblid) ein. Unb es lag etwas Stmtbolifches in 
biefer eroig fd)lummemben <Z>eftalt — gleid)fam bas Sinnbilb bes 
befd)aulid)en Dafeins einer flehten prooin3ftabt . . . 

Allein bamals, tod^renb unferer erften €infa^rt nad) Ronmo, 
ljatte Jene (Beftalt für mich nod) nid)t bie fpmboHfd)e Bebeu- 
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tung, mit fpfter, unb id) fing mit gierigen äugen öas „Heue* 
auf, öas fid) hinter öem fjodj gezogenen fd)mar3n>eifcen Ballen 
enthüllte . . . Dies „Heue" bot ßdj übrigens ntdjt befonbers 
grogartig bar: n>as 3U feb,en mar, maren Heine tjütten, öbe 
ptöfce, Saune, bie perfpettioe einiger ©tnjigen Seitengä&djen, 
bann bas 3meiftödige flmtsgebäube, baoor ein piafc mit ber 
Iteinernen 5^9ur ber tltuttergottes in ber tttitte unb rings« 
fyerum <Ba[tf}Öfe mit breiten (Einfafyrttoren, aus benen uns einige 
jüMfdjc 5<rftoren angloftten. Dann ein 5lüfed)en unb eine r)ol3» 
brüde. Das 5^üB a ) en un ° °i e Brüde mitten im Sentrum ber 
Stabt brauten mt«, in Begeiferung. 

Dtdjt vor ber Brüde bog ber Kutfd)er fd)roff ab, unfere 
Kalefdje fd)mantte, freifdjte, tyelt einen ttloment arte in ltad> 
(innen oerfunlen in bem minbfdjlefen (Cor ftiff unb rollte enb* 
lid) ben grasberoadjfenen fjof f)inab. 3n biefem r)of ftanben un« 
orbentlid) 3er[treut mehrere (Bebäube, eines bauon trug bas 
Sdjilb: ,Kreisgerid)t Romno". Huf einem anbem, bas Ijödjft 
finnlos aus ber Reilje Ijeroorgeta^t fallen, mar bie fluffdjrift 
3U Iefen: „Das flrdjio." Das britte im fjintergrunbe bcs §ofes 
tjattc gar feine fluffdjrift: bies mar eben unfer neues IDoI)iu 
ljaus, bas auf einer tleinen £anb3unge, 3mtfd)en bem (Teio^ unb 
bem 5l&6d)en ftanb. Dura) bas offene <Btttertürd)en mar bas 
XDaffer 3U fe^en, bas bidjt an ben Gemüfegarten Ijerantam, unb 
ein ^öl3cmer Steg mit einem angebunbenen Halm. Don ber 
Brüde gafften auf unferen <Ein3ug Gruppen oon Sdjilbbürgern, 
bie in bie 3U ebener €rbe gelegene tDobnung aufs bequemfte 
bjneinbliden tonnten unb für bie bie Hnfunft „bes tjerrn 
Hilters feiner Jamilie" ein bebeutfames (Ereignis mar. 

Das Stäbtdjen lag in einem breiten dal, an ben Ufern 
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einiger gro&er (Ceid)e, bie burcb, rotzige Slü&djen untereinanber 
oerbunben waren. Unfer tjaus befanb fid) an ber Sta&tfeite. 
Uns gegenüber auf einer 3nfel, bie ber örtlichen Überlieferung 
naä> einft 3ur 3eit ber Unab^angigfeit Polens oon türfifdjen 
Kriegsgefangenen aufgeroorfen mar, ftanb bas !jalb3erfaHene 
Sdjlofj bes Surften Cubonursft in altpotnifdjem, fjalbgotifdjem 
Stil. (Es toar oon b,ob,en pnramibenpappeln untftanben unb bot 
6en umnberbarften flnblicf einer malerif d)en ältertümliä)feit. 
Arn Unten Ufer bes (Teiles ftanb bas 3roeiftödige geräumige 
©ebäube bes Gqmnafiums, bas mit feinem u>ei|en flnftrto}, bem 
Portilum unb ben Kolonnen einen feb.r ^eiteren (Einbrucf madjte. 
Soroofjl bas büftere Sd)(oft mit bie b,ette Kolonnabe bes (Born« 
nafiums fpiegelten ßdj Har unb rein im tDaffer bes (Teiles. 
3n ber 5*tne, am anberen Ufer ruöerten langfam, oon ber Bläue 
bes IDaffers unb bem (Brün ber (Beroääjfe beut(id) ab[ted)enb, 
toeifje Säjwäne 6ab.in # bie erften, bie iäj überhaupt 3U feb.en 
befommen b.abe. Sie 3ogen in U}rem Kiehoaffer fyeHfcfyimmernbe 
Streifen nadj, bie auf bem fdtfummernben unbea>egltdjen IDaffer« 
fpiegel noä) lange itjre Balm be3eidmeten. 

3ebe neue (Drtfdjaft b,at gleidjfam Ujre eigene pfjofiognomie 
unb prägt fld) unferer Seele als ein eigentümliches (Befamtbilb 
ein, 3U bem alle (Ei^elljeiten auf eine für uns felbft unbe« 
rou&te tDeife beitragen, Alles, mos iäj jefct 3um erftenmal in 
ber Stabt Rotono fab,, fcffien mir 3auberb.aft fdjön 3U fein. <5e- 
unfj, bie Hntunft in biefer Stabt eröffnete in ber (Tat ein gan3 
neues Blatt in meinem £eben. Unb bodj — , es mochte roob.1 
ein rjaud) oon bem alten Sä)loft geroefcn fein — , in meine 
fnabentyaft gefpannte (Erwartung bes TD unb er baren mifäjte per) 
gleich, im Anfang tote ein Statten ein feltfamer Anflug oon 
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(Ermattung, ooit Sdjläfrigfett, ein tjang jur Träumerei über 
Vergangenes un6 für immer Daf)ingtfä}n>un6enes . . . 

tDie tot lag 6er (Eeid) ba, unb barin fpieaefte ftcb, bas tote 
Sä)lo& mit ben gätynenben leeren Senfteröffnungen, umgeben, 
gleia^fam rote oon eingefäjlummerten H)aa>n, oon 6en b.ob.en 
Poramtbenpappein. Die tEeiäje maren roie oerfdjimmelt, an 
ben Ufern oon grüner IDafferlinfe fiberjogen, biäjt mit Sdjilf 
unb Rob,r betoacbjen. 3^re unbetoegltcbe tDafferflädje funfeite 
im Sonnenbrand unb fyaucfjte über bas Stäbtdjen Söulnis unb 
Q)ed)felfieber aus. Unb all bies toar fo eins mit ben öben 
piäfcen, mit ber fälummernben (Beftalt bes 3noaliben am 
Sdjlagbaum, mit ben gälmenben 5enfteröffnungen bes alten 
Säjloffes! . . . 

An einem ber erften flbenbe in Rotono, als wir in unferem 
U)ob,n3tmmer beim (tee fa&en, b,örten mir oon ber (Eei(b,feite l}er 
ein feltfames bumpfes Kotten. 

„Das Pnb bie Pappeln am alten S©.lo&, bie rauften/ fagte 
bie ITtutter. 

Das langgebeb.nte, tiefe, ein menig unheimliche Rauften tönte 
über bem Stäbtdjen urie eine ernfte Stimme ber Dergangenheit, 
bie ber nichtigen, im grauen Alltag oerfintenben (begenmart oon 
ben einfügen ftürmtfdjen unb großen (Lagen ins (Dfyr 3U raunen 
fäjien . . . 

3efct liebe iä) bie (Erinnerung an jenes Heine Stäbtäjen, tote 
man 3utoeilen bie (Erinnerung an einen alten Seinb liebt. 

Aber o (Bott, roie b.abe idj 3um Sä)lufj meines bortigen Aufent- 
haltes biefe bleierne AKtägliajteit Raffen gelernt, bie mie ber 
(Tang bie deiche langfam bie Seele über3og, bie, {egliäjer (eben* 
bigen (Einbrüche bar, alle (Energie aus ber Seele fog, alle r)o<f)« 

238 



Digitized by Google 



flüge bes jungen (Beiftes burct) i^re ftumpfe Derftänontslofig» 
feit ertötete unb öle cEinbilbungstraft in einer unfruchtbaren 
fchlafrig-romanttfchen Betrachtung 6er toten Dergangenhett ein- 
füllte! . . . 



„Das Kreisgerid)t\ feine Sitten unb (Bejtalten. [TT] 

Hls wir in Rowno anfamen, waren geraoe noch fommerltche 
Schulferien. Das tönmnafialgebäuoe lag ftiH unb öbe, bie meiften 
Schüler roaren noch tn bie Stabt 3urücfgetehrt. mein Dater 
hatte in ber Stabt noch wenige Betanntfchaften erworben, unfer 
Derfehr befchrSnfte (ich beshalb oorefft auf bie Beamten, bie 
in unferer unmittelbaren ttachbarfchaft im r)ofe bes Kreisgerichts 
wohnten. 

Der erfte, mit bem wir Kinber Betanntfchaft fchfoffen, war 
ber Hrä)it>arius, pan Krnfchanowsti. (Er §atU |i<h gleich bei 
unferer flnfunft pünftlid) eingefunben, um uns 3U begrüben, 
hob mich tfie ein $tbexd)tn mühelos oom Kutfä)bocE h crun * er 
unb h^If meiner Htutter galant aus ber Kutfcfje. Dabei wehte 
mid) non Mefer hünenhaften (Beftalt ein träftiger Sdjnapsbuft 
an, unb ich Mi ro * e oie Butter, bie ben flrthioarius bereits 
oon ihrem Befuch in Rowno h« tannte, mifjbilUgenb ben Kopf 
fchüttelte. fjerr Krnjchanowsft fädelte barauf fchamhaft 3ur Seite, 
wobei ich bie unwüKürliche 5eftfteHung machen mußte, bajj feine 
Maurote tjöcfemafe gleichfalls qcm$ winbfchtef fafj, roährenb feine 
Rügen oon hoffnungslos trübem Schimmer waren. 
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tDir fcb, loffen rafcb, miteinanber Jreunbfdjaft. 3n feiner freien 
Seit pflegte 6er Rrcbjoarius uns Kinber fpa3ieren3ufüf)ren, er 
3eigte uns bie SeljensiDÜrbigfelten 6er Statt, braute uns bas 
Rubern im Kalm bei. tDir erfuhren balb, teils oon ifyn felbft, 
teils oon anöeren, ba& er einmal in früheren 3eiten ein reifer 
(Butsbefifoer unb nid)t anbers als in einer mit oier pracb> 
ooHen Rappen befpannten Kutfdje in ber Stabt ein3ufeb.ren 
pflegte. (Es tytefj femer, baft feine 5*au einmal mit einem (Dffaier 
burcfygegangen mar (ba3umal gingen, fdjeint's, mertroürbig oiele 
(Ehefrauen mit ©frieren burd)!), roorauf er ficb, ber Rus* 
fd}u>elfung ergab unb fein gan3es Dermögen oertrunten b.atte. 
©ber xoar es oietteidjt umgeteb.rt: erft b,atte er fein Dermögen 
burd)gebraä)t, unb barauf ging ib,m feine €b,eb,älfte mit bem 
(Dffaier burdj. IDie bem aucb, geroefen fein mod)te, nun am- 
tierte er als Rrdjioarius beim Kreisgeridjt ber Stabt Rorono, 
bei einem (Behalt oon fage unb fd^reibe aä)t Rubel monatlich 
ging in einem abgetragenen, fettig glän3enben Rn3ug einher, 
trug balb ein Ijodjmütiges unb balb ein äufjerft gebrücktes IDefen 
3ur Scb.au unb machte im gan3en einen redjt tjeruntergefom« 
menen (Elnbrucf. Dafür ließ er fid) nie 3um töebraud} billiger 
Qaarpomaben ober (Ealmilettcfjen fjerab, toie fic bie anberen 
»Beamten* olme jebe ttottoenMgteit, aus purer r)offat)rt trugen, 
benn eine Wjr befajjen pe alle 3umeift nidjt. 

Pan Kri)fdjanou)stt führte bas Dafein eines eckten IDeifen 
unb tyelt felbft eine eigene Betjaufung für überflüffigen Cujus: 
er blatte feine 3elte in bem engen Rrcbfogebäube felbft auf« 
gefdjlagen. Ruf ben Regalen in ben Rmts3immern biefer Rn- 
ftalt boten oerfdjiebene anfprudjslofe Hoilettengegenftänbe 30>ifdjen 
ben Rltenbünbeln eine angenehme Rbu>ect)flung, besgleidjen ftanben 
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leere Sdjnapsflafchen unb baneben allerlei „gegenftänbliche Bc- 
meife" ^erum. Da waren 3. B. erbrochene Sä)löffer 311 feb,en, ein 
geftohleuer Samomar, eine fljt mit rofttgen Blutfletfen auf 6er 
Klinge, oerfd)iebene Kleiberbünbel, ein paar enorme IDafferftiefel 
unb 3t»el boppelläuftge 3agbflinten. (Dbmohl an allen biefen 
Dingen papierftreifen mit Hummern unb Siegellacfpetfchaften 
bammelten, fo ^inberte bas fjerrn Knjfdjanomsti nicht, mit ihnen 
3iemlid) frei 3U fdjalten unb 3U malten: ben Samomar pflegte 
6er (Bertä)tsbiener für ben tjerrn Hrd)ioarius auf3ufefcen, fo oft 
biefer Cuft oerfpürte, tTee 3U trtnfen (mas übrigens beileibe 
nicht alle (Tage gefthah), bie Sorten aber nahm pan Krrjfdja» 
nomsfi mit, fo oft er auf bie 3agb ging, bei metcher (Belegen« 
heit er au®, nod) bie IDafferftiefel a^ujiefjen pflegte unb fo 
3U einem Unternehmen bie corpora delicti aus gan3 oerfd)ie« 
benen (Berichtsfällen frieblid) oereinigte. 

«Einmal hatte einer feiner 3ab.lreichen U)iberfad)er unter 
ben Kollegen aus biefem Anlaß einen niebrigen Derleumbungs» 
felb3ug gegen ihn au3U3etteln oerfudjt. Dod) Krqfchanomsft 
beugte re^eitig bem Ungemach oor: ben Samomar lieg er 
auf eigene Koften Beginnen, eine ber 3ag6flinten mürbe fdjneU 
mit einem neuen Sd}lo& negiert, bie IDafferftiefel aber mürben 
auf fein (Beheiß oom <Beri<htsbiener eigenhänbig neu befohlt. 
„(Dbmohl btes alles einen Bafcen (Belb gefoftet hatte*, mie tjerr 
KrpfchanomsÜ felbft mit Stol3 berichtete, fo mürbe bo<h auf 
biefe XDeife ber niebrigen Denun3iation bie Spitje abgebrochen. 

fln bie Arbeit pflegte er fehr ungleichmäßig, in unermarteten 
Anläufen, f^era^uge^en. Balb bummelte er irgenömo mit feinem 
„nagenben tDurm im r)er3en" gan3e (tage hinburd), balb ftür3te 
er ftd> plö&lid} aufs (Drbnen im Hrchio. 3n fofdjen Satten 

16 241 



Digitized by Google 



pflegte er eine Sdjnopsflafcfye mit3unel)men un6 fid) in feinem 
Amtsbereich eh^ufcfyliefjen. 3n 6em fleinen oergitterten 5*nfter» 
djen 6es (Bebäubes roar bann bis fpät in 6er Hadjt Cidjt 
3u fefyen. 

Pan Krufdjanomslt heftete, flitfte, flegelte, mad)te (Eintragungen 
ins Regifter unb tränt, bis eines fdjönen (Eages alle fltten ge* 
orbnet ©aren, Me Jlafdje leer, 6er flrdjioarius aber mit ©ett 
oon fid} geworfenen Armen un6 Beinen auf 6em Bo6en aus* 
geftrecft (ag un6 fdmardjte. 

Bal6 na®, unferer Antunft — es ©ar gerabe 6er 3©an3tgfte 
6es ITTonats*) — bat Krqfäjanorosti meine Ttlutter, ob er uns 
Kinber ein ©enig in 6ie Sta6t fpa3terenfül)ren 6ürfe. 

„Pan Krt)fd)anotDsti?" fagte 6arauf 6ie Hlutter, Ijalb fragenb 
unb tyalb ftreng. 

,,flä), pani $en63ina**), - er©iberte er, Ufr 6ie t)anb tuffenb, 
„alfo audj Sie galten mid) ©ol}l für einen oerlorenen Ittenfdjen?* 

Die TTTutter ©iUigte ein, un6 ©ir 3ogen los. Krt)fd)ano©sti 
führte uns in 6er Sta6t fjerum, laufte uns Bonbons unb Apfel, 
un6 alles ging grogartig, bis er plöfetiä) oor einer fdjäbigen 
Baracfe in (Bebauten fteljen blieb. Itad) einer EDeile 6es Sdjman- 
tens murmelte er: „tltad)t nichts, ld) getje nur auf einen Sprung 
ffinein" ... un6 fd)lüpfte rafdj in 6ie nie6rige dür. £eiä)t 
oeränbert tarn er ©ie6er 3um Dorfä^ein, 3©inferte uns luftig 
3U unb fagte: 

„Der IKutter braucht man 6as nldjt 3U ersähen." Unb mit 
einem Seuf3er fügte er r>iit3U : „Sie ift eine Jjeiüge!" 



*) Sag 5er 4>el)altsaus3al)lung in Rußlanb (nad) altem Kalenbec). 
**> po(nifd): 5rau Ritter. 
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Ceiber folgte ber erften fjalteftelle eine 3u>eite, bahn eine 
britte, unb bis mir ins 3entrum 5er Stabt gelangten, mar pan 
KrqfajanotDsti bis 3ur Untenntlicb.feit oeränbert. Seine ftugen 
blifcten ftofo, bie (Bebrücttyeit feines tDefens mar oerfcb,tounben, 
unb toas bas ScbHmmfte mar: er fing an, mit Dorbelgeljenben 
tjänoel 3U fudjen, Jrauen 3U belästigen unb auf 3uben 3<*go 
3U machen. Um unfere Heine (BefeÜfdjaft bilbete fid) halb ein 
Huflauf. 3um (Blücf mar unfer tjaus nid)t mefjr xoeit, unb 
mir beeilten uns, ben Rüa^ug in ben r)of an3utreten. 

ttaä) biefem Abenteuer oerfä^manb ber Hrtyoartus für längere 
Seit oon ber Btlbflädje. 3n feinem amts3immer lieft er fieb, 
gar nietjt meb,r Mieten, unb nur bje unb ba betamen wir Kunbe 
oon feinem (Treiben aus Berieten Saäjars, bes Dieners meines 
Daters. Diefe Kunbe mar leiber ntdjts meniger als erfreulid). 
(Einmal b.atte Krnfdjanomsft in einem öffentlichen Cofal einer 
fremben (BefeUfdjaft oon Bittarbfpielem fämtlicb.e Bälle unter- 
etnanbergemtfdjt, woraus „ein großer Kram/ entftanb". (Ein an- 
beres tltal tourbe er auf ber Straße mit ben nacfytroädjtern 
rjanbgemeln. (Ein beittes TTtal trotte er ftd} in eine töefeflfdjaft 
oon Beamten geftür3t unb ben Bureauoorfteb, er tDensel geofyrfeigt. 

titein Dater geriet bei Mefen fjiobspoften in maßlofen 3om. 
(Er überhäufte bte tttutter mit Dorroürfen, roeil fie biefen (Balgen* 
ftrict noeb. begönnert b.ätte, unb befab.1, man foHe ib.m ben Sünber 
tot ober lebenbig 3ur Stelle fetjaffen. Docb. ber ärebjoarius mar 
fpurlos oerfdjmunben. 

Drei ober oier (tage fpäter maren mir, mein Sdjroefterlein, 
mein Bruber unb icb,, in unferem (Barten, als KrrjfdjanorDsti 
unermartet feine langen Beine oon ber (Teid)feite b,er über ben 
3aun fefote, im b,ob.en (Bras ntebertauerte unb uns ftiH 3U fieb, 
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fpranwintte. €r fab, gebrütft unb unglütflid) aus, fein (Befielt 
war erfdjlafft, Me äugen gan3 trübe, bie ttafe faxten nodj fd)iefer 
als gewöbnltdj 3U flfcen unb fogor nod) länger geworben 3« fein. 

„Pft!" . . . madfte er unb fabelte auf unfere Heine tTerraffe, 
bie in ben Garten fübrte. „tDie, ift ber t)err Hilter feb.r böfe?" 

w 3a, er ift boje," gaben wir 3ur Antwort. 

„Xlnb Pani Seni^ina?" 

tDir tonnten Hrni nidjt oerfdjw eigen, bog felbft unfere IRutter 
Hm biesmal nidjt in Sdjufc 3U nehmen wage. 

„Sie ift eine r)eilige!" fagte Krqfwanowsti unb wtfwte fi$ 
eine tErdne aus bem Äuge. „Ge^i, meine lieben Sreunbe, fragt 
bei ir>r an, ob id) fdjon b.eute erfdjeinen bürfe ober lieber nod) 
abwarten fotte." 

HHr brauten ben Befdjeiö, bog es für tfm ntdjt ratfam fei, 
fid) 3U 3eigen, unb ber arme Kerl fefcte in bcrfelben IDeife 
wieber über ben 3aun, — juft im redeten flugenNid, beim 
gleid) barauf trat ber Dater auf bie ^erraffe. 

flow. 3wei (Tage oergingen. (Es war Sonntag. Der Dater 
mar tür3tt<f) erft in frieblidjfter Derfaffung aus ber Kird)e ge- 
tommen, tyatte feinen Sdjlafrocf ange3ogen unb wanbelte im 
U)ob,n3immer auf unb ab. Als er, oon ber (Tür ftd) wenbenb, 
3um entgegengefefeten IDintel feinen Sd)ritt lenfte, taud)te aus 
bem Slur plöfelicb. bie lange (Beftalt bes flrdjtoarius auf. tttit 
einem tDin! an uns trat er unb.örbar über bie Smwette unb 
erftarrte am (Eürpfoften. Kaum batte aber ber Dater in 
feinem b^nfenben (Bang, auf ben StooVftdi ftüfcenb, bas (Enbe 
bes Limmers erreid}t, als ber ftrdjioarius aud} fcfyon roieber im 
5(ur oerfdjwanb. Diefer Huftritt wieberfjotte ftd) ein paarmal. 
€nblid) faßte er fid) ein r)er3, befreite fidj, trat wieber aus 
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bem $iut cor, lehnte fid) mit 6cm Rücfen an ben gürpfoften 
unb warb in bicfcr Stellung 3ur Bilbfäule. 

Der Dater machte tctyrt unö bemertte fofort bas fdjttmme 
Subjeft. 3n Dubno ^atte er einen teilten Sd)laganfaH erlitten, 
unb meine IRutter befürchtete fetyr eine HHeberfyolung. 3efct, 
bei ber unvermuteten (Erfdjeinung bes fdjulbtgen Hrd)iuariu$, über« 
gofj pd) Daters <5eftd)t, Stirn, felbft ber Racfen mit buntler 
Rote, unb ber Stocf erbitterte in feiner r)anb. Pan Krt)fd)a* 
nomsft trat nun mit ber tftiene eines f)unbes, ber Prügel 3U 
ersparten hat, an ben Dater heran unb neigte fi<h über feine 
r)anb. Der Dater paefte barauf ben oorgeneigten Riefen am r)aar, 
unb bann erfolgte eine mertu>ürbige $3ene: ber Ridjter 3errte ben 
Hrdjioarius mit feiner fdjroadjen r)anb am ftruppigen Qaarfdppf 
hinauf unb herab, ber &r<hit>arius feinerfeits bemühte ftd) nur ihm, 
bie Blühe 3U erleichtern, inbem er gehorfam feinen Kopf ber fjanb 
bes Richters folgen lieg. ÜOenn ber Kopf nad) unten ging, fügte 
ber flrdjtoarius ben Richter auf ben Ceib, ging aber ber Kopf nad) 
oben, fügte er ihn auf bie Schulter, wobei er ihm mit einer 
Stimme, bie oerfud)te, möglidjft über3eugenb 3U u>irten, 3urebete: 

„fleh, pan Senb3ia, ad) bei <£ott! Derloljnt es fid) benn? 
Das fann 3fjrer (Befunb^eit fd)aben . . . Run, (äffen Sie fd)on 
gut fein, nun iffs ja genug . • 

Die Rtutter (türmte unterbes aus ber Küche herein. Sie fudjte 
fofort ben Dater 3U beruhigen unb Krnfdjanowslis Kopffcbmuct 
aus feiner fjanb 3U befreien. Als bies gelungen mar, fügte 
Krnfcbanorösfi ben Dater nodj einmal auf bie Schulter. 

„Run iffs gut,* fagte er. „Gott fei Danf! Run beruhigen 
Sie fid), tjerr Richter. Bei (Bort, verlohnt es fid) benn, fid) fo 
aHertymb £appaüen 3U Qeqen 3U nehmen?" 
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„tjinaus mit btrl" fdjrie ber t)ater. Kro,fd|anoms!i aber fügte 
nod) 6er Htutter 6ie fjanb, flüfterte: „(Eine Qeilige ! M unb oer- 
fdjroanb freubeftrab,lenb aus bem 3immer. Aua) mir Kinber 
maren uns barüber dar, baß bie Angelegenheit erlebigt mar, 
unb baß KrqfA.anorosft im Dienft oerbleiben mürbe. 3n 6er 
(Tat fajuftete er am anberen morgen, wie menn ntdfts ge- 
tanen märe, eifrig im Arcbto. Bas £im.tletn flimmerte aus 
bem oergitterten tieinen 5enfter bis in bie fpäte Itaä>t hinein. 

Die Sitten in ben bamaligen Beamtenfreifen maren eben nocr) 
fjöcfyft einfad). Die tjerren com (Beriet fragten uns mit ber 
größten Iteugier über bie (Eitelkeiten ber $3ene aus unb ladeten 
aus ooflem Ijalfe. 3a) tann mtd) babei nid)t beftnnen, ba& 
aud) nur einer oon Urnen für |td) ober Krqfajanomsfi in bem 
DorgefaHenen etmas Un3iemlidjes unb Beleibigenbes gefunben 
b,ätte. tDir Kinber ergäben uns aud). Die Jugenb geb.t Ieiber 
mandjmal an oerborgenen Seelenbramen gan3 oerftänbnislos 
oorüber. (Einmal Ratten mir Buben fogar mit oereinten Kräften 
auf ben unfeligen Ardjioarius ein Spottgebid)t oerfafjt, bas mir 
ib.m als ein Attenftüd einb.änbigten. Das <Bebia)t mar eine 
3iemlid) graufame Säuberung ber äußeren (Erfdjeinung bes r)errn 
Krrjfdjanomsll fomobj, mie feiner bienftlicb.en Drangfale unb 
Kümmerniffe. Der Ardjioarius fing an, bas angebliche Attenftütf 
3u lefen, bann jertnitterte er es neroös, fd)ob es in bie (Eafdje, 
betrachtete uns mit feinen trüben, glan3lofen Augen eine IDeile 
unb fagte nur: 

„Das leb.rt man eud) alfo . . . 3b,r Bengels" . . . 

(Ein 3ab.r barauf oerfajmanb er mieber, biesmal aber für 
immer. Derfdjiebene Ceute moHten tlm in gan3 b,eruntergetont- 
menem 3uftanb unb fdjmer betrunten Irgenbmo auf bem 3abj> 
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marft in Hultfdjin gefefjen fyaben. Rnöere toieoer oerbreiteten 
6ie Illat, als t/abe Kn|fd)anon)sti eine fairere <Erbfd)aft ge- 
malt unb ein neues £eben begonnen. Huf jeben $aU war 
unb blieb er perfdjollen ... 

-r 

* * 

Überhaupt Ijatte bie nähere Befanntfdjaft mit ben Sitten 
bes Roronoer Kreisgeri<f| ts nodj einmal in oerrtucf eiterer $oxm 
jenen (Etnbruct ber Ket)rfeite ber <Erfd)einungen in mir roaäV 
gerufen, ber fid} mir 3um erftenmal in ber frühen Kinb^eit beim 
Hnblict ber auseinanbergenommenen Haustreppe eingeprägt Ijatte. 
Srürjer, als roir nod) in Sä^itomir roo^nten, fu^r ber Dater 
jeben (Tag „3um Dienft" aus bem r)aufe fort, unb biefer „Dienft" 
erfaßten uns allen 3U tjaufe als ein Ijödjft roidjtiges, ge^eimnis- 
DoHes, erhabenes unb fd)tdfalsfd)roeres (Bebtet, — roar es bodj 
„bas Reidj bes <Befeftes"l r)ier in Rorono hingegen befanb fid) 
biefer getyeimnisoolle (Tempel ber <Berecr)tigteit bei uns im fjofe. 
3n feiner Dor^aHe ftanb ber Derfdjlag, in bem ber Pförtner 
bes (Beritts, ein braoer Unteroffater oon ben „nttolajfdjen", 
in bienftfreier Seit bas Sd)uf)roert ber Beamten fltcfte unb, roenn 
io) niä}t irre, baneben im füllen Branntroein feilbot. Aus feinem 
Derfdjlag fdjlug einem ftets ber fräfttge Duft eines niegelüfteten 
tDolmraumes entgegen. Übrigens I}errfd)te biefer fyerbe (Berudj, 
oon bem es einem in ber ttafe jurfte unb im r)alfe fragte, 
ebenfo in fämtlid)en „ Kanzleien" bes <5eria)tsgebäubes. (Einige 
Schreiber Ratten {eine eigene IDoImungen unb hielten fid) £ag 
unb Hadjt im (Berieb, tsgebäube auf. 3n ben fd)roar3en amtlichen 
Sd^ränfen fanben außer ben <5ericf)tsaften oerfettete fjemben unb 
IDeften Unterfunft, ferner Geller mit tDurfaipfeln unb bergleicfyen 
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niä)tamtlid)e (Begenftänbe raebj. Die (Behälter ber „Beamten" 
©aren — aud) roenn man 6ic Billigteit bes Cebensunter^altes 
in Betraft 3iety — geraöeju erftaunlid). Der ardjioarius 
be3og, tote gefagt, 8 Rubel monatlid) unb galt als ein (BIücfspil3. 
5eftange[teflte Schreiber erhielten 3 Rubel monatlid), r)ilfsfd)reiber 
aber fünf „polnifdje (Bulben* (3U 15 Kopeten). 3n biefen <bt* 
Ijaltsoerljältnilfen umleite offenbar bie pö,ilofop^ifd)e ltad)fidjt, 
mit ber mein Dater bie tieinen Beftedjungen feiner Itnterbeamten 
überfal): ob.ne bie „(Ertenntlidjteiten" bes Spiegbürgers b,ätten 
bie Unterbeamten budrftäblid) fjungers fterben müffen. (Einige 
oon ben jungen (beridjtsbeamten, bie feine Unterftüfcung i^rer 
Denoanbten genoffen, fud]ten fid) einen Unterfdjlupf in ben 
Kellern bes alten Sdjloffes ober richteten fidj als fogenannte 
„eroige ttadjtroadjen" im (Beriet ein. (Eine foldje mar 3. B. ein 
getoiffer pan £a3totDsti. (Er be3og gan3e 3 Rubel im ITtonat, 
pflegte babei ein roentg hinter bie Binbe 3U gießen unb Ijatte 
ba3u aud) nod) bebeutenbe lleigungen 3ur <Elegan3: er trug 
fd)mufeige fteife Dorfjemöen, unb feine afd)farbigen Coefen roaren 
ftets fingerbid mit fjaarpomabe bef armiert, ttadj all biefem 
Cujus oerblieb tym für bie tDob,nungsmiete natürlid) lein r)eSer. 
Sold)er armen (Teufel gab es im <&ertä)t nod) fünf ober fed)s, unb 
fie b.atten es gegen bie befdjeibenfte €ntfd)äbigurig übernommen, 
füc alle anbere Kollegen bie ttacf)ta)acf}e 3U galten. 

3eben äbenb brannte in ben leeren Kan3leien bes Kreisgerid)ts 
ein (Ealglid)t[tümpd)en, auf bem (Eifa) ftanb ein 5läfö)d)en mit 
Sdjnaps, baneben lagen auf einer alten 3ucferbüte ein paar faure 
Gmrfen, unb bie tDadjtfyabenben brofd)en bis in bie fpäte ltad)t 
b,incin Karten. Des Morgens pflegte aisbann ber (Tempel ber 
<Bered)tigleit ein bei weitem ntd)t offi^ieOes Ausfegen 3ur $d)au 
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3U tragen. tDenn Pan £a3tom$ft in faurer Katerftimmung fd)laf« 
tr unten feine ftugen rieb unb fid) oon feinem Menftlid)en Cager 
ert)ob, fo blieb auf öem Umfdjlag bes flftenbünöcls, bas ttjm 
in ber ttaäjt als Stufte bes locfigen tjauptes gebient hatte, 
jebcsmal ein pä]tbarer 5«ttfle(f oon ber (jaarpomabe 3urü(f. 
ttacb, bem „3roan3igften" jeben Ittonats aber pflegte es im (Beriet 
am flbenb ein roenig ljod) he^ugeljen. Beim Kartenfpiel würben 
bie nad)ta)ad}cn fogar manchmal b,anbgemein. EDenn bie ftutori» 
tät bes Pförtners in folgen $äütn nidjt ausreiste, pflegte mein 
Dater in Sdjlafrocf unb Pantoffeln, mit bem Stocf in ber fjanb, 
an (Drt unb Stelle 3U erfahrnen. Die Beamten ftoben bann 
auseinanber, im Sommer fprangen fie fogar mitunter 3um 5«nfter 
hinaus: mar es bod) betannt, bafj ber Richter eine lodere r)anb 
hatte unb in ber Ijifce fogar feinen Stoct ins IDert 3U fefcen Hebte. 

ttur einen Kaum bes (Berichts behütete mein Dater oor bem 
(Einbringen jeglidjer prioater ftusfd)meifung: es mar bies 6er 
Stfcungsfaal mit bem langen (Kf<h, ber mit einem grünen (Tud) 
mit golbenen (Erobbeln bebetft mar unb auf bem ber „(Berichts- 
fpiegel" ftanb. Keiner oon ben Unterbeamten burfte biefen Raum 
betreten, beffen Sd)Iüffel ber Dater ftänbig bei fidj bemahrte. <Er 
felbft betrat bas Heiligtum ftets mit einem feierlichen (Befichts- 
ausbruet, als träte er in bie Kirche, unb bies gab für bie anberen 
ben (Eon an. ttacb, feinem Beifpiel pflegten in ben Siftungsftunben 
auch bie Betfifcer ihre Sitje ei^unehmen, unter benen audj ge- 
mähte Stänbeoertreter maren. (Einer oon ihnen mar ber Jube 
Rabinoroitfd). 3u jener 3eit hatte man nod) nid)t oiel oon 
ber „3ubenfrage" gehört, aber aud) ber feurige bösartige 
ftntifemitismus mar nod) unbetannt. Das (Befetj Ijielt es für 
recht unb billig, bafj im (Beriet, roo aud) Angelegenheiten ber 
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3uben 3ur (Entfcfycibung (amen, ein Dertreter ber jüöifdjen Be* 
DÖIlerung Sifc unb Stimme tyatte. Unb n>enn Rabinomitfd), ein 
tnpifdjer Semit, mit feinem rabenfd)mar3en DoUbart unb bem 
(raufen tjaar, im filbergeftitften Uniformrotf mit Degen in ben 
Sifeungsfaal trat, fo ^ätte niemanb in tfmt ben Meinen r)änb(er 
miebererfannt, ber in ber übrigen 3eit in feinem £aben ober 
hinter bem IDedrflertifcb. faß. Ber „ßeridjtsfpiegel" fd?ien aud} 
auf ifm einen leud)tenöen tDiberfdjein aus3uftral)len. 

Diefer „<Bertd)tsfpiegel" bilbete gleidjfam bas gelftige 3entrum 
bes gan3en muffigen (Bebäubes, bas fonft mit elenben tDefen in 
ber Art Krijfd)anoms(is ober £a3(oms(ts angefüllt mar. IDenn 
es uns Kinbern gelang, in nid)tbienftlid)en Stunben in bas Atter» 
fyeiligjte ein3ubringen, fo pflegten aud) mir befonbers oorftd)tig 
oor bem Spiegel oorbei3ugeb,en: er tarn uns mie eine Art Sauber« 
labe cor. tDar bod) ein „oor bem Spiegel" geäußertes unoor- 
(tätiges IDort (ein einfadjes TDoti meb,r, fonbern es 30g ernfte 
Solgen nadj fldj. 

(Einmal (am in öiefem erften fjerbft naä) unferer Überfiebetung 
in bie Stabt bie ttad)rid)t, baß ber (bouoerneur 3ur Heoifion 
nad) Rortmo (omme. 3n Sdjitomir, mo ber (Bouoemcur feinen 
ftänbigen Sit) b,at, Ratten mir menig oon ifjm oerfpürt. r)ier 
aus ber 5*™* mirfte er als eine Art Komet, ber fid) gegen 
bie 3itternbe (Erbe beroegte, um fte 3U 3erfd)mettern. Die pofyet- 
madftmeifter (amen auf bie ttam.rim.t b.tn in Bemegung, man fing 
an bie Straßen 3U reinigen. Seit langem 3erbrod?ene Caternen 
mürben burdj neue erfefct. 3m (Bericb.tsgebäube (amen bie 5^6* 
böben unter grünblidje Steuerung, unb bie A(ten mürben tjals 
über Kopf „ erlebigt * unb geheftet. Ittein Dater mar in Auf« 
regung. Seine bienftltm.en Angelegenheiten befanben ftm, 3mar in 
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mufterfyafter (Drbnung, aber er mar fid} 3a>eier tounöen Stellen 
beumfjtf er Ijatte eine Polin jur 5 rau u "° WM* war er ge- 
lähmt. 3m (Bouoemement u>ar aber febon bas IDort bes neuen 
(Bouoerneurs im Umlauf: . . . w 3d) bin ein r&ftiger ttteifter 
unb braud)e tüftige <5efeHen." 3n Dubno mar aud) fdjon ein 
Ridjter roegen Krantyeit entlaffen roorben. 

(Er (am . . . (Er ftieg bei bem polt3etf}auptmann ab . . . (Er 
toar auf bem potyeiamt, im Rentamt . . . Der Dater begab 
fid} in neuer Uniform unb mit bem tDlabimirorben im Knopflod) 
ins <&ertd)t. Die tltutter betreute iljn beim Hbfcbkb mit bem 
©erpönten polnifo^en Kreu3 unb fd)i(fte uns Buben tDatypoften 
fteb.en. Unfer Beobadjtungspoften befanb fid) in ben Straubem 
gegenüber ben 5enftern bes Sttjungsfaales. *<Er" voat nod) nlcfyt 
ba, aber 30m — brei ftufcerfyafte Beamte aus feiner (Befolgfcfyaft 
trübten fd)on in ben flften, bie ttmen ber Sefretär ehrerbietig 
barreidjte. (Es ging gegen flbenb. tltan 3Ünbete im Saal bie 
Ker3en an, — ungetoönlid) oiel Ker3en ... Der (Berid)tsfpiegel, 
ber mit Sdjlemmf reibe frifd) gepult roorben roar, ftratjlte in 
unbefd)reiblid}em <5lan3. Der gan$e Saal atmete 5ctcrli^tcit 
unb Strenge . . . ttun würbe am (Cor IDagengeraffel b,örbar. 
Der Dater unb bie Beißfcer erhoben fid) oon Ujren Sifcen. Der 
(Beihilfe bes PoÜ3ett|auptmanns rife eigenffänbig bie (Türflügel bes 
Siftungsfaales toeit auf, unb in ber (Tür erfdjien im ftra^lenben 
(blande nue ein 3U>eiter (Beridjtsfpiegel bie braoe (Beneralsgeftalt 
bes (Bouoeineurs, bjnter ib.r bie gepflegten pb^fiognonuen ber 
„ Beamten für befonbere lltiffionen", unb im tjintergrunb burä) 
bie (Türöffnung bie bis 3ur Untenntlid}teit oeränberte Kablet, 
gan3 in £id)t unb <Eb.rfurd}t getauft. 

VOix ftür3ten 3ur HXutter. 
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„Hurt, roie?" fragte fie ängftlid). 

„(Er ift getommen, r)at 6cm Papa bie fjanb gegeben . . . 
£iejj ihn piafc nehmen* ... (Ein Seufser 6er (Erleichterung. 

„Gott fei Dan!!" ... Die Mutter betreut fidj inbrünftig. 

,<5ott fei Danl", roieberlrolen Me Damen, 6ie ftd) in jitternoer 
Sdjar in unferer U)ob.nung orangen. „Äd), roie roirb es unferen 
(Batten ergeb.cn?" . . . 

3ä) (ann mid) nid)t entfinnen, bafj nach biefer erften Reotfton, 
bcr bei3uroof)nen mir befcfjieben roar, in meinem tjirn itgenb- 
meldte !ritifd)en (bebauten aufgetaucht roären, bag id) mir etroa 
bic $xa$t oorgelcgt hätte: meiner ttatur roar bcnn bicfcs über 
unfern r)äuptern plö&lid) 3ur (Entlabung gcfommenc (berotttcr? 
ober bie $xaQt: roeshalb benahmen fid) bie ftufcerlfaften r)errd)en 
oom (Mette bes Generals fo ungc3roungen, roäljrenb mein oct* 
bienter unb allgemein geachteter Dater vor ihnen roie ein Schul- 
junge bei ber Prüfung ftetjen mufjte? ©ber auch bie 5^age: 
roesfyalb burftc biefer majeftätifche ©eneral mit einer fjanb- 
becoegung bie <Ejiften3 einer galten Sömilie oernid)ten, ohne ba& 
irgenb jemanb oon ihm Rechenfchaft forberte, ob bies auch 
getan roäre? Solche Stögen ejifticrten ba3umal für mid) fo 
roenig, roie fie für meine gan3c Umgebung erjftierten. Der 3ar 
„barf alles", ber (bener al §at einen Stein im Brett beim 3aren, 
bie Sturer aber beim General, fllfo bürfen aud) fie alles. Ulan 
muß (Bott banten, ba& fie uns nicht famt unb fonbers oernichtet, 
nid)t alle oerjagt, bafj fie noch Mef« n uno i« nen mit heiler r)aut 
baoon gelaffen h<*&en. H)enn ber Komet feinen Cauf im tDelt- 
raume roeiter fortfefcte unb am Orte bie Refultate feines Durd> 
ganges Qt$ätyt rourben, bann (teilte ftd) 3umeift tyxaus, bag 
Dienftentlaffungen, Strafoerfefcungen, Degrabationen ohne jeg* 
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lid^en erfidjtltdjen Sinn, nacb. purem 3ufaH trafen, etma fo tote 
bas (Bemitter jufäHig in einen Baum etnfdjlägt unb ben anbcren 
fte^en lögt. „Die obrigteitlidje (bemalt" tourbe ben Unterbe« 
amten auf Mefe TDeife jebesmai fc^r nadjbrüä'lid} 3U (Bemüte 
geführt, aber als eine rein elementare blinbe (Bemalt, oon 
6er meber Sinn nodj 3me<fmä&tgfeit 3U ermarten maren. 3n 
einigen Beamtenfamilien mürben batauf Danfgebcte abgehalten, 
in anberen meinte man unb rief: mer mag bemustert fjaben, 
mer $at gettatfdjt, mer mar ber <Db.renbläfer? Als Sdjulbige 
galten eben bie „Angeber - . Sie maren es, bie bas (Bemitter 
analogen fyatitn. Das (Bemitter felbft hingegen mar jenfeits 
oon iBut unb Böfe. (Es muftte augenfd)ein(idj in biefer IDeife 
oerfafyren, gemäfj ben Haturgefefoen , bie fein IDefen regierten, 
Das red)tIofe unb miberftanbslofe IUilicu mugte jid) unter ber 
3ud?trute ber (Dbrigfeit nur mie unter bem Anprall eines 
TDirbelroinbes bemütig unb jittemb 3U beugen. 



Itodj eine Keljrfette. 



18 



Die Sommerferien gingen aflmätyiä) lb.rem (Enbe entgegen. 
Blir ftanb nunmehr ein bebeutfamer Moment: bie UMeberljolungs- 
prüf ung oor bem (Eintritt in bas Reafgqmnafium non Romno beoor. 

Dies lefetere mar eine Sd)ulanftalt oon eigenartigem Über« 
gangstqpus, ber balb barauf oerfd^minben fottte. Die neue Sdjul« 
reform bes Unterrttysmintfters D. H. (Eolftoj, auf (Brunb beren 
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Me ftaotlichen tltittelfchulen in 90113 Ruglano in humaniftifche 
un6 in Realgnmnafien eingeteilt morben maren, mar um jene 
3eit noch nicht oöHig 6ur<hgeführt. 3n Sdjitomir ^atte ich erft 
in 6er britten Klaffe angefangen, £atein 3U lernen, mir auf 6cm 
5u& folgte aber 6er Iateinifd)e Unterricht fchon oon 6er {üngften 
Klaffe an. Umgetehrt mur6e 6as (Bomnafium oon Romno, 6as 
mich nunmehr aufnehmen foHte, in ein Realgnmnafium umge- 
roanöelt. f>ier oerfä)H)an6 6as Catcin Sdjritt um Stritt un6 
6er £ef)rp(an 6er 6ritten Klaffe, in 6ie id) gera6e eintreten 
fottte, n>ar fchon gan3 nach 6em neuen „realtftifd)en" Programm, 
6. h- ofjne tatein, oafür aber mit entfd)ie6enem Übergewicht 
6er mat^ematifdjen $&d)tx eingerichtet. 

<£rft in Romno, aus beiläufigen Unterhaltungen 6er <Erroaä> 
fenen, roarb mir 6ie cfrfenntnis, bog mir 6ant 6er neuen Schul- 
reform un6 unferer Überfie6elung nach Romno 6er 3utrttt 3ur 
Unioerfität oerfd}loffen mar, un6 ba& nunmehr ausgerechnet 6ie 
oerhagte tftathemattt mein Hauptfach ro erben fottte. 

Die U)ie6erholungsprüfung hotte ich in allen $äd)ern glän3enb 
beftanben un6 nur in Algebra 6en Cehrer 6urch meine frappante 
Unmiffenheit in (Erftaunen gefegt. Der 3nfpettor, 6er oor Oer- 
munberung 6orob 6en Kopf fchüttelte, fogte 3U meinem Dater, 
6er im U)arte3immer 6er (Entfcheibung entgegenharrte: 

„Wir motten 6en Jungen fchließliclj aufnehmen. Sie taten 
jebodj entfchie6en beffer, ihn aufs r}umaniftif<he 3U lenfen." 

Der Rat mar natürlich Dottfommen richtig, ^atte jeboch Iei6er 
gar feinen prattifdjen tDert für mich. Rtein Dater mußte mie 
atte Beamten feine Kin6er in 6em <Drt in öle Schule fchicfen, an 
6en er bienftlich gebunben mar. (Es 3eigte fiä) auf 6iefe IDeife, 
bafj 6ie IDahl 6er meiteren Bll6ungsmöglichfeiten für uns nicht 
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nad) ber geiftigen Befähigung 6er Kinber, fonbern nach 6en 
IPechfelfällen 6er bienftltchen Caufbahn unferer Pater fäjon im 
noraus beftimmt un6 getroffen mar. 

Biefe in bie äugen fpringen6e Ungereimtheit allein genügte 
ooHauf, um 6ie Schulreform 6es tUinifters fcolftoj in 6en Kreifen 
6es 6amaligen Ittittelftanbes äußerft unpopulär 3U machen, un6 
6iefer Umftanb hatte gan3 3U)eifeUos 3U 6er allgemeinen oppofttto* 
nellen Stimmung 6er oon ihr betroffenen jungen Generation 
in erheblichem IRafje beigetragen. 

(Eines flbenos — balb nad) meiner glüeflich beftanbenen 
Prüfung — $atUn fW) beim Pater etliche Bienftfollegen un6 
Betannte 3um Kartenfpiel eingefun6en. (Es mar 6iefes fo 3iemlich 
6ie ein3ige 3erftreuung, 6ie fich mein Pater gönnte, unb fel?r 
baI6 hotte er fich °uch ™ Bomno eine Heine (Tafeirunbe für 
fein Spielchen gebtlbet. Da mar 6er (Berichtsbeifijjer Kroll, ein 
Deutfcher mit rötlichem Bacfenbart un6 ernftbafter Haltung, 6er 
6urch einen feitfamen 3ufaH mit einer ruffifdjen Popentochter 
oerheiratet mar; 6ann 6er 6icfe w polt3etmei|ter" Pembsfi, mohl 
6er lefcte Pertreter btefes Amtes, 6as balb barauf abgefc^afft 
ro erben fottte; femer 6er flr3t pogonomsti, ein gutmütiger fltenfeh 
mit glattrafiertem Kinn un6 langem Bacfenbart, biefer um jene 
3eit unter fleffuiaps 3üngern fehr beliebten <Beßchtsi>er3terung; 
bann Pan Bogc^ft, ber „Sefretar ber IKünbelfonbs", ber gan3e 
1 8 Hubel monatliches (behalt be3og, babei aber ein tjaus auf 
großem 5u|je führte. ... Pa maren noch «Mg* befdjetbene 
Spießergeftalten, bie mit bem größten (Ernft bem „pretference"« 
Spiel oblagen unb nicht im geringften 3ur Politif ober gar 3ur 
©ppofition hinneigten. Pie (Battinnen biefer Herren faßen an 
ben Kartenabenben gemöhnlich mit meiner Htutter im tPobn- 
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3immer unb pflegten eifrig ib,re eigenen Damenunterhaltungen. 
3m Kartenjimmer war öle £uft {tets oon 3igarettenrauct) bid, 
un6 es ^errfd^te bann für gewöhnlich eine beträchtliche Cange- 
»ette. Don 6en grünen Spleltlf<h<h«n t)er waren immer mitbtt 
nur bte üblichen latontfehen 3©ifa>enrufe ju hören: 

w 3<h paffe* . . . 
*3<t) taufe" . . . 
„ Sieben (Treff " . . . 

„Sie t)ätten mit bem König h erQUSrü * en f ollen" . . . 

IDäljrenb 6er Paufe, als ftdt> aDe ins tDobn3immer jum (Tee* 
tifet) begaben, auf bem Schnaps unb talter 3mbifj ftanben, ent- 
fpann fid> an jenem tjerbjtabenb, ber mir unoergefjlid) bleibt, eine 
allgemeine Unterhaltung, bie unter anberem auch bie neue Schuf« 
reform ftreifte. Alle flntoefenoen oerurteilten fie einmütig uom 
rein prattifetjen Stanbpunft: u>as tönnten — fragte man — bie 
Kinber bafür, bog ihre Dater burdj ben tDitten ber ©brlgteit 
ausgerechnet in Rotono ben Staatsbienft tun mußten? Der TDeg 
3ur Unloerfltät bleibe ihnen babel oerfa)lo|fen, 3U ber Untoerfltät, 
bie bamals als bie einjige mlrfltche höhere Cecjranftalt galt. 

3rgenb jemano warf bie $n*ge auf, mit benn bte „<Dbrig- 
telt" eine fo augenfällige Ungereimtheit fyattt paffieren laffen 
tonnen. Titeln Dater, ber ben „Sohn bes Daterlanbes" hielt, 
loar jetjt In ber tage, feinen Gräften über bie Sct>l<ffale ber 
Reform tur3 3U berichten: im Staatsrat u>ar bas Reform- 
projeft Holftofs mit Stimmenmehrheit burchgefaüen, allein „ber 
3ar fttmmte ber ttlinberheit 3U" unb bamit u>ar bie $ad)e 
entfehieben. 

(Ein tur3es Schweigen folgte auf biefe Mitteilung. Die Unter- 
haltung war gleich fam gegen eine h<>h* flauer geprallt. 
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„Unb hinter allebem ftccft Katfoto/ liefe (emanb mit leifem 
Seuf3er fallen. 

„$reüt$ er," betätigte ein anbercr. 

„fld), ©teoiel Übel Ijat bod) Mefer Btenfdj Ru&lanb fdjon 
3ugefügt!" feilte ein Dritter. 

titein Pater fdjtoieg. (Er ftlmmte n>eber benjenigen 3U, öle 
bie Keform oerurteilten, nod) rief er fein geroolmtes: „Der Krante 
Q>in ben lltebttus belehren*. (Er l)ielt fid) fidjtltcb, 3urücf. 

ttad) einiger Seit u>ar bas (Eeetrinlen beenbet unb bie 
Partner ins Karten3immer 3urüclgetefjrt, aus bem balb toieber 
nur 3U Ijören mar: 

„3$ paffe!" 

„3dj taufe* . . . 

„ Sieben £reff" . . . 

„Sie a>aren Ja Renonce" . . . 

3d) trat aus ben ©oHgeraudjten 3immem auf ben Ballon. 
Die ttadjt toar IjeU unb Reiter. 3dj bliefte auf ben 00m 
Iftonbfdjein übergoffenen £eid) unb auf bas alte Sdjloft auf ber 
3nfel. Dann ging tdj hinunter, ftieg ins Boot unb ruberte Ieife 
bis 3ur Witte bes tTeid)e$ ^in. Don bort tonnte idj beutlid) 
unfer tjaus feljen, ben Baiton, bie beleuchteten $enfter, hinter 
benen bie Kartenfpieler fa&en. Beftintmter (Bebanten, bie mid) 
ettoa be^errfd)t hätten, tann icf) mid} aus Jener Stunbe nicb,t 
entfinnen. IDab.rfcb.einlicb, b^tte i$ aueb, teine foIcb.cn im Kopf, 
ld) merlte teine fd>roffe <5ren3linle, bie in meinem Beiougtfein 
etams Heues oon etwas plötjticb, Überrounbenem gefdjieben fyätte. 
Die tEfjeorie gemaltfamer Katatlqsmen, bie in ber Geologie auf« 
gegeben ift, fpielt betanntlid) noeb, bei ben Romanfdjriftftellern 
in ber Sdjilberung feelifdjer Umbilbungspro3effe eine oiel 3U 
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große Rolle. Sreillco. gibt es auch fdjroffe Umtoä^ungen in 6er 
tTtenfctjenfeele, rote es Dultanausbrüche gibt, 6ie 6ie tfrbober- 
fläche ins Wanten bringen. Doch bas ftnb Ausnahmefälle ; in 
6er Regel hingegen roerben 6ie tiefgreifen6ften feelifchen Der* 
än6erungen bureb, langfame, faft unmertliche Ablagerungen neuer 
DorfteOungen un6 bureb, Derroitterung alter Donogen. 

Der Umftan6, baß ich gera6e 6iefen „Kartenabenb" aus 6er 
Reihe oieler an6erer fo gut im (bebä<htnis bewahrt höbe, lagt 
rnid^ oermuten, baß id) in jener Stun6e 6ie raudjerfüflten 3immer 
meines (flternhaufes mit irgen6einem neuen, noch untlaren, aber 
entroictlungsfähtgen (Bebantenlelm im l)im ©erlaffen hatte . . . 
Huf 6ie einft mir oom Pater gestellte w pljilof opr>if <t>e Ä Srage: 
ob man ohne IDorte beuten tonne, n)ür6e ich h eu * e 9 an 3 en *" 
fdjieben geantwortet hoben: g^lß, man tann ohne IDorte 
beuten. Per (Bebante, 6er in einen feftumriffenen Begriff ge- 
goffen un6 in IDorte gefleiöet Ift, btlbet nur 6en oberirbtfehen 
(teil 6er Pflöge, ihren Stengel mit Blättern un6 Blüten. Die 
U)ur3el 6er Pflan3e aber liegt unter 6er (Erbe: in 6em unftcb> 
baren Samen fchlummern fchon im Keim Stengel, Blatt unb 
Blüte. Sie fmb noch n W °o, uoer ih nen wuchern noch erobere 
Stengel unb Blätter unb boch ift ba brunten fchon alles für bie 
neue Pftcn^e bereit. 

Solche (Bebantentelme muß ich mo W bamals aus ber forg- 
lofen, unbeabfichtigten unb burchaus „roohlgeftnnten" Unter« 
haltung ber (Erroadjfenen über bie unpopuläre Schulreform ba* 
oongetragen hoben. Dor meinen Hugeri lagen ein ITtonbfchein- 
abenb, ein fä}läfrtger bleich, ein altes Schloß mit hohen Pappeln. 
3n meinem Kopfe nummelten vielleicht irgenbroeldje 5efcen eitler 
(Bebanten über ben nächften (tag, bie Unterrichtsftunben, fie 
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fyaben jebod) feine Spur in meiner (Erinnerung 3urücfgelaffen. 
Unter ibnen hingegen brauen fid) in meinem fjirn, mir felbft 
unbewußt, neue DorfteHungen oom 3aren unb ber ^odjften 
Staatsgero alt Bafjn. 

(Es gibt in ber IDelt Sonne, tttonb, Sterne, (bewitterwolfen, 
einen 3aren, <Z>efe$e . . . fltt bas befteb,t unb wirft fo ober 
anbers nidjt aus irgenbeinem (Brunbe, fonbern etnfad) ©eil es 
eben befteljt unb wirft. Gegen ben Blifcfä)lag murren ift finn- 
los unb müßig. (Ebenfo finnlos ift es gegen ben 5aren 3U 
murren. Da gibt's feine Stögen: weshalb ift bies unb bas? 
Der armfelige Käfer unb ber tDafferftrom, ber ifyt batyinträgt, 
bie „alte 5igur" am Kolanowstifdjen fjaufe unb ber Blitj, 
ber pe 3erfd)mettert b,at f ber unvernünftige „Krante" unb ber 
aümiffenbe mäd)tige „Ttlebitus", — äße biefe Be3ieb,ungen be- 
fteb.en ni©,t aus irgenbrneldjem (Brunbe, fonbern fie waren, finb 
unb werben fein oon (Emigfeit 3U (Ewigteit. Dies mar bie 
fefte, gefdjloffene unb einfädle tDeItanfd)auung meines Daters, 
bie unmerflidj aud) in meine Seele (Eingang gefunben fyatte. 
tlad} meiner Über3eugung ift nur eine fo!d>e tDeltanfd)auung 
6as ed)te Junbament bes flbfolutismus „oon (Bottesgnaben", 
unb folange biefe tDettanfdjauung noä) unerfdjüttert befteb.t, ift 
bie Ittaw,t bes Hbfolutismus groß. Bis 3U jenem flbenb be- 
fanb aud) id) mid) unter bem (Einfluß einer folgen gefdjtof» 
fenen XDeltanfdjauung. Der Bereid) bes (Elementaren, Uner- 
fd)ütterlicb,en, über Jebe Kritit (Erhabenen erftreette fid} in meiner 
Dorftettung oon ber oberften Spitje, 00m 3aren herunter in 
immer breiterem Bett bis 3um (Beneralgouoerneur, ja fogar 
bis 3um (Bouoerneur. 

HU bas erf traute in (Blorie, wie bie Sigur bes Generals 
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(Xfcherttow, ab er auf 6er Sd)roelle bes 3ittemben Kreis- 
geridjts erfäjiett, all bas bonnerte, beglückte ober oerniäjtete 
nicht aus irgenbeinem (Brunbe, fonbern einfad} fo — obne Jeben 
(Brunb, Kraft eines höheren unoerantroortlichen IDillens, mit 
bent 3U habern unmöglich ift, über ben felbft bas Räfonnieren 
nicht oerftattet ift. 

3eftt ^atte bie arglofe Unterhaltung ber (Erwachfenen in 
biefer (5efd)(o[fenb,eit meines (Befichtsfreifes etwas oerfd)oben: 
mein perfönliches $d)itffal war alfo im ooraus entfdjieben, — 
bie Unioerfität war mir unb fcaufenben oon 3ünglingen meiner 
Generation oerfd)loffen. 3ä) empfanb bies als ein Unrecht unb 
aQe in meiner Umgebung erfannten es als foldjes. Unb bod) — 
biefes Unrecht brauchte nid)t 3U fein. 3rgenbeine HTeb,r^eit in 
irgenbeinem Staatsrat tjatte es oerurteitt. Ber 3ar tonnte ber 
Itteb.rb.eit 3uftimmen, bann märe alles gut geworben. (Er aber 
ftimmte, man weife nid)t weshalb, ber Iffinberheit 3U. Daraus 
mar nad) aEgemeinem Urteil eine Ungereimtheit erfolgt, bie 
nicht hatte erfolgen brauchen. Unb bies gefdjah md)t einfach 
beshalb, weil ber Blifc eben Bltfc unb ber 3ar — 5ar ift. Hein, 
all bies h a t unter anberen Übeln irgenbein Katfoto „ein« 
gebroaV. Dor mir enthüllte pch bie Kehrfette einer bebeut- 
famen £ebenserfdj einung. Das (Elternhaus fd)ien mir einft aus 
einem Stüd unb oon einiger Dauer 3U fein. (Es tarnen frembe 
ITtänner, brachen bie (Treppe nieber, festen eine neue an unb 
legten babei alte oerf (himmelte unb oerfaulte Balten bloß. Da 
3eigte es (ich, baft bas Ijaus nicht oon Uranfang unb für bie 
(Ewigteit, fonbern oon tltenfd)enhänben gemacht mar, mie fo 
manches anbere Ding; unb fo flaute jefct hinter meiner ge- 
troffenen Dorfteilung oon ber tTtact>t bes „trbtfdjen Gottes* 
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ber einfüge Kotfoto Ijeroor, übet ben man fajon urtetlcn unb 
ben man aud) oerurteilen burfte. 

(Es roar rooljl öiefe untlare (Empfindung, eine neue „Keljr« 
feite" ber Dinge erfaßt 3U fjaben, toas mir jenes (Befprädj unb 
Jenen fjerbftabenb mit bem Karen ITtonb über bem glatten Spiegel 
bes (Teiä)es fo bentroürbig unb bebeutenb gemalt b,at, obtoob.1 
id) mid) an „(Bebanten in IDorten" babei nidjt im minbeften 
erinnern tonn. 

3a nod) meb,r: bie 3bee felbft ber elementaren, über jebe 
Kritit erhabenen oberften (Bemalt blieb in meinem r)irn nod) 
eine geraume Seit roeiter befteljen, faum unter ber SdjroeHe 
bes Beroufjtfetns erfdjüttert, fo toie bie £aroe eines Käfers 
unter ber (Erbe bie Wux^l einer nod) Iebenben Pflanze be. 
nagt. Aber feit jenem flbenb b.atte ia) bereits meine erften 
poüttfdjen Antipathien. Das ©aren ber tltinfter dolftoj unb 
cor ädern jener Katfoto, bem tcf) 3U oeröanfen blatte, baß mir 
ber IDeg 3ur Unioerfitat oerfd)Ioffen unb bas Stubium ber oer- 
jagten Btatb,cmatit bef Rieben mar. 



Der etfte «nftnidt bes neuen <5i,mna|htms. QU 

3d) tourbe alfo boä. aufgenommen. Balb nad) ber Prüfung, 
an einem leua^tenben Sonntagsmorgen, ba ia) nicb.t rou&te, toas 
id| anfangen foHte, fdjlenberte idf auf ben polnifdjen Srieöljof. 
(Er lag auf ber Dorftabt „tDola", wo bie Stabt unmerfliä) in 
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plattes £anb überging. (Ein Heines gemütUäjes Kir$lein ftanb 
in nääjfter ttad)barfd)aft mit ftto^gebedten Bauemljütten in- 
mitten oon (Bräbern unb Kreu3en. (Es lag etwas ungemein 
Hnt)etmelnbes in biefem (leinen toetgen (Tempel, feinen Ijett- 
tönenben (blöcfdjcn unb ben dangooDen (Tönen ber Orgel, bie 
bura) bie bunten $tn\ttxfätibtn ins 5*eie brangen unb über 
ben (Bräberu fdjioebten. IDenn bie (Drgel oerftummte, (onnte 
man bas leife Raufäjen ber fä)lan(en Birten oerneb,meu unb 
bas S^f^^n ber Betenben, bie in ber (leinen Kapelle (einen 
piafe metyr gefunben fjatten unb brauften am (Eingang ber Kirche 
(nieten. 

3d) [djlenberte lange 3ioifd)en ben (Brabfteinen, als mir plötj* 
liä^ an einer Stelle, bie mit Gras unb (Befträucb. biä^t bemadjfen 
wax, ein merdourbiger bunder $lt& auffiel. 3d) trat näfjer 
unb gewährte ein deines tftännlein in blauer Uniform mit 
tfteffingtnöpfen. (Es lag auf einer (Brabfteinplatte unb (rafcte 
angelegentlid) mit einem 5*o**m*ffer barauf fyetum, roobei es 
bermafjen in fein feltfames (Tun oertieft u>ar, ba& ib.m mein 
f>eranna^en unbemer(t blieb. Kaum b.atte id) aber 3eit, 3U 
bem So}luf} 3U (ommen, bafj es für mid} auf alle Säue beffer 
fei, ben Rürf3ug an3utreten, als ber Unbefannte auffprang, 
feinen oon ber (Erbe befä)mu^ten Rotf bedopfte unb babei 
meiner anfia^tig mürbe. 

„UOtx ift benn bas?* fragte er mit einem freifdjenöen fjofyen 
(Tenor. „fll)a, ein Heuling? IDie f)eigeft bu? nimm oiä) in 
adft, bul" 

Unb mir aus irgenbeinem (Brunbe mit bem 5^9« brofyenb, 
entfernte er ficb. mit einem lädjerlicb.en holprigen (bang. Die 
(leine (beftalt oerfa^wanb balb b.inter bem (Brün ber Gräber. 
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Kaum war 6er tttann fort, als hinter bem nädjften Grab* 
gemölbe bret Schüler b,en>orfprangen. 

„tDas b,at er 3U Mr gefagt?" fragte einer oon Urnen, Kroll, 
mit oem id) bereits befannt roar. Die beiben attberen pulten 
fofort 3ur Grabplatte unb fingen iljrerfeits an, barauf fleißig 
3U fragen. Als pe mit ib.rer Derrid)tung fertig maren, unb pd) 
mit befriebigten TUienen erhoben, betrachtete id) neugierig ib,re 
£eiftung. Auf ber platte ftanb unter ben trabittoneHen Bud> 
ftaben R. I. P. (requiescat in pace) ein Knabenoomame unb ein 
Samiliennamc (fagen mir: r)änsd)en 3anfiemitfd)), bann (Beburts« 
unb dobesbatum. Daruber maren in einer tiefen $uT$t ber 
platte, mit Hagel unb (Tafd)enmeffer ausgefragt, 3n>ei polntfdje 
tDorte 3U Iefen: Ofiara srogosci (Das (Dpfer ber Strenge). Weine 
neuen Kameraben er3äb.Iten mir bie Bebeutung ber 3nfd)rtft. 

Die Begebenheit hatte pd) fdjon cor mehreren 3ab.ren er- 
eignet. Der Heine 3anÜemitfd) mar bei ber ffinmnapalobrig« 
feit unbeliebt unb fottte einmal megen „Unaufmertfamfett beim 
Unterricht" im Kar3er nad)[itjen. Der Knabe erttärte, erfülle 
fid) tränt, unb bat, nad) fjaufe gehen 3U bürfen, ihm mürbe je- 
oodj fein (Blauben gefdjenft. Der Kar3er befanb p<h im 3meiten 
Stocf, im ^interpen TDinfel bes (Bebäubes, 3U bem ein befonberer 
abgefdjloffener Korribor führte. 

Hadjmals hatte aud) id) mit biefem gaftlichen Kaum Befannt- 
fdjaft 3U machen unb jebesmal, menn pd) ber Pförtner mit 
Sd)lüffelgeraf|el entfernte unb feine Schritte in bem langen leeren 
Korribor oerhallten, mugte id) an ben Keinen Janfietoitfcf) 
benten, mie ihm mob,l, bem tränten Knaben, in biefer «Infam- 
feit fdjrecfltch 3umute gemefen fein mochte. 3rgenbmo fnarrte 
meit unten bie Blocftur am Ausgang; bange oermorrene <bt* 
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räufdje hufd)ten über bte Korribore unb fingen fid} in ben 
H) infein. Dann erftarb alles. Durch bie obere Cuftflappe 6 es 
Kar3ers b.örte man bie Kaftanienbäume bes bieten Schulgartens 
raufchen. 3n ben feuchten (alten IDinteln Irocb, bie fdjroarje 
Dämmerung eines frühen flbenbs herauf . . . 

ftls ber Pförtner abenbs tarn, um ben tleinen 3an!ie©itfd> 
3U befreien, fanb er ibn befmnungslos in einem Knäuel bid)t 
an ber <Eür liegen. Der mann fd)lug £ärm unb rief bie Gnm- 
nafialobrigteit gerbet. Diefe lieg ben Knaben in einem Q)agen 
nad) r)aufe transportieren unb feiner Mutter übergeben. (Er 
ertannte aber niemanben, fieberte, toaste fid) in größter Hng[t, 
fdjrie, oerbarg fleh immer3u oor einer eingebilbeten Gefab.? unb 
ftarb fdjUefjücb., olme bas BetDufjtfein toieber erlangt 3U Ifaben. 

HIs mir biefe Begebenheit berichtet umrbe, befanben Ra) 
roeber bie Sdjuloigen noch bie Kameraben bes (Dpfcrs mehr auf 
bem Gqmnafium. Doch ging bie traurige Überlieferung oon 
Generation auf Generation über, unb bie Sdjüler hielten es für 
ihre Pflicht, bie 3nfchrift auf ber Grabplatte bes tieinen Ittär- 
tqrers immer roieber 3U erneuem. Diefes Gehaben geftaltete 
fich um fo intereffanter, als ber peöeD Ditjatfieroitfcb. — im 
Pennälerjargon Dibonus genannt — es feinerfeits als Pflicht 
betrachtete, bie aufrührerifdjen IDorte oon 3eit 3U 3eit u>eg» 
3utra$en. Die 5urd}e ber platte oertiefte ftdj burd) biefen tDett» 
ftreit immer mehr, aber bie 3nfd)rtft erftanb aus ihr immer 
toieber unb erhielt bas Gebenten an bie fctjulobrigteitlicrje m Strenge" 
unb an ihr ©pfer lebenbig . . . 

Derart toar ber erfte Gruft, mit bem mich &as Kealgpmna- 
fium oon Rotono beroiHtommte. 
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Der gelbrotc Papagei. 



(Dbmoty mid) b.eute 3ahr3ebnte oon jener 3eit trennen, fet)e 
tdj mid) aud) jefct noä. mandjmal im ([räum als Sd)üler bes 
(Bijmnapums in Rotono. 3n meinen (Df)ren fcröfynt immer nod) 
ber befonbere Klang ber eiligen Sdjulglode, unb id) weift: jetjt 
l?at fid) ber alte Pförtner, ein ehemaliger ttitolajfdjer „Konto- 
nift", in ben OOintel bes (Bnmnafialgebäubes begeben, wo Ijod) 
3U)ifd)en 3u>ei Pfählen bie ntdenbe (Blöde getagt, unb er 3ie^t 
an ber langen Sd)nur. Der ^artnädige, eilige, fid) gletd)fam 
über|d)lagenbe Klang fliegt über ben IDafferfpiegel ber (Eetd)e 
batjin, bringt in bie Wohnungen ber Sd)üler. fllsbalb wirb 
bidjtes (Betrappel eiliger Knabenfd)ritte in ben Straften, über 
ben rjoljbrütfen oerneljmbar unb bas ftnfdjlagen ber Blodgitter« 
türen. Das (Betrappel oerftärft fio>, bann ebbt es fd)neH ab; 
ber riefenbafte 3nfpeftor, Stepan 3atou>leu>ttfd) Rufd)tfd)eu>itfa), 
fdjrettet über ben Sd)uH)of, im (Bebäube erftirbt Jeber Cärm, 
nur id) laufe nod} als lefcter hin ober trete in bie leeren Kor* 
ribore mit bem peinigenben Bemufttfein, baft id) mid) bereits 
oerfpätet habe, unb baft Stepan 3afou)len)itfd) mid) von feiner 
pnramibalen rjöhe mit bem mir roohlbefannten fä)u>eren Blid 
mtftt . . . 

3utoeilen träume id), baft id) auf ber Bant fifce unb ber prü- 
fung ^arre ober barauf ©arte, 3ur (Tafel vorgerufen 3U »erben. 
Dabei quält mid) bie geroolmte (Empfinbung bes ttid)toorbereitet* 
feins unb ber Unfidjerheit . . . 

Sd^on biefe Cebenbigteit ber (Erinnerungen beroeift, mit feft 
unb unauslöfd)Ud) bie (Etnbrüde finb, bie Jene 3eit in meine 
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Seele gegraben fjat. Kein U)unöer. 3d) b^be auf bem (Bgm. 
naftum oon Romno fünf 3abje oerbradjt, ba3U fommen 3©et 
3a^te auf ber Rnftalt in Sdjitomir. Das mad)t, geregnet 3U 
250 (lagen im 3af??e, öic id) in 6er Sd)ule ober in ber Sdful- 
firdje oerbradjt Ijabe, unb ben (Tag 3U oier bis fünf Unterrichts, 
ftunben, ungefähr 8000 Stunben, mäf)renb ber fid) 3Ufammen 
mit mir tjunberte jugenblidjer r)irne unb Seelen in unmittel- 
barer (Bemalt oon ein paar Dufcenö (E^ie^ern befanben. Das 
oerftummte (Bnmnafialgebäube erfdjeint mir jefct als eine Rrt 
riefigen Sdjalltridjters, in bem ber päbagogifdje (Efjor bie t)ime 
unb Seelen von fjunberten künftiger fttenfd)en auf gemiffe Art, 
ftimmte. 3d) möchte jefct, unb fei es in gan3 allgemeinen dügen, 
bie oor^errfd^enben Roten jenes Gfjors l$ier nätfer befdjreiben. 

Rod) in Sdjitomir, als im. in ber 3u>citen Klaffe mar, Ratten 
mir als 3eid^enle^rer einen alten polen, Sobftemitfd) mit Hamen. 
(Er fprad) mit uns ftets nur polnifd) ober utrainifd), liebte fein 
£el)rfadj fanatifd) unb betrachtete es als bie roafjre Bafts ber 
menfd)(id)en Bilbung. (Einmal, als er aus irgenbmeldjem (Brunbe 
über unfere gan3e Klaffe in 3orn geriet, patfte er feine moppe 
00m Katyeber, Ijob fie fyoef) über ben Kopf unb fdjleuberte fie 
mit aller Kraft auf ben Boben. tftit feinen blifcenben Rügen 
unb ber met&en tltäbne um ben Kopf, gmt3 in 3orn entflammt, 
fab, er aus roie IRofes, ber bie (Befefcestafeln 3erfd)mettert. 

w 3b.r KaffernI 3b.r Sdjöpfel 3b.r (Efel!" fdjric er auf gut 
polnifd). „XDos foHen alle eure (Brammatlfen unb Rritfymetiten, 
menn eud) bie Sd)dnb,eit bes menfd)licb,en Ruges ein Bud) mit 
fieben Siegeln ift!" . . . 

Diefer Ruftritt mag ungefd}(iffen unb lädjerlid) gemefen fein, 
uns Knaben mar es jebod) bamals burdjaus nid)t 3um Cadjen, 
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Don ber hünenhaften (Beftalt bes alten Künftlcrs Doctjtc uns, 
gebantenlofe Bubenfdjar, ©ie ein (berottterljaud} Me Begeife- 
rung bes fanatifdjen (Blaubens an bas Stubium, an Me Ijöfjere 
tüetfje ber Kunft an . . . Oenn ber tttann 3U einem Stüter 
trat, öer ficb. beim 3eidjnen mühte, unb mit feinem grofeen 
Singer auf bem Seidjenpapier hetumfahrenb, fpraa): „flfyi, fo 
mufjt bu's machen; begreif ft bu, Kleiner? fjier runoet es fid). 
So, fo ift's redjt; jetjt nod) etwas fräftiger, btder! 9§a, ficljft 
bu wohl? Jefct leudjtet es, jefct fief)t es nadj etwas aus!..." 
bann fdjien es, baß unter feinem 5^9** auf bem Papier oon 
felbft bie 5ormen auflebten unb man fie nur fefouhalten 
brauste. 

flow, eine lebenbige (Beftalt, gleichfalls aus Sdjitomlr, haftet 
in meinem (Bebädjtnis: bas ift ber (BetftUdje (Dwsjantin. (Er 
fjattc gan3 mild)tx)eif)e rjaare unb wunberooHe buntetblaue 
Hu gen. 3n biefen Rügen leuchtete fortroährenb eine eigen« 
artige gütige Unruhe. Unb wenn er manchmal, währenb tdj 
bie Cettion auffagte, in biefer tPeife in meine flugen blitfte, 
bann mar es mir, als fua)e er in mir in UebeooHer Sorge nad} 
etwas, was fowohl für miw, urie für ihn felbft oon t)ö<hfter 
Bebeutung war. 

(Einmal hatte er ben (Einfall, für feine Schüler eine befon- 
bere Dorbereitung 3um (Empfang bes flbenbmahles, getrennt 
oon ben anberen Kird^enbefud^ern, 3U oeranftalten. 3u biefem 
Beoufe improoifierte er fd^nett einen Sd}ülerd)or unter ber Lei- 
tung oon 3toei popenföb,nen, bie gerabe 3U unferer Sdjar ge* 
Nörten, unb b.ielt für uns perfönlicb. na©, bem allgemeinen (Bottes- 
bienft ein befonberes tjodjamt ab. 3©, glaube, ber alte tjirte 
hatte babei insgeheim bie Hoffnung, roenigftens für biefe fur3e 
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Seit unfere Seelen gan3 in feine ITladjt 3U betommen. Uns ge- 
fiel 6er (Einfall foroeit gan3 gut. Die Kirdje mar 31t unferer 
ausfdjliefjlicfyen Derfügung, fie erfdjien uns aud} in biefen 
Stunöen gan3 befonbers gemütlidj, frieblid) unb antyeimelnö. 
tDeber fluffeljer nod) flufflajt roaren 3U fpüren. Allem, fobalö 
bie Sdjüler nad> bem Dritt eines ga^en 3aljres in biefe 
fltmofpb.äre ber 5reü}eit gerieten, arteten fte aud) fogletdj 
nad) ed)ter Bubenart aus. flUe würben oon einer befonberen 
ftusgelaffenlfeit ergriffen, 3umal toä^renb ber Cf)orubungen, bei 
benen ber (Beiftlidjc nid)t 3ugegen 3U fein pflegte. Had) einer 
folgen Übung, roäfjtenb ber bie Sänger außergen>ölmlid) oiei 
Unfinn aufteilten, gerieten fte einmal gan3 unb gar außer Ranb 
unb Banb unb fangen beim abenblidjen <EI)or „Dater unb Sobn 
unb ^eiliger (Beift* mit einer lect entfteUten (Enbftlbe. (Eine 
roittlid) läfterlidje Hbficr)t mar fidjer babei niä^t im Spiele, oiel- 
meljr mar es nur bas Überfäjäumen einer tinblid)en Aus» 
gelaffenfyeit. Die lofen Bengel leiteten ftd) e^er einen fredjen 
Spaß mit bem guten Seelforger, als baß fte über bie Dorftel* 
lung oon <5ott 3U fpotten gebauten, ttaa) Schluß bes Hintes 
mürbe uns mitgeteilt, baß uns ber (Beiftltdje alle bitte, 3U 
bleiben. IDir oerfammelten uns am Unten Klqros. 3n ber 
fdjroad) beleuchteten alten Kirche rourbe es plöfclid) feierlich friH 
unb traurig. Hacb. einer tltinute trat ber alte (Dmsjanfin cor 
ben flltar mit ernftem, gleidjfam fdjulbberoußtem <Bepd}t. (Er 
|d)ritt auf uns 3U unb begann: 
„Kinber . . . meine Kinber ..." 

tDeiter fam er nicb,t. Sein mildfmetfees (Befidjt 3ucfte bjlflos, 
bie bunfelblauen Äugen oerfdjleierten ftcr> unb über bie metten 
tDangen ftrömten biete tränen. 
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Dlefe (Eränen, bie nidjt 5orn, ntdjt Drohung, fonbern inniger 
Sd)mer3 ausgepreßt b.atte, erfdjütterten uns ungleid) tiefer, als 
es bie berebiefte prebigt ^ätte tun tonnen. Die 3ertmrfa)ten 
Sänger ftü^ten als bie erften auf tbn 3U; fie bebeetten mit 
Hüffen feine fjänbe, feine breiten Ärmel. Darauf brängten ftd) 
um ben (Breis aueb, bie anberen, an ber Cäfterung unbeteiligten 
Schüler; mir alle maren von Heue ergriffen, bafj aud) uns ber 
üble Spaß luftig unb amüfant oorgefommen mar. Der (Breis 
legte feine t)änbe auf unfere !ur3 gefrorenen Bubenföpfe, unb 
feine 3üge gellten fid) aHmä^lid) auf. Hn bie TTtögliäjfeit ber 
Strafe für uns mar fein (Bebanfe mebj. flueb. olme bies fjatte 
(DrosjanÜn einen ooHen Sieg errungen. Die Dorbereitung 3um 
Hbenbma^l ging 3U (Enbe unter bem (Einbrud biefes DorfaHs, 
ber uns geiftig mit bem alten Popen innig oertnüpft trotte. 
Unb nie feitbem Iwt bas reumütige (Bebet (Epfjrem Sirlns auf 
mieb. fo tief gemtrft, mie in Jenen (Tagen, als es für uns von 
bem meifftäuptigen (Dmsjantin in ber befdjeibenen alten Kirche 
gelefen rourbe, mäbwnb unter ber niebrigen Decfe ber (Befang 
bes ergriffenen Knabendjors ertönte. 

3n Homno enblid) fanb idj nodj Überlieferungen oon einem 
Profeffor ber pb,t)jif, ben idj in biefelbe Kategorie mit meinem 
3etd)enlet)rer unb bem guten Popen einreiben möchte. Offenbar 
mar aueb, ber Ptofiter eine in ibjrer Art b.eroorragenbe perfönltd> 
leit, benn bie (Er3ab.lungen über Um gingen oon (Beneration auf 
(Beneration über. (Er mar ein Katurpljilofopb. unb ITCaterialift 
Itacb, feiner Meinung maren pt)t)fifalifd)e <Befe$e imftanbe, alles 
3U erflären ober follten es bod) fein. Seine (Experimente führte 
er im Unterricht mit fold^er Begeiferung aus, als märe jebes 
eiserne eine (Offenbarung, bie ben Dorfmng oor einem IDelt- 
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rätfei lüftete. 3m £ehrer3tmmer pflegte ßd) 3uroeilen 3roifchen 
ihm unb bem Schulgeiftlichen eine leibenfchaftltche Polemtt 311 
entfpinnen, in 6er ber Pfaftter ben fedjs Sajöpfungstagen gegen- 
über, öie öer Pope oertrat, bie (Theorie ber geologifchen pertoben 
uerteibigte. 

Den Künftler Sobfierottfcr) hatte man uns fd}on 3um Schlug 
meines erften Schuljahres auf bem ßqmnaftum oon Schitomir 
genommen: bie periobe ber Ruffifi3ierung mar angebrochen, ber 
alte ITIann tonnte es aber niä)t fertig bringen, roährenb bes 
Unterrichts ruffifch 3U fprechen. Wie fer>r fia) ber Ärmfte au$ 
ttlühe gab unb 3u>ang antat, — in ruffifcher Sprache wollte ftd} 
bei ihm nichts „runben" unb nichts „ leuchten". Überhaupt 
paftte feine gan3e originelle (Beftalt gar fchledjt in bas fteife 
Reglement ber ftaatlid)en flnftalt. Ber gute (Drosjanftn mürbe 
gleichfalls burä) einen neuen Heligionslehrer erfe^t, einen ge- 
troffen Solstt, einen trodenen unb ftrengen Patron. Der Rou>- 
noer Uaturphilofoph enblich nmrbe oerabf Riebet auf (Brunb einer 
Denun3iation feines flntagomften, bes Popen, ber auf biefe 
IDeife bas Dogma ber feäjs Schöpfungstage in feiner Unantaft- 
barteit roieberhergefteDt fyattt. 

So oerfchieben jene brei (Beftalten roaren, finb fie in meiner 
(Erinnerung burä) ein gemeinfames Banb oerfnüpft: burch ben 
Glauben an ben eigenen Beruf. 3h" Dogmen ©aren ter« 
(Rieben: Sobtierottfch h älte »oty *>° r ber Schönheit bes menfd> 
liehen Buges bie Phqftt f° ntriQ refpeftteren mögen roie bie 
(Brammatif. Dem Popen (Drosjanftn toar bie Schönheit bes 
menfdjlichen Körpers ficher fo gleichgültig role bie eyafte Itatur» 
roiffenfd)aft; ber Phr/fifer feinerfeits hötte roahrfcheinlich auc^ 
mit bem guten (Drosjantin über bie fechs Schöpfungstage leiben- 
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fd)aftlicb. gefttttten. 3n^altli<^ ber Glaube jener Brei 
oerfdjteben, bod) tyre Pfadjologie mar im (Brunbmefen 6ie 
gleiche. 

3efct mödjte id) eine auffällige £eb.rererfd}einung oon gan3 
anberer Sorte oorfüfyren: ben profeffor ber &eutfd)en Spraye unb 
meinen entfernten Dermanbten, 3gna3 $ran3emUfdj £oto3ti. 3dj 
mar nod} nidjt einmal im penfionat, als er aus <bali3ien nadj 
Sdjttomir tarn. (Er befafj öas Diplom einer ber auslänbifd^en 
Untoerfttäten, mas bamals 3ur HnfteHung als Cebjer an öen 
ruffifdjen (Bqmnaften befähigte. €s begab fid), ba& einmal bei 
Rt)d)lins!is in feiner (begenmart jemanb über Me äuslanbs- 
biplome ftdj unelperbietig ausgelaffen trotte. Coto3ti erfjob fid), 
oerlieg bas 3immer, teerte nad) einer U)eile mit feinem Diplom 
in 6er fjanb 3urücf unb 3errtfj es in Heine $efc«L Darauf 
fub.r er nad) Ktjem unb legte eine neue Prüfung bei ber borttgen 
Unioerfität ab. 

Hun mürbe er an bem (Bnmnafium oon Sdjttomir angeftellt 
unb heiratete eine meiner (Kanten. tttan mar allgemein 6er 
flnfidjt, baft fie eine ausge3eidmete Partie gemacht ^atte. Seb,r 
balb jebod) fiel es fogar uns Kinbem auf, baft bie lebens- 
luftige muntere junge $rau oft mit oermeinten Bugen 3U uns 
tarn, ftdj mit unferer tttutter etnfd)lo&, ibr irgenb etwas unter 
oier Äugen berichtete unb babei meinte, <5efm,ab. es aber ein- 
mal, bafj mir es auf Befum, bei ber ([ante in Spiel unb Aus- 
gelaffcnb,eit etwas bunt trieben, bann öffnete fid) bie dür com 
Hrbeits3immer bes (Dnfels ein menig unb in bem Spalt erfaßten 
bas peinli^b. glattraperte <5efid)t mit ben glän3enben (Blotjaugen. 
Das genügte, baß mir fofort oerftummten, bie ([ante aber er* 
bleibte unb oöHig faffungslos mürbe. tDenn id) nidjt irre, mar 
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es bamals, baft id) 3um erften Titale ben flusbrucf „(Enronn* 311 
hören befam. 

Bei allebem mürbe Cotojfi allgemein als ein mufterhafter 
päbagoge anerfannt, unb eine glän3enbc Caufbalm faxten ihm 
beoo^ufteljen. (Er mar einer 00m dqpus jener „dingeman- 
berten", rote fie nachmals unter tTolfto] in unferem Unterrichts- 
roefen allenthalben wimmelten, freilich mit bem Doqug, bafj 
£oto3fi öie ruffifctfe Spraye oortrefflid) beherrfdjte. 

Stets tabellos getteibet, orbentlid} raftert, fauber unb affurat, 
ohne ein Staubten auf ber glän3enben Uniform, erfaßten er 
3um Unterricht pünttlich auf bie IRinute unb begab ft<h mit 
gemeffenen Stritten aufs Katheber, fjier hielt er fttll unb roarf 
über bie gan3e Klaffe einen prüfenben Blicf aus feinen nor- 
fte^enben glcnt3enben lebhaften Augen. Unter ber CDirfung 
biefes Blicf es erftarb alles. (Es festen, als tonnte ein profeffor 
unmöglich f e ^ ne Klaffe mehr in ber (bemalt fyabm. Das 3beal 
ber Dif3ip(in im üblichen Sinne biefes tDortes fehlen h*** er- 
reicht 3U fein. Coto3fi mar in ber Klaffe gefürchtet, man be- 
reitete fich für feine Stunben forgfältiger oor als für irgenb- 
einen anberen profeffor, im päbagogifchen Hat hatte feine Stimme 
ein großes (bemicht. Der Blicf jebes h°h cren Diktators oer- 
roeilte mit Wohlgefallen auf biefer muftergültigen Beamtengeftalt 
mit ber ftrammen unb impofanten r)a(tung. 

Unb boch ! . . . Die Schüler hotten fajon längft bie flchilles- 
ferfe biefes ibealen pfibagogen entbeeft, unb fein anberer Pro- 
feffor mürbe 3ur 3ielf<heibe fo 3ahlreicher unb ba3u fo gelunge- 
ner Karifaturen mie gerabe er. (Es mar befannt, baß £oto3fi 
möhrenb feiner fechs« ober pebenjährigen Unterrichtstatigfeit 
feine einige Stunbe h^tte ausfallen laffen. (Er pflegte 3um 
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UnteTrtdjt auf bie Ittinute 3U erfdjeinen. Über 6cn Korribor 
ging er ftets in öcrfclben ftord|äbnltd}en Haltung, ftoeffteif mit 
großen Stritten. Don 5er Klaffentür bis 3um Katljeber machte 
er (tets biefelbe Rn^l Schritte. Hud) fyatte man bie Beobadj* 
tung gemacht, ba&, wenn es iljm paffierte, mit bem falfdjen 
5u6 auf bie Schwelle 3U treten, er einen Schritt 3urücCmad)te 
unb oon neuem richtig auftrat, wie ein marfdjierenber Solbat, 
ber aus bem (Eatt gefallen ift. Huf bem Kattjeber blieb er ftets 
in berfelben pofe ein XDeile ftefjen. 

tDefye, wenn in biefem Hugenblid ein Sdfüler eine über- 
fällige Bewegung machte ober feinem Xlaö^bax ein IDort 3U« 
raunte! Sofort ftreefte £oto3ti feinen Hrm aus, wies mit einer 
feltfamen Bewegung bes 3eigeftngers unb bes Daumens in ben 
IDtnfel, wobei er ben Hamen bes Sünbers mit einer färoffen 
Betonung ber letjten Silbe rafä) ^eroorftiefc unb faft alle Dotale 
oerfdjlucfte: „Kr— tfdm— löl . . . IDrfd}— wstil . . . Hbrm— 
tDltfdil . . 

Das fottte feigen, baß Kiritfdjento, H)arf(f)awsfi ober ftbra- 
mowitfcb, 3ur Strafe im tDinte! fteb.en foDten. 3m Klaffen- 
3immer oerbreitete fid) öarauf eine abfolute, peinigenbe, bange 
Stille. 3n ib.r fielen nur oon 3ett 3U 3ett fur3e fdjroffe Jragen 
bes Cebrers unb eilige antworten ber Sdjüler. Xltit einem tDort, 
fein Unterricht war eine Art päbagogifdjer Katorga mufter* 
bafter Ärt! 

allein im 3ud)tl}aus werben befanntlich aud) unterirbifdje 
(Bange gegraben unb Brefdjen 3ur 5 rc ^ e ^ 9elegt. (Es 3eigte 
fid), baß aud) in biefer unübertrefflichen, abgefperrten unb feft- 
beßegelten atteinb.errfcb.aft meines geftrengen fjerrn (Dnfels über 
bie Klaffe gan3 erfyeblidje Süden oorb.anben waren . . . 
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(Es gefdjab, balb nad) meinem (Eintritt in bas (Bqmnapum, 
6a& nAfyrenb bes Itamenrufs öet Sdjüler Kirttfajento fehlte. 
AU £oto3(t beffen ITomen »erlös, erb.ob fid) ber nad)bar bes 
Sefylenoen, blieb in feltfamer ftodfteifer Qattung ftefjen unb 
fagte ebenfo abgefyatft in offentunbigfter Hadjäffung ber tltantcr 
bes profeffors: 

„Krtfdm— tö nidjt erfd)— - nett.* Die Parobie toar berart auf- 
fällig unb breift, bog id] mit Sd)re<f unb Derounberung meinen 
Blitf auf £oto3ti ridjtete. Allein mein geftrenger ©ntei merfte 
nidjts. (Er t)adte meiter Hamen auf Hamen. 3n ber doten- 
fülle tönte nur feine metatttfcb.e Stimme unb bie turnen Ant- 
worten: „r)ier . . . b.ier . . . b,ier ..." Aber in ben Augen 
ber Sdjüler blitjte ein leifes £äd)eln auf. 

(Ein anberes Utal fing Cotojti an, uns bie Dettination 
ber Abjeltioa in beutfd)er Spraye auseinanbe^ufefcen. Die 
Sdjüler fpifcten fofort bie (Dljren, unb über bie Klaffe flog 
ein faum merttidjer 5unte ber Derftänbigung. Utein Hörbar 
ftieg mid> mit bem (Ellbogen an: ,3*$* tommt ber Papagei/ 
raunte er mir taum fjörbar 3U. Die glü^enben Augen Co- 
to3fis Mieten auf, in ben Bänfen f)errfd)te |ebod) bereits Bieber 
{Totenftttte. 

„Der gelb-rote Papa— gei," fagte er gebebnt. „tDobfan! Hörnt- 
natio: ber gelb-rote Papa— gei. (Benitio: bes gelb-roten pa — 
pa— gä — a— ei — es* . . . 

3n ber Stimme Coto3Üs tauchten eigentümliche oibrierenbe 
Koten auf. (Er begann 3U ftanbieren mit fid)tlid)em (Benufc an 
bem fingenben R^pt^mus. Beim Dario gefeilte fid} ber Stimme 
bes £eb.rers, leife einfd)metd)elnb unb ermuntemb, bie fingenbe 
Begleitung ber gefamten Klaffe 3U: 
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„D£m gelb— ro— ten pä— pa— gä — a— et — h . . « 3m 
<5efid)te Collis trat 6er Ausbrutf eines Katers auf, ben man 
hinter ben (Dbren traut. Sein Kopf b^ng nad) hinten über, bie 
gro&e tlafe 3ielte 3ur Decfe, ber bünne breite tllunb öffnete 
fid) tote bei einer brünftig quatenben Kröte. 

Der piural oerlief fcfyon mitten im ftanbierenben Donner. 
Das war eine förmliche (Drgie bes Stanbierens. niedrere Dufeenb 
Stimmen jer^adten ben gelb-roten Papagei in Stüde, warfen 
ibn in bie £uft, wiegten tljn, b.oben ibn auf bie b.öd)ften (Töne 
unb liegen Um auf bie tiefften Koten fallen. Die Stimme Co- 
llis mar längft oom Sd)ülercb.or oerf ©Jungen; fein Kopf lehnte 
auf ber £etme feines Seffels unb nur bie meifje tjanb in ber 
blenbenben ITtan[d}ette flopfte in ber £uft ben Halt mit bem 
Bleiftift, ben er 3wifd)en bem Zeigefinger unb bem Daumen fftelt. 
Die Klaffe rafte. Die Sdjüler äfften bem £eb.rer fd)on gan3 un- 
geniert nad], lehnten gleichfalls bie Köpfe 3urüa\ wiegten fid), 
fd}nitten törtmaffen. 3met ober brei lEolltöpfe waren fogar auf 
bie Bünte gefprungen. 

Auf einmal — taum mar bie lefcte Silbe bes legten äftufattas 
roie abgefdmitten — als bie Klaffe wie burd) Zauberei eine 
neue DermanMung aufmies. Auf bem Kat^eber fafc wieber fteif, 
ftreng unb mi&trauifd) ber profeffor, beffen glän3enbe Augen mie 
Blifce bie Bantretyen entlangflogen. Die Sdjüler waren wieber 
wie oerfteinert. ttur td) bßdtte oerftänbntslos mit offenem ITCunbe 
um midj. Krqfdjtanomitfd) {tiefe mid) mit bem (Ellbogen an,, aber 
es war 3U fpät: £oto3ti rief fdwrf meinen Hamen unb wies 
mit 3wei 5^9«™ in ben ttHntei. 

Darauf oergingen wieber einige Unterrid)ts(tunben in eiferner 
w <Drbnung", bis £ot03ti auf feinen gelbroten Papagei ober 
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ein anberes f)i)pnotiperenbes tDorl oerfiel. Die Schüler Rotten 
inftinttto ein ga^es Sqpem ausgearbeitet, um ben teurer un- 
mertltd) an berarttge Worte ^eranjufdjieben. Das mar ein Kampf 
oon 3meierlei Ijqpnofen, unb ber Sieg neigte pd) auf bie Seite 
ber XITaffe. Bei £oto3fi fdjien manchmal eine bunfle Atmung 
aufsufteigen, baß irgenb etwas in feiner Klaffe niäjt ganj ftimmte, 
unb feine B(i<fe betafteten bie Banfe oor jeber Stanbierung tote 
nad) berfelben mit mifjtrauifdjer Unruhe. Dod) bie abfolute 
Stille, bie in ber Klaffe Ijerrfajte, fdjläferte feinen Rrgroo^n immer 
roteber ein. flud) begann ber tütfifdje Sd)ülerd|or unb fteigerte pdj 
ftets fo elnfdjmeidjelnb, fo oorpdjttg unb unmertlid) . . . 

fjinter ber (Blastür bes Kla|fen3immers tauften manchmal im 
Korribor erftaunte (ftepdfter ber peöeße ober bes 3nfpeftors auf, 
fjerangelotft burd) bie feltfamen Sdjreie bes gelbroten Papageis. 
Sd)ritt jebod) £oto3Ü nad) Sdjlufj bes Unterridjts aus ber Klaffe 
in bas £c^rer3immer in feiner üblidjen referoierten, füllen unb 
unantaftbaren fjaltung, im Beamfjtfein feiner muftergültigen 
Korreft^eit, bann batte niemanb ben XTtut tljm gegenüber eta>as 
barüber oerlauten 3U laffen, bag feine Klaffe mitunter mert- 
toürbig an ein 3rrenf)aus erinnerte. 

(Einmal tarn feine 5tau befonbers erfahr orten 3U meiner ttlutter 
unb fagte, „3gna3 t)abe auf bem (Bomnapum Unannet)mltd)teiten 
gehabt." (Dffenbar fatte ber 3nfpettor pdf enblid) entfdjloffen, 
„ben fyxrn profeffor barauf aufmerffam 3U machen, bog* ufro. 
£oto3Ü braufte auf, gan3 toie bamals, als man über fein aus« 
länbifdjes Diplom 3U fpötteln roagte, unb mürbe balb barauf 
nadj ftfäjernigoro oerfet)t. (Es ertoies pd) jeöod), baß ber gelb- 
rote Papagei Ujm bafyin gefolgt mar. 3nftinttto füllte bie 
Sdjuljugenb aud) Ijier bie 3üge bes fatalen flutomatismus heraus. 
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Huf bie fyfpnofe ber Dif3tplln reagierte fle mit ähnlicher (Ein* 
toirfung. Die Schablone fraft unterbeffen meinen (Dntel immer 
mehr auf. Sein (Bang rouröe immer ftocfftetfer, feine (Erläuterungen 
im Unterricht erftarrten immer mehr in feften Jormeln, oon benen 
öie Sd)üler nicf)t Mofj Sätjc unb EDorte, fonbern fogar bie Be- 
tonungen im ooraus mußten. Ulan lopierte ilm mit breift 
ehrerbietigen ITCienen, unb ber Papagei bornierte immer lauter 
unb häufiger. Schließlich hat ber oerhängnisoolle Dogel bie 
glän3enb begonnene £aufbab,n £oto3tis benn boä) laput gemacht. 
(Er mürbe immer mieber aus einem (Bomnaftum ins anbere 
oerfefct unb nahm enblidj etwa oter Jahre cor feiner penfions» 
Berechtigung ben Hbfd)ieb. 

natürlich fatt* ocr *TC<ntn offenbar eine geuriffe Deranlagung 
oon fjaufe aus gehabt, bie ber abftumpfenben IDirtung ber 
Schulroutine Dorfä)ub Ieiftete. Bei anbem (am biefe IDirtung 
nur ntä)t fo grell rote bei ihm 3um Dorfd)ein. 3mmerb,in, wenn 
ich i c Ö* an °* e cnblofe Reihe oon Stunben 3urudbenle, bie ich * n 
ben mauern bes (bqmnafiums oerlebt h<we, fo ift mir auch fcute 
noch, ö ^ ^öre ich i n oer gefpannten Stille jener Stunben immer 
Bieber bie mantalalifchen Schreie bes gelbroten Papageis . . . 

nehmen toir jefct ben fran3öfifchen Profeffor Cumpi oor. 
Scbroei3er oon Geburt, würbe er burdj ben unerforfd)lichen 
Hatfchlug bes Schicffals nach Hotono oerfchlagen unb (ehrte hier 
fchon an bie oie^ig Jahre auf bem (Bomnaftum bie fran3örtf<he 
Sprache. (Eine 5<*mitie ^atte er nicht. Seine gan3e IDelt war 
bie Klaffe, bas £ehrer3tmmer unb bie wenigen Schritte oom (Bqm* 
naftum gelegene JunggefeQenioohnung. Seit\)ier3ig 3<*h rcn 9**9 
er in beftimmten Stunben toie ein Automat bie paar Schritte 
3um (Bnmnafium unb 3urücl. (Es war eine große Seltenheit 
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Irtonfieur £umpi mal aufoert/alb öiefcr Strede irgenbroo in 6er 
Stabt antreffen. Ruffifcb. tonnte er nur rabebrechen. Seine 
(Erläuterungen 3um fron3öfif d)en Unterricht beftanben in ein paar 
ftereotnpen Sormeln, bie man ber Kuriofität b.alber im <&ebäco> 
nis behielt. 3mmerb.in f^atte er pdf ungeachtet feiner langen 
Dtenfoeit eine beträchtliche Portion Htachfamtett unb r)artnäcftg. 
teit bemahrt, bestjatb maren bie Unterrichtsftunben 6er fran^ö" 
[tfchen (brammatit, bie tumpi oon ben Überfetjungen gan3 ge* 
trennt beb,anbelte, für uns Schüler eine roab,re Sotter. Durch 
biefe fjüHe bes Automaten bliche jebod) tj" 1 uno »ieber ber 
Schimmer eines anberen £ebens h*n>or. Der Wann Hebte es, 
oon feiner Dergangenheit 3U er3ählen. 3n jeber Klaffe gab es 
beim auch «taen Spe3iaKften, ber Irtonfieur Cumpi auf3U3ieb,en 
oerftanb, roie ber Uhrmacher eine Uhr aufsieht. Irtan brauchte 
nur eine beftimmte 5eber in ihm at^urühren, unb ber alte r)err 
legte bas lang© eilige 3oumaI beifeite, feine f leinen Auglein 
ergfän3ten im feuchten <Blan3, unb enblofe (Erzählungen begannen 
herab3uriefeln. 

3eftt befanb man ftcb. int Reich bes nebelhaften, Cegenbären, 
Phantaftifchen. (Er roar in ber Schmet3 geboren ... (Er hatte 
bei bem grofjen peftalc^i ftubiert . . . Pe[talo33i mar ber 
genialfte päbagoge ♦ . . £umpi mar fein befter Schüler ge> 
roefen ... (Er mar ber Kanonier ber Schülerabteilung . . . 

AH bies gab er 3um Beften mit einer tinblich gerührten, 
fü&licb. laü*enben Stimme, mit 3ufammengetniffenen Äugenlibem, 
bie tjanbflächen mit fteifen Singern nach gelehrt. Die 
Schüler, bie biefe gan3e <Befcr>i<r>tc ausmenbig mußten (mitunter 
fd)on nach ocr U)iebergabe ihrer Däter 3U Qaufe), ergaben pch 
bermeU allerlei nütjlidjen Befchäftigungen : fie odjften ihre Huf« 
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gaben für Me nääjften Stunben, fpielten miteinanber um Knöpfe 
ober Stafjlfebern. Der arme Soljn ber freien Sd)n>et3 aber rebete 
unb rebete. 

€r ^atte ben großen ttapoleon gefannt ... 3n irgenbeiner 
Hottage Ijatte Cumpi bem großen (Eorfen einen mistigen Dienft 
als Sü^rer in ben Hlpen enoiefen ... Sie beftiegen fentredjte 
5etsu>änbe, bie r)anbfläd)en mit fiebrigem peä) befdjmiert . . . 
Der große tftonard) tlopfte ifym auf bie Schulter unb fagte: 
„Mon brave petit Lumpi", bas Reifet: bu bift ein tüdjttges Herl- 
sen, Cumpi . . . 

tDenn bas (T^ema 3U oerßefern broffte, braute ber „Ul^r» 
madjer" bie afrttantfdje IDüfte aufs (Capet. Cumpi begab fidj 
aisbann geb.otfam nadj flfrita, ©anberte über fengenbe Sanb- 
fläcfjen, fal} toie bie Boa Conftrictor ein junges Hinb oerfdjlang. 
Die Qörner bes unglü etlichen Dierfüßlers ragten unter ber fjaut 
„de ce monstre" fyeroor u)ie Singer in einem fjanbfcfyuf) unb 
»anberten fo oor ben flugen bes 3ufd)auers 00m r)als ber 
Solange bis 3U ib,rem Wagen ... 

Die erlöfenbe ©lorfe unterbrach bie enblofe Reife, unb bie 
fra^öfifcb.e (Brammattt blieb biesmal glüctlid) aus bem Spiet, 
mitunter pafperte es jebodj , bafj ber Uljrmacb.er bie rcd)t3eitige 
Repltf uerabfäumte. Hlsbann erlofcb, bie pfjantajie Cumpis, er 
feuf3te tief, feine fjanb ftreefte ftc^ nacr) bem Journal b,in unb 
in ben fünf ober fedjs lltinuten, bie noeb, übrig geblieben waren, 
fanb er 3eit, mehrere fdjlect>te tloten au$3ufteüen. Als erftes 
©pfer pflegte gemöb.nUcb. ber „Ufjrmaa'ier 4 ' felbft auf ber Sttecte 
3U bleiben. 

Der profeffor ber ruffifd)en unb altflaDifa^en Sprache, 3egoroa>, 
a>at noeb, beleibter als Cumpi, nur erinnerte biefer an einen 
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3i)linber, wctyrenb jener tegelförmig war. Sein Kopf war un- 
oerljältnismäfjig Hein, Me Auglein oerfdjwanben förmlid) in ben 
Settfalten unb lugten nur noä) als 3wei fd)male SAUtje l)en>or, 
bie Ttafe präventierte ficb, als ein wi^iges Knöpften, unö bas 
Organ bes fjerrn profeffors war ein bünnes 5tftelftimmd)en. 
IDurbe man in feiner Stunoe oorgerufen, bann ^ieg es rafd), 
eintönig unb fUe&enb batyer3ureben. r)atte man oerart angefangen, 
bann tonnte man weiter fafeln, foolel man n>oü*te. 3egorow 
fafo wie eingeluflt mit gefd)(offenen flugen 6a, lieg feine fur3en 
Beindjen in ber £uf t baumeln, unö falj mit feinem runöen teibe 
wie ein djineftfdjer (Böfce aus. Der Schüler braudjte aber nur 
einmal 3U ftocfen ober ben (Eon 3U änbern, fogletdj öffnete 3* - 
gorow bie Hugen, warf ben Kopf in ben Harfen unb rief 
leibigt: 

„3efct tommt bie Kote, bie Kote, bie Hotel* 

Beim brttten Ruf madjte er einen rafdjen $*oer3ug unb im 

3oumal faß bie A,aratteriftifd)e 3egoromfdje „3wei" in (Beftalt 

eines 5^ge3eid^ens. 

„Die Kote ift ba, fefc bid)!" 

r)atte er uns eine neue Aufgabe auseinanber3ufe|en, bann 
pflegte er an bie erfte Bantreilje b,eran3Utreten unb feinen Baud) 
bagegen3uftemmen. 3u biefem Berufe befdmiierten bie Stüter 
regelmäßig bie erfte Banfrei^e mit Kreibe. 3m Korribor fprang 
gewölmlid) ber pebell Ditjattiewitfd} gerbet unb fudjte bienft* 
eifrig bie weige Binbe com 3 ß 9 oron) f(f}en Baucb, meg3uput}en, 
00 eb. pflegte er ficb. gleid) in ber nädjften Stunbe mit einer neuen 
3U Derfefyen. 

Der (Beograpb. Samarewitfd) ähnelte am meiften meinem ner» 
ebrten (Dntel £oto3ti, nur befaß er weber beffen <Blau3 nodj 
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beffen Selbftbeumßtfetn. Qager, lang, trocfen unb gelb, fprad) 
er immer geöefmt, mit einer unangenehm flirrenben Stimme, 
bie ^alb roie Klage uno ijalb tote Drohung Hang. Den Korribor 
entlang pflegte er gan3 rote £oto3ft mit langen fteifen Storch- 
beinen 3U ftefoen, roie menn er über Pfüfcen fdjreiten müßte. 
Die metallenen (Eürtlinfen faßte er nie mit bloßen tjänben, fon. 
bern burdj ben Ärmel an. fjatte er bas Katb,eber beftiegen, bann 
blieb er, uneoerum mie £oto3ti, erft eine IDeile fteif fielen, 
ftets in ber gleiten pofe unb mit ber tjanb bas ein3ige fjaar» 
büfd)el faffenb, bas ib,m burd) eine feltfame £aune ber Itatut 
juft an ber (Burgel »udjs, toäb.renb fein (Bepajt fonft oöütg 
bartlos mar. Die Klaffe oerftummte augenbltoüicb, in banger 
Beflemmung. Der lange bünne r}als Samaremitfa^s mit bem oor- 
|ieb,enben ftbamsapfel machte in bem breiten Kragen {anlangen- 
artige Bewegungen, unb feine troefenen galligen äugen liefen 
taftenb über bie Reihen ber Schüler oon rechts nach lints. 
3n biefen Augen unb biefem (befid^t traten beutlich grunblofe 
Bosheit unb 3ugleia) £etben 3U lefen. IDä^renb bes quafooHen 
Augenblick mätye fiä) über bie Klaffe, bem fteajenben Blitf bes 
£eb.rets folgenb, gleichfam eine tDoge ber dobesftarre. (Es genügte 
in biefem Moment, baß ein Sdjüler fleh nur regte, fich umbreb,te, 
bas Bein bewegte, bamit fofort bie unheimlich fingenbe Stimme 
ertönte: 

„Primus! $^xt biefen ba in ben Dunfelarreft ab." 

(Es gab gar leinen Dunfelarreft, niemanb führte uns babjn ab, 
unb mir oertrieben uns bie Seit einfach in irgenbeinem leeren 
Klaffen3immer. Das mar, 3umal für btejenigen, bie ib.re Hufgaben 
nicht oorbereitet bitten, fogar fehr bequem, bod) benufcte man 
biefen Dorteil feiten, bermaßen peinigenb mar ber ftugenbltcf 
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6er Strofoerljängung. Dasfelbe Refultat tonnte man übrigens 
aua) anbers ei^ielen: man brauste nur bas Cafa.enmeffer auf* 
3uflappen unb anjufangen bie Kögel 3U pufeen. Samaremitfd] 
marf fofort oerjmelfeli feine beiben flrme mie HHnbmüb.lenflügel 
in bie £uft, nannte ben Sdjüler einen Sd)uft unb t)ieg ifyt aus 
bem Klaffen3immer ge^en. 

Hufgaben mürben für biefen Profefjor flei&tg oorbereitet. Itidjt 
als ob fie uns irgenbein 3ntereffe einflößten, es mar aber un- 
b/imlid), oor ibm ba3uftef)en, - olme antroorten 3U tonnen. So« 
mit mar Samaremitfd) als teurer bei ber (bmnnaftalobrigtett 
im beften Hnfeb,en. Hiemanb ab.nte felbftrebcnb aua) nur entfernt, 
in meines 3errbilb er bie (Erfcnntnis ber fd)önen ßotiesmelt 
für uns im ffirunbe genommen ©ermanbelte. (Einmal b.atte id) 
oor ber Prüfung in ber Geographie einen mertmürbigen, b.eute 
mürbe man fagen: fombolifdjen, (Traum. Huf einem riefenbaften 
Su&boben lag eine enblofe £anbtarte mit farbig ausgemalten 
$laa)tn, mit m einförmigen £inien für bie $lü\\t, mit fd)mar3en 
Punften für Stäbte. 3a) betrad)tete angejtrengt bie £anbtarte, 
oermodjte mid) \tboa) meber an bie Hamen ber Stäbte 3U er- 
innern, nod) and) baran, meld) er oon biefen fri)mar3en Punften 
burd) r)ol3b.anbeI berühmt ift unb meld)er in tDoüe unb Sped 
Ijeroorragenbe <Befd)äfte mad)t. 3m tltittelpuntt ber Canbtarte 
aber ragte auf bünnem fd)langenartig |id) trümmenben tjals ein 
Kopf, ber mid) mit ftedjenöen Rügen anftarrte, auf meine Hntmort 
fyarrenb. Das IDeltmeer mit feinen Stürmen, bie meite fdjöne 
H)elt, ber befrud)tenbe flrbeitsfdjmeifj ber fdjaffenben tftenfd)- 
bdt, — au* bas b.atte fid) für mid) in ein riefenljaftes Blatt 
Papier mit rätfelb.aften Sieden, £inien unb punften oerman- 
belt, beren Bebeutung für mid) oöHig erlofdjen mar . . . 
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Die trocfene (Erfcheinung unferes Geographen hatte übrigens 
einen unheimlichen unb tragifchen 3ug. Der ItTann h*t benn 
aud) ein furchtbares € nbe genommen. Aus unferem (bqmnaftum 
rourbe er in eine anbere Stabt oerfefct, unb bort betam feine 
5tau — ein gutmütiges 5*auen3tmmer, bas burd) ein fatales 
Scr)icffal an einen monomanen gefettet mar — bie Genehmi- 
gung, Schüler in Penfton $u nehmen. Sie toottte bas Unter- 
nehmen auf eigene Sauft betreiben, bod) hatte es Samarenutfd} 
balb fertig gebracht, feine erftarrenbe tDirfung aud) auf biefe 
Sache roie einen Älbörucf au$3uüben. tltan e^ä^ltc, öa& er jeben 
äbenb oor bem Schlafengehen an ber Spifce feiner Dienftboten 
fämtliche 3immer ber tDohnung infpijierte, in alle HMntel hinein- 
blidte, unter tlifche unb Betten leuchtete. Darauf tourbe jebes- 
mal bie tDohnung oerfchloffen, unb Samarecoitfch pflegte ben 
Sd)Iüffel mit ins Schlaf3immer 3U nehmen. 

(Einmal, bas roar fd)on in ben fieb3iger labten, ertönte 
nachts brausen an ben (Toren biefer abgefperrten Scftung fräf- 
tiges pochen. Samarecoitfch ging, roieber an ber Sptfce ber 
Dienftboten, bie mit Befen unb S^erhaten ausgerüftet roaren, 
an bie (Tür, um r>ier 3U erfahren, bafj man „im Hamen bes 
Gefefces" (Einlag forberte. Die (Tür tourbe natürlich fofoti ge- 
öffnet, unb (Benbarmen mit polijei traten ein. Bei einem ber 
Schüler nahm man Qausfuchung oor, toorauf ber Schüler oer- 
haftet rourbe. 

Diefes (Ereignis r>atte unferen Geographen u>ie ein Keulen- 
fchlag betäubt Einige tage lang ging er mit oerfteinertem 
(beficht tytum, auf bem ein doöesfchrect gemalt roar, barauf 
fanb man ihn eines tttorgens tot. grob allen franthaften Hb« 
(che us oor fcharfen 3nftrumenten fyattt er fich bie Hehle burcb,- 

283 



Digitized by Google 



gefdjnitten. Die (benbarmen waren Um offenbar bod) nod) 
fd)redlid)er erfd)ienen als bas Rafiermeffer . . . 

Profcffor ber beutfdjen Sprache Kran) . . . (Ein (leiner, be- 
weglicher, fpinbelbiirrer Iltenfch, nichts als tjaut unb Knoden, 
ba3U ein oöllig unbehaartes (Beftd^t — ber ridjtige Cemur ber 
Sage. (Es mar, als hätte fiw. biefer Iltenfch bewußt 3ur auf- 
gäbe gepellt, feinen £et)rgegenftanb oon jebem begreiflichen Sinn 
3U entblößen unb bie Schüler bennod) 3U $wingen, Um 3U be* 
wältigen. So brachte er es fertig, bie gan3e (Brammattt in 
bas ftusroenbiglernen oon Spionen 3 U oerroanbeln. 

„Cedntomttfay — rief er 3um Beifpiel mit abpd)tlid) falfdjer 
Betonung, „befltntere mal: bas Ijaus.* 

Ceontöwttfcb. ergebt fid) unb fängt an, ftatt ber U)orte lauter 
Jlejrionen 3U rabebred)en: „ttominatio: 8, (Benitio: s, e, s, 
Datio: «, e, Httufatio: *, piural, Itominatio: e, r . . . ufw. 

Unterlief bem Schüler babei ein 5*W**# oann P n 9 Hran3 
fofort an, Um nad^uäffen, eine gan3e tDeile 5<*J en 3 U matten 
unb bas fragliche IDort in jeber erbentlid^en TDeife 3U Der- 
brehen. Umftanbswörter pflegte er nur pantomimifcb, an3ubeu- 
ten. EDies er mit bem Zeigefinger nad> unten, wobei er 3U- 
gleid> bie tippen 3U einem Rüffel fpiftte, bann b.atte ber 
Schüler „unten" 3U antworten. Sielte er mit bem Singer 
na©, ber Bede unb fdjnitt er gleicbjeitig ein <Beftd)t, als ob 
feine gelblichen Augäpfel einem unfid)tbaren Pogel im $lnqt 
folgten, fo b.ie| bas: „oben". UJenn er rafd) an bie VOanb 
lief unb mit ber tjanbfläcb,e barauf flatfd}te, fo bebeutete 
bas: „an". 

„Du, Sounbfo," fragte er ein anberes Htal, „wie fagft bu: 
ingen, ang ober ingen, ingte?" 
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Der Schüler war oerpflichtet, fo rafcb, roie möglich mit einem 
gleiten Kaubenoelfcb, 3U antworten. 

Die Spraye Schillers unö (Boeles oenDonöelte fi<h auf öiefe 
IDeife für uns in oöHig finnlofes tDortgebimmel unö Jayen» 
mageret. Diefe (flonmfpäfje waren obenbrein trocten unö bos- 
haft. Ulan hatte ettoa bie (Empfinbung, als wenn ein beb.enöer, 
tütfifd)er unö gefährlicher Äffe cor mehreren Dufoenö Kinöem 
(Befldjter fcbnltte. TTtag fein, öa& ein unbeteiligter 3ufcbauer 
öiefe (Bebäröen unö Sprünge ergöfclich gefunöen hätte, wir 
jeöoä), öie Schüler, füllten »ohl, bafj öiefes herumhüpfenbe, 
geftifulierenbe unö minfelnöe IDefen mit fdjarfen Krallen unö 
groger lttaä)t ausgerüftet toar ... bis öie (blöde ertönte. 3t) T 
Sd^tuggelaute u>ar öenn auch für uns jebesmal tote ein »ahr- 
haft erlöfenöer f)abnenfa)rei, öer öen böfen Hlb oerfcheuchte. 

Kran3 $attt in öer Klaffe feine fluserlefenen, öie er mit 
befonöerer Dorllebe aufs Korn nahm. 3n öer unterften Klaffe 
roar fein (Dpfer ein Schüler mit Hamen Koluborosti, ein min» 
3iger Stift mit grojem Kopf unö pausbacten. Betrat Kran3 
öie Klaffe, fo pflegte er fäjon an öer (Tür eine (Brtmaffe 3U 
fchneiöen unö öie ttafe 3U rümpfen. Htte tougten gleich, was 
öas 3U beöeuten $attt, unö öer tieine Kolubotostl erbla&te. 
tDäbrenb öes Unterrichts roleöerholte fich öiefes (Beflchterfcbnelben 
immer öfter, roorauf fid) Kran3 enöltdj an öie Klaffe wanöte: 

„Was riecht öenn tytx fo, mit? tDer toeifj, u>le man auf 
öeutfeh fagt: es riecht? Kolubotostl, u>eljjt öu oteHetcht, roie 
man auf öeutfeh fagt: es riecht? Komm h* r » m ** n Weber 
Kolubomsti . . ufto. ufu>. 

Der arme Kleine touröe fahl im (Beficht unö rouftte nicht, 
ob er öem (Behelfe öes profeffors Solge leiften oöer ob er cor 
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bem böfen Ctoum öle Jludjt ergreifen folfte. Als Kran3 Mefe 
Komöbie bas erftemal oorgemad)t tyatte, faxten Me Jungen un- 
©tlltürlid), fomie er fle aber 3U ©ieberb.oleu begann, Ijerrfdjte 
in 5er Klaffe büfteres Steigen. (Enbltcb. b>lt einmal Kolu- 
botosti bie (Tortur nidjt mebj aus, fprang im IDeinframpf aus 
ber Klaffe unb lief bireft in bas Profefforen^immer. Statt aber 
bjer einen 3ufammenf}ängenben Beriet über bas Porgef aQene 
3U geben, fdjrie er nur auger ftd): „Kran3 ift ein Sdjuft, ein 
3biot, ein Sd)ioeinl)unb, ein Cump" ... Ber 3nfpeltor unb 
bie profefforen munberten pd) über biefe (Ejplopon bes Bübleins 
bag. HIs bie Sad)e burd) Beriete älterer Sdfüler tyre Huf« 
Körung fanb, befam Kran3 00m päbagogifcfyen Hat toegen ber 
Un3iemlid)teit feines Benehmens einen Rüffel. 

Seitbem mürbe Kran3 jebesmal, wenn er bie unterfte Klaffe 
Betrat, oor IDut gelb im (BePdjt. (Er oermieb es, Koiuborosfi 
an3ufeb.cn, lieg ibn in Rulje unb rief ibn gar nidjt me^r oor. 
Dod) bas Dauerte nidft lange, unb nagte er aud) in ber 5oige 
nid)t, bie Komöbie im gan3en Umfang 3U roieöer^olen, fo rümpfte 
er roenigftens jebesmal, »enn er ben Kleinen 3um Katyeber oor« 
rief, bie Rafe unb fdmitt allerlei <5eft<f)ter. 

Tlun ein anberer (Eqpus: ber alte Ra6omirc3fi. (Ein gut« 
mutiger (Breis, fd)led)t rafiert, mit einer rauboogeiartigen Qötfer- 
nafe, fdjrie er ftets in ben l}öd)ften (Tönen; oon mittleren Stimm« 
regiftern madjte er, fooiel id) midj erinnere, nie (bebraud). 
(Erofcbem f)atttn mir Jungens gar teine 5utd)t oor t$m. (Er 
gab in ben beeren Klaffen ben auf bem Husfterbeetat fielen- 
ben Unterricht in £atein, in ben unteren Klaffen aber lehrte 
er bie ruffif^e unb altflaoMfdje (Brammatü. (Es fd)ien, als fei 
biefem irtenfdjen eine tjälfte ber (beiftesgegemoart oor 3U langem 
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(Bebraudj absanken gefommen, unb er fetje unb fyöre trteles, 
mos um ibn oorglng, einfach gar nid)t mebj, als ^abc er wie 
ber Staatsanwalt bei bem Satiriter, Saltilou), „ein fd}lummern- 
bes Rüge*. 

„Pogonowsttl" fd)rie er 3. B. 3ornig 3U Beginn ber Stunbe. 
Die Klaffe Ijatte fiä) oerabrebet, an biefem (Tage nldjt 3U ant- 
worten. Pogonowsti ergebt ft<t> unb fagt in gefdjäftigem (Ton: 

„tjerr profeffor, id) fyibe midj für Ijeute ntdjt oorbereiiet.* 

„Bift podbumm, friegft einen Stod als Kote*) unb fteb, 3ur 
Strafe wie ein Stod bis 3um So}lu& ber Stunbe!" ruft bro^enb 
Rabomire3Ü. 3m Journal fte^t eine (Eins, unb ber Sd)üler 
pellt fiä) gef)orfam an bie IDanb, bie Hrme ftramm an ben 
Seiten, um möglldjft einen „Stod" bar3uftellen. 

„Pawlowsti!" 

„r)err profeffor, id) Ijabe mid) für fjeute nidjt oorbereitet." 

„Sieb, wie ein Stod bis 3um Sd)luft bes Unterrichts, flud) 
bu, flfinus, friegft eine (Eins. 41 

Der äfinus begibt pd) an biefelbe IDanb, fd)iebt ben pogo- 
non>sti mit ber Schulter weiter unb fteflt fid) ftodftetf an beffen 
frühere Stelle l)in. Der Dritte fdjiebt bie beiben nodj weiter 
ab, unb fo ftefyt balb eine Reifte „Stüde" bie gan3e IDanb bis 
3ur lEür entlang. Huf ben leeren Bänten bleibt ein Dufeenb 
Sdjüler Pfcen, bie nid)t mebj oorgerufen werben, unb benen ber 
alte r)err ruljig ben Unterridjt erteilt, in oöHiger Dergeffenfctt 
ber übrigen. 3n3wifdjen öffnet ber erfte „Stod" fadste bie 
Gür unb entwifd)t in ben Korribor. 3f}m nad) ber 3weite, 
britte . . . Had) einigen Minuten pnb alle im Jreien unb 

*) D. eine „«in«* — bie fd)led)tefte Itote nad) rufpf djem Sdjulbtaud}. 
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fpielen mit Umgebung in einem oerborgenen tDtnfet bes (Battens 
Baß, gebcclt burd) bie polnifdje Kapelle oor ben Sanftem bes 
(Bnmnafiums. Übrigens pflegte ber pebett Ditjattieroitfch, bem 
bie (Eigentümlichteiten bes Unterrichts bei Rabomire3ti febj 
roob.1 belannt roaren, non 3eit 3U 3eit eine (Ejpebttion 3U 
unternehmen unb bie Äusrei&er ein3ufangen. Bann öffnete 
ftd) plötjlich bie Klaffentür, unb bie „StödV nahmen, von bem 
fjumpelnben pebeH oorangetrieben, einigermaßen befdjämt roieber 
an ber Wanb Aufteilung. Der gute Habomire3ti aber fd)ob in 
folgen $öütn feto* 9 r °6 e Hornbrille auf bie Stirn unb blicfte 
mit (Erftaunen auf ben unbegreiflichen Dorgang. 

Der obigen KoQettion füge id) nicht obne 3ögern noch e * ne 
(Beftalt: ben Profeffor ber Literatur, Utitrofan flleranbrorottfcb. 
Hnbrijerosti hi"3u. Seinem geiftigen 3nnenleben nad) näherte 
er fid) eigentlich mehr jenem (Eqpus, ben ich 3^ Beginn biefer 
Sti33enfoIge gefd)ilbert l^abt. Sein fjer3 barg eine eigene ftille 
Ceiöenfdjaft, ich möchte faft fagen : einen (Blauben. Seine gan3e 
fltufje, ade feine (Bebanten unb Gefühle roaren nämlich einer 
enblofen Differtation über bie „tDeife 00m 3gorfd)en Regiment*' 
geroibmet. 3n eroiger (Brübeiei über bie rätfelbaften flusbrüde 
biefes altflaroifd)en (Epos oerfunfen, roanbelte er über bie Strogen 
bes fdjiäfrigen Stäbtchens, ohne im geringften 3U merten, was 
um ihn h" oorging unb bisroeilen felbft ohne mehr 3U roiffen, 
3U roeldjem 3roecte er fein r)aus oerlaffen 1)atU. (Befchah es 
etroa, baß einer feiner (Bummifchuhe unterroegs im Strajjenfot 
fteefen blieb, bann ging anbrijerosti ruhig roeiter, ohne ben 
Deduft 3U gewähren. (Einmai habe ich felbft beobachten tonnen, 
rote im IDinb, ber an ben (Enben feiner &ud)tapu3e 3errte, ein 
3tpfel biefer Unteren fid) in ber Spalte bes 3aunes, an bem 
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flnbrijetx>stt norbeiging, ocrfongcn fatte. Der arme (Träumer 
blieb bei ber unerwarteten Störung in feiner finnenben IDan- 
berung fteljen, Ijielt eine ©eile ftitt, oerfudjte, u>etter3ugef)en, 
als aber bas Ijinbernts nidjt nachgab, roicfclte er feelenrubjg 
6te Kopu3C ooüenbs com r)als, überlieg fie beut 3aun unb fefcte 
erleichtert feinen tDeg fort. 

Die Stüter liebten tbn mit einer eigenen nad}fid)tigen 3ärt- 
ltdjtett, lernten aber feinen (begenftaub gar nid)t. Seine (Er- 
läuterungen waren benn audj retdjliä) fltidjtig unb fonfus. Hur 
in $äUzn, roenn fid) ein Beifpiel aus feiner geliebten „Weife 
com 3gorfd)en Regiment" fyera^iefjen liefe, pflegte er fid) 3U 
beleben. Die Differtation tx>ud)$ fid) ins Uferlofe aus, bennod} 
tonnte er fid) nidjt entfd)lie[jen, fie bem Drucf 3U übergeben, 
eb,e er hinter ben Sinn einiger befonbers mnfteriöfer SteUen 
gefommen war. 

3umeilen tonnte er feb.r feffelnb reben, bas paffierte aber 
feiten in ben Unterrid)tsftunben. IDir Hebten es febj, tf)n in 
einen Disput 3U oertoicCeln, menn toir ifjn irgenbroo auf ber 
Strafte überfallen tonnten. 3n engem Hing um ib,n gefd)art, 
überfd)ütteten u>ir tyn mit 5ragen unb ftellten felbft manchmal 
bie erftaunlid)ften fjt)potb.efen über bie Deutung biefes ober Jenes 
räifelbaften Ausbruchs ber „Weife" auf. fjatte er fcbHefjltd) ben 
Spa& fall, tonnte aber bie (äftige Banbe, bie ib,n unt3ingelte, 
ntd)t lostoerben, bann pflegte er fdjliefjttä) fein tto^budj unb 
Bleiftift aus ber £afd)e J)erDor3U3ieb,en, unfere <&efid)ter auf« 
mertfam 3U betrachten unb mit feinem gutmütigen, oerträumten 
£äd)eln 3U fagen: 

„Hb., bu bift es, Ittotfä^alstt . . . tDart, id) fteUe bir für 
Ittontag eine (Eins." 
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Unb er trug mit ooHem (Ernft in fein Rori3bü(!b i leln eine 
Tlote ein. 3m allgemeinen befyanbelte er bie Roten mit fpöt» 
tifdjer (5eringfd)ä&ung unb es tarn ifym nid)t barauf an, auf 
Bitten 6er Klaffe im 3<>urnal fd)Ied)te Roten nad)träglid) in 
mittlere 06er fogar in gute um3utorrigieren. hingegen in be3ug 
auf bie auf ber Stra&e gefteDten Iloten pflegte er eine uner* 
ro artete Stanbtyafttgteit 3U entmitfcln. 

„Ittttrofan aieranbrountfoV fäjreit bie Klaffe, „aber biefe 
(Eins b.aben Sie ja auf ber Straße geftetttl" ... 

„R — a, M lädjelt flnbrtjeiosti, „auf ber Straße 1 nun, was 
folgt benn baraus? Kenntniffe lommen ntdjt immer im Klaffen* 
3immer 3ur Geltung, Unroiffenljeit aber fommt an jebem Ort 
3utage . . . IDas ^at er bamals über bie unb bie Stelle ber 
,U)eife< gefafelt, wie?" 

3ur Antwort betfamiert bie gan3e Klaffe im Gb,or eine auf 
benSaü paffenbe Stefle aus ber geliebten „Weife", flnbrijerosrt 
ftrab.lt . . . 

„fl— a— a", fagt er, gän3lid> oerfölmt, unb bie (Eins unrö 
geftrid}en. 

fjinter bcm 3erftreuten £äd)eln biefes IRannes oerbarg fid? 
3roeifeflos ein linbltdjes (Bemüt unb oielleiäjt fogar eine mefjr 
als burcb.fcbnittlidje 3nteü"igen3, bie ßä) nur in ber oölligen 
geiftigen Dereinfamung unb ber töblicb.en töbe bes Ittilteus in 
bie untragbaren Dicfidjte ber „tDeife 00m 3gorfd]en Regiment" 
rettungslos oerirrt ^atte. Biefe (Beftalt toar mit ib,rer Ijarm» 
lofen Schrulle an uns oorbeigeglitten, ob,ne eine tiefere Spur 
in unferem Dafein 3U bjnterlaffen, aber obne aud) nur einmal 
in (Einem oon uns irgenbeine böfe ober feinbfelfge Regung ©ab- 
gerufen 3U Ijaben. 3n feinem finnenben Cädjeln leuäjtete ein 
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ftiHer Ijumor, in ben Unterrtdjtsftunben lieg er manchmal ein 
auffaflenb treffenbes Urteil ober ein gelungenes tDttjroort fallen. 
Hber aud) ben bcften Sdjülern toar es nidjt gelungen, aus feinem 
Unterricht bie gcringfte Dorfteilung oon 6er (Theorie ber Citeratur 
baoon3utragen . . . 

(Es nerftefjt fid), baß es außer maniafalifd^e^ (Exemplare non <H 
6er Art £oto3tis 06er Samarearitfdjs in 6em päbagogifdjen <It)or, 
ber unferen kirnen un6 Seelen 6en tEon angab, aud) mittlere 
Stimmen gab, 6ie iljre Partituren mel)r oöer min6er anftänbig 
oortrugen. Diefe oerridjteten aud} natürlich bie Hauptarbeit: 
pe pumpten geuriffenfyaft unb ausbauernb bie formalen Kennt- 
mffe aus ben Cehrbüdjern in unfere Sd)äbel. nicht mehr unb 
nicht roeniger. Das waren in ihrer Hrt päbagogifd)e Grammo- 
phone. 

fln ber Spifce biefer Kategorie lebt in meiner (Erinnerung bie 
(Efyaraftergeftalt bes profeffors ber tttathemattf Stepan 3u>ano- 
nritfd} (Et)ß auf. Das roar ein tltann mit fefjr häßlichen, aber in- 
tettigenten (Befid)ts3Ügen, bie burd) übergroße 3äb,ne oerunftaltet, 
aber burd) tiefe braune Hugen einigermaßen oerfd)önert toaren. 
(Er aar ftets tabellos, ja (tufterfjaft getleibet, b,atte eine amrbige 
Haltung, unterrichtete gleichmäßig, ofme Begeiferung, bod) fo, baß 
fein Unterricht fjanb unb 5^6 h a * tc » roar ftreng beim fragen 
unb fteHte gerechte Hoten. Die Schüler oerfagten if)m ihre Heb,« 
tung nid)t unb bereiteten bie Hufgaben für ibn fleißig oor. 
Diefem £el)rer oerbanfe id) aud), baß mathematifd)e Huf gaben 
für mid) aufhörten, ein unburdjbringlidjes Tlttjfterium 3U fein. 
Sein roürbiges, 3urücfl)altenbes tDefen blatte etwas Hn3iel)en* 
bes unb in uns Knaben feimte fogar für ben emften UTann 
eine getoiffe Si)mpatl|ie, bie Jebod) burd) [eine fühle 3ugetnöpfte 
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Art abgeroiefen mürbe. Uns Sdjülern unb beut £el)rfad) gegen- 
über beobachtete tTqfj öicfelbe Korreftfjeit. Der Cetjrgegenftanb 
roar ityn einunbbasfelbe, jahrein, jahraus, wir Schüler roaren 
iljm (tets nur oerfdjiebene Stufen ber äufnab,mefäf)igfeit für 
ben (Begenftanb. IDeber in Mefem, nodj in uns fanb ber teurer 
irgenbetroas oor, was ibm bas Dafetn in bem bumpfew Stöbt« 
djen, 3mifd)en oerfdjlafenen (Teilen, hätte erhellen fönnen. Alan 
er3ör)Ite, bog fein 3nnenleben f)auptfod)tt<i) burdj bie Ciebe bes 
tyäftliajen (Batten 3U einer fdjönen $xau unb burd) bie Qualen 
einer gebänbigten (Etferfudjt in ftnfprud) genommen roar. Diel« 
(eid}t roar es aud) aus biefem (Brunbe, bog er ftd) fo elegant 
tleibete unb feinen frönen faftanienbraunen Bart auf oerfdjie* 
bene Art ftufcen lieg. Diefe Beobachtungen mad)ten uns inbes 
nid}t flüger, unb roir 3ungen unfererfeits fdjtenen bem teurer 
aud) b.er3lid) roenig 3ntereffe ein3uf lögen. Don bemfelben (Tq| 
foll übrigens ein bitteres tDort b,errüb,ren r in bem er feine 
£ef)rererfahrungen 3ufammenfagte: „tllan quält fid) erft felbft 
brei 3<^re lang ab, bann lernt man brei 3<*h re lang unterrichten, 
bann quält man brei 3ab.re lang bie Schüler, unb bann ift man 
reif für bie RumpeHammer . . 

3o> fannte ib.n no<h in ber Übergangsphafe. (Er lehrte noä) 
3iemlid> emft unb quälte feine Sdjüler nod) nicht, begann aber 
fd)on leife geiftig f)erunter3utommen unb fing bereits an, rote 
man muntelte, geifttgen (Betränten 3U3ufpred)en . . . 

Had) dt)g erftel)en in meiner (Erinnerung oerfchiebene roeniger 
djaratteriftifcb.e (Beftalten besfelben mittleren Kalibers. Ittit ge« 
meinfamen Kräften trieben fie uns mit mehr ober roeniger (Er» 
folg programmäßig oorroärts, inbem fie unferen r)imen boten, 
roas ihnen nach bem Buchftaben ber Dorfcbrift 3utam. Allein 
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biefe gciftigc (Ernährung mürbe ungefähr in 6er Art ausgeführt, 
mie man tttajtgänfe nuöelt, inöcm man ben armen Dögeln ge» 
roaltfam 6ie toiöerltdje Haftung in ben fjals ftopft, öle in 6er 
geforberten tltenge freimütig auf3unefmien fie ftd) meigern. 

3ene 3arte Saite hingegen, 6ie 6en Pn>3eft 6es Cernens mit 
6er eckten tDifjbegierbe oertnüpft, ibn Ijeiltgt, ergebt un6 belebt, 
fie mürbe nie o6er nur feiten, mie 6urd) 3ufaH berührt, (Dri. 
gineUe £ef)rergeftalten mit eigenem 3nnenleben fanben in öem 
offi3teHen Rahmen, 6er eine 6ogmatifd)e (Einförmigfeit erfor6erte, 
(einen piafc. Die (tarieren p er fönlicfjt ei ten pflegten besfyalb 
balö oon felbft aus3ufd)ei6en, 6ie fdjmädjeren hingegen paßten 
fiä) anma^Hä) 6em Rahmen an, un6 6as £eben in 6em fctjläf- 
rigen Stäbtäjen, im Statten 6er Sdjlo&ruine tat 6as übrige 
6a3u. (Erft lebte fo ein junger profeffor ben (Eraum oon felb- 
ftänbigen mtffenfdjaftlidjen arbeiten, oon einer tünftigen Der» 
fefoung in eine anöere IDirfungsfpljäre, bann heiratete er, 
fanb nad) un6 nacb, <Befcf)ma<f an 6er etnluDenben Htmofptyäre 
6er Sd^Iafrigteit, am Kartenfpiel im Klub, an Spa3iergängen 
ins IDälbdjen oor bie Stabt, am Klatfd), an Befudjen in 
6em tieinen KeHer oon IDeintraub', ben 6ie tjerren Ceb.rer 
in gegenfeitiger Umarmung mit ctmas fcfymantenben Stritten 
3U oeriaffen pflegten, o6er an Befugen in einem getoiffen 
fleinen £)äusd)en hinter 6em ftäötifdjen EDälbdjen, u>o unfere 
(Er3ieb.er manchmal oon 3öglingen alterer Klaffen abgelöft 
mürben . . . 

«Einer 6er beften teurer, bie id) im Ceben angetroffen b,abe, 
ambjem, auf ben icb. noeb, meiterbjn 3U fpredjen (omme, manbte 
ficr> in 6er erften Stun6e feines 3n>eiten Unterrieb.tsiab.res an 6ie 
Klaffe mit 6em folgeren fcb.er3b,aften Dorfajfog: 
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M t>at oielleicht einer oon 3bnen, meine fjerren, bie IXoti3en 
meiner erften Dorlefung oom oorigen Jcfyt bei ber c)anb? Sie 
haben fte alle? Dortrefflichl Itun prüfen Sie mich mal, bitte. 
3cb. roeröe Dortragen, Sie aber oermerfen bie Sätje, bie id) 
genau fo nueberffole, nrie id) |ie im ©ergangenen 3<*h r vor- 
getragen Ijabe." 

(Er fing an, im Klaffen3immer auf« unb ab3uroanbeln unö 
öabet bie (Einleitung 3ur £tteraturgefd)ichte 3U improotfieren, 
inbes mir bas Dorgetragene mit ben ttotyheften, bie mir in 
ber tjanb gelten, oergltd)en. tDir mußten Um babei alle Augen* 
bliefe unterbrechen, ba er oon feinem oorjäfyrigen Kon3ept ab« 
arid) unb ben Dortrag gan3 anbers tonftruierte. Hur einmal, 
glaube id), b.atte jemanb einen genau urieberfyolten Ausbau* 
feftfteDen tonnen. 

w ttun, bas geht nod) ^in," rief HtobjetD in heiterer £aune 
nad) Sdjlu& feiner „Prüfung". Unb bann mit einem Seuf3er: 

„Hoc^ 3dm 3a^re f unb id) werbe alljährlich IDort für tDort 
öasfelbe. herunterleiern. Rd) meine fjerren, meine fjerren l Sie 
lachen über uns £eb,rer unb atmen gar nid)t, roas bies im 
(Brunbe für eine Uragöbie ift. 3u Anfang ift alles fo lebenbig ! 
ITtan lernt nod) felbft, fud)t nad) neuen (Bebanfen, nach far- 
bigen Husbrüclen. Dann oergeb.t ein 3ab.r nad) bem anberen. 
Das 3nnere erftarrt allmählich, unb man wirb felbft langfam 
3U einer fteifen Schablone" . . . 

Sel^r richtig. Der teurer erftarrt allmählich unb roirb im 
beften $aUt 3U einem (Brammophon, bas mit einer Durd)fcf)mtts» 
ftimme unb einem Durchfcbntttserfolg bie Kenntniffe aus ben 
Lehrbüchern herunterleiert. Arn grellften aber ragen aus bem 
allgemeinen (Lfyox bie !reifd)enben Jalfettfrimmen unb bie fd)rillen 
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Di|fonan3Cit ber oon einer ITCanie Befeffenen b^roor, öie fdbUe&licb. 

öem gelbroten Papagei rettungslos 3um (Dpfer fallen. 

IDer tann öen (Einflufe biefes unfeligen Dogeis auf 6as £eben 

unb öie Sdjidfale oon Generationen beregnen, öie Reib.e um 

Reib,e burä) unfere Htittelfct>ulc gejagt werben? . . . 

* * 

Die Direftoren roeebjetten bei uns 3iemltcb. häufig, als 3n- 
fpettor hingegen Ratten mir lange Seit Ijinburdj benfelben 
Stepan 3atomleioitfcb. Ruf^tf^etoitfcb., ber fpäter 3um Poften 
bes Direttors aufrüste. 

Das toar aud) eine äjarafieriftifcfye, beinahe fnmbolifdje (Er» 
fd) einung. (Ein oierfdjrötiger K0I0& in lofe Ijängenbem Uniform« 
roef unb unenblicb. roetten Beinfleibem, (teilte er eine Art Be- 
amtenmaffto bar, mit einem (Befidjt, bas mte in (Eicb.enb.0I3 
genauen unö oon graumeliertem Bactenbart im bamaligen Be- 
amtenftil eingerahmt mar. Seine Stimme mar ein gemaltiger 
(Brunöbafj, unb auf allen biefen rein bimenfionalen Dor3Ügen 
bafierte b.auptfäcb.Iic^ feine pabagogifdje Autorität. 

r)atte fiä) ein Sdjüler etroas 3u[cfjulöen tommen laffen, bann 
mürbe er gemölmlicb. in bas 3immer bes tjerrn 3nfpeftors ge- 
rufen. Die Strecfe oon ber (Cürfcbroelle bis 3um Gifa), an bem 
ber (Beftrenge ftanb, mußte man aisbann unter feinem ferneren 
b,t)pnotifierenben Blicf burebmeffen, unter einem Blicf, ber bas 
©pfer gleicbjam mit einer bitfen Sd)Ieimfd)icb.t über3og unb 
es ooüftanbig paralnfterte. Die blieben förmlidj am 

Boben rieben, man magte gar nid)t meb,r frei einb.er3ugeb.en, 
aber ein nod) ärgeres Derbredjen toäre es natürlid) getoefen, 
fteb.en3ubleiben. IlTan fenfte unmiHturlicb. ben Blitf, unb boeb. 
füllte man, obne auf 3ublicfen, irgenbmo in ber Ititye über fi$ 
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bas enorme, faft oöflig ausbrudslofe flntüfc, bte großen ftumpf- 
grauen flugen unb 6en graumelierten Badenbart, tltan ^atte 
öte (Empftnbung, als märe man oon irgenbetner Elementar« 
gematt 3ermalmt. IDar man am CCifdj angelangt, fo folgte erft 
ein Hugenblicf banger Stille, oarauf eine 5™9* im tiefften 
Baß unb eine fd)üd)terne Hntmort. Dann nutete ftd) 6er 
Koloß plöpä) 3U feiner gan$en Größe auf, unb trgenbmo in 
ben oberen Regionen entlub fid) auf einmal ein orfanartiges 
Gepolter. XTleift pflegte Rufm.tfd)emitfd) babei nur irgenbmeldje 
3toei, brei ntajtsfagenbe Säfce 3U fajmettem, ber (Effeft lag ein3ig 
in feiner erbrürfenben Koloffalftgur unb in feiner Donnerftimme. 
Am fd)redlid)ften mar ftets ber erfte Hugenblid ber Strafprebigt: 
es mar, als ftanbe man unter einem berftenben Reifen : man 
oerfpürte unmiQ(ürlid) bas Bebürfnis, ben Kopf mit ben Qänben 
3U fdjüfcen, 3U oerfdjminben, in ben (Eröboben 3U oerfmten. 3n 
ben Kar3er eilte man baraufoin mit 5reube, als ginge es in 
einen rettenben Qafen. 

Späterhin, in ben oberen Klaffen, menn ber förperlid)e Kon- 
traft 3mifd)en ber CBeftalt ber Sdjüler unb bes Direttors einiger- 
maßen gemitbert mar, fdjmanb aud) bie erfdjütternbe EDtrfung 
6 es ITlannes. 3m (Brunbe genommen mar er, mie id) mid) 
naajmals über3eugte, fein böfer, eb.er fogar ein gutmütiger 
Itlenfd). (Er mar {ebenfalls fdjon infofern beffer als bie burdj- 
fcbnittlidjen Direttoren ber fpäteren Seit, als 3U feiner 3eit 
bie Derfolgung bes „aufrüfjrerifdjen (Beiftes* unter ben Sdjülern, 
bie „fdftoa^en Ciften" unb bie gan3e abfd)eu(td)e (Befinnungs- 
riedjerei in ber ruffifdjen $d)ule nod} nid)t in fo f)of)em ITIaße 
üblid} roaren. Der gan3e $ttytt bes guten Rufajtfdjemttfdj be* 
ftanb bloß barin, baß er ntdjt im minbejten 3um fc^er gc- 
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[Raffen unö baft feine torpediere IRaffioität fein ein3iget ([rümpf 
im Kampfe rottet Unorbnung unö Dif3ipltnloftgfeit roar. Der 
unermüblidje Kleinlrieg mit öiefen Untugenben bildete für t^n 
roie bamals im allgemeinen ben (Brunöton bes Scfyullebens. 

Sd^on am frühen tDintermorgen, (aum baft öie tieinen Ciäjter 
in 6er feuchten Dämmerung hier unö bort 3U 3rointern be» 
gönnen, pflegte ficb, aus bem länglichen 3roeiftö<figen (Bnmnafial- 
gebäube eine Heine humpelnbe (Beftalt 3U ftebfen, bie, nacbbem 
fte naä) allen Seiten Umfd)au gehalten ^atte, in bie Dunlelheit 
ber Straften tauchte. Der pcöcH Ditjatfterottfcb. roar es, ein 
roatferer 3&ger oor bem f}errn . . . 

Schüler, bie in Penfionaten rooimten, roaren nad) bem Regle 
ment oerpf listet, fetfon um 7 Uljr in ber $t^t an ihren 
ttifa)en 311 ft^en unb Schularbeiten 3U machen. Diefes Gebot 
rourbe feiten eingehalten, unb ber r)auptrei3 bes gefe^roibrigen 
Rtorgenfchfummers lag gerabe in bem Beroufttfeln, baft irgenb- 
roo im Hebel ber Schnüffler „Dibonus", über höl3erne Brüden 
humpelnb, mit feinen (Bummifcfyuhen im Straftenfä)mufc oer- 
fintenb, t)erumfd)Ieid)t unb oiellcidjt in biefem felben Hugen- 
otte* oon ber Strafte aus ins Softer hineinfpäht. tDeber Sdjmutj 
noa) Haffe, roeber Regen nod) winterlicher Scbneefturm oer- 
mochten nämlich ben unermüblidjen Spion oon feinem Kriegs« 
pfabe ab3ufcb.recfen. 3m Gegenteil, er rouftte roob.1, baft bei 
fd)led)tem XDetter ber oerbred)erifcb.e Rtorgenfcfjlaf bie Schüler 
mit befonberer Rtacht unter3ufriegen pflegte, unb baft man fte 
bann am et)eften erto if djen tonnte. $anb er, oon auften ins 
3immer hineinblictenb, alles in oorfd)riftsmaftiger (Drbnung, bann 
trollte er enttäufdjt roeiter roie ein Jäger, ber einen Blinb- 
gänger abgegeben b,at. 3m umgelegten 5aüe pflegte er plb> 
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lim, Reiter, mit ftrabtenben flugen am ©rte bes Derbredjens in 
5er <Eür 3U crfäjcincn unb mit freunblidjer Stimme bas „IDob/ 
nungsjournal" 3U erbitten, um ben „tTatbeftanö" einjutragcn. 

Bemertte er auf feinen $rüf)jag6en irgenbmo in 6er Dämme- 
rung bie Koloffalfigur bes 3nfpeftors Rufdjtfd?ert>itfdj, bann fteflte 
er fid) für i^n gern auf poften unb mies ibjt auf Quartiere 
unoerbefferlidjer £angfd)läfer Ijin. Stepan 3afomlemitfd) pflegte 
aisbann mit finfterer Seierlidjteit ins 3tmmer bes Sä)ülers 3U 
treten unb ftd) am Bette bes Unglüdlidjen auf3upflan3en. Bis 
freute Hegt mir nom, ber Sdjred bes jä^en (Ermadjens unter 
biefem unabmenbbaren Blirf in ben (bliebern . . . 

IDaren bie Schüler nad) bem (bumnaftum gegangen, bann 
fd)lid) Ditjattieuutfä) in ifyre leeren 3ünmer, fdjnüffelte in ben 
Koffern Ijerum, befd)lagnabmte Port3igaretten unb trug über 
ben gefefcuribrigen Befunb genaue flogen im 3ournal ein. 
Raulen, „oerbotene Büdner" (unb bas maren bamals: piffa. 
rem, Dobroljubom, tlefraffom, — oon revolutionärer Citeratur 
b.atten mir in Rorono nodj feine Hlmung), Baben auger^alb 
ber obrigfeitHd) genehmigten Stellen, Bootfab,ren, Spa3ieren* 
geb,en nad) 7 Ub,r abenbs — bas maren bie fytuptoergef}en 
unferes Straffobej. 3n ber flbftufung ib.rer Strafbarfeit fam 
mieber ber tote Hutomatismus bes gan3en bamaligen Sdjul* 
faftems 3um flusbrud. Die Derbredjen mürben gemertet nidjt nad) 
bem ibnen anb.aftenben ftttHdjen fllatel, fonbern nad) ber tTCü> 
fal, bie itjre 5*Wtellung ben obrigteitlidjen Spähern perurfadjte. 
3n ber Stabt unb in ber Umgegenb gab es eine Wenge getdje 
unb 5lü&d)en, bas Bootfaljren mar aber ben Sdjülern oerboten 
unb 3um Baben mar ib.nen nur eine Hrt Pfütje angemiefen, in 
ber man 5lad)s ein3umeid)en pflegte. (Es oerfteljt fid), bog bie 
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Schüler foiDoty bie verbotenen Bootfab.rten unternahmen tote 
auch in öen Sföfjdjen ober unter tttühlenfchleufen, im munter 
raufdjenben unb fpriftenben tDafferfdjroafl babtttn. mitunter 
erfaßten plö^Iict) mitten im fdjönften Baben, noö^renö mir 
f orglos tauchten, neben bem Babetfaus bes pol^etdjefs, über 
bem r)ügelabhang, im h<>h en Roggen, eine blaue Ittüfce, eine 
3tocrgl)afte (Beftalt, unb ber „bmtenbe Bote" Rumpelte eilig 
ben Sufepfab hinab. tDir pflegten in folgen Sailen fdjneE 
unfere Kleiber 3U ergreifen unb roie $föä)tiinge oor einem 
(TatarenüberfaK ins Sdjilf $u ftü^en. Der lahme pebeH 
Rupfte bann am Ufer I)in unb h ct roie eine trenne, bie 
(Entletn ausgebrütet h a *# rief aufs (Berateroohl Hamen, oer- 
fieberte, bag er uns alle fefyr a>or>l erfannt ^abe unb forberte 
uns auf, uns 3U ergeben. tDir blieben jeboeb, im Schilf b,oden 
unb froren in unferem flbamstoftüm bis wir blau rourben, es 
paffierte aber nur feiten, baß urir uns bem Seinb ergaben. 
tDar es bem pebeH hingegen gelungen, ßd) etroa ber Kleiber 
ber Babenben $u bemächtigen, bann blieb natürlich nichts an» 
beres übrig, als fid) unter feiner Auffielt an3utleiben unb ihm 
ftraefs 3um 3nfpeftor 3U folgen, oon ba aus aber ebenfo bireft 
in ben Kar3er 3U roanbem. Unb jebesmal entfpracb, bas flusmafj 
ber Strafe nicht etroa ber Schwere bes Derbrechens, bas fchliefe- 
lieh an ftd} h a ™fos genug a>ar, fonbern bem flusmaff ber Hn- 
ftrengungen, bie es ben fpionierenben pebeH getoftet f^attc, bie 
$eftnahme ber Schuftigen 3U bea>ertfteßigen. 

(Es mar besgleichen ben Schülern oerboten, nad) 7 Uhr abenbs 
ihre ÜOohnungen 3U oerlaffen, fo bafj mit bem Sonnenuntergang 
bas tleine Stäbtchen mit feinen (Baffen unb (Bä&chen fich für bie 
Schuljugenb in ein gefährliches (Belänbe ooDer Hinterhalte unb 
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Saßen, in einen Sdjauplafc ptöfclicher Überfalle unb mehr ober 
weniger gefeierter Rüä^üge oerroan6elte. Befon6ers gefährlich 
aar 6as enge Seitengä&chen, bas 6ie beiben parafleliinien 6er 
(Bqmnafialftra&e unö 6er Pappelftrage oerbanb. fln buntlen 
fjerbftabenöen tonnte man hier fefyr leidet plötjlid) auf 6en „Di« 
6onus // ftofjen 06er, mos noch fajlimmer, 6em riefenhaften 3n« 
fpettor felbft ins ©am laufen, 6er 6ort manchesmal regungslos 
an 6ie U)an6 gebrüeft ftanb, um beim leifen (beräufä) uorfichttg 
nahenber Stritte eines Schülers plöfclicb. 6em abnungslofen tieinen 
Derbreajer mit 6er Blenblaterne 6ire!t ins (Beficht 3U leuchten. 
Das maren [ebesmal erfdjütternbe (Erlebmffe, 6ie am anberen 
Ittorgen in 6en Klaffen lebhaft befproäjen 3U roerben pflegten. 

Übrigens habe ich jenem Kleinkrieg mit 6er (Dbrigfeit eine 
aufrichtig bantbare (Erinnerung beroahrt. Das (Bnmnafium hatte 
es nicht oerftanben, 6en Unterricht für 6ie Sdjuljugenb einiger» 
ma&en intereffant 3U geftalten; unfere pä6agogen oerftanben es 
ntd)t un6 nahmen fleh nicht einmal 6ie Ittühe, jenen Überzug 
an Heroenfraft, an jugenbüchem (Temperament irgenbtoie nutzbar 
3U machen, 6er nach ° em Büffeln über 6en Lehrbüchern un6 6er 
mechanifchen (Teilnahme an 6em langmeiligen Unterricht in uns 
Knaben übrig blieb. Ulan hatte oor Caugermeile ooOenbs er« 
ftarren 06er 3ur reinen Cernmafchine ©erben tonnen — was 
übrigens bei Dielen Schülern auch tatfäcbUch 6er Saß mar — 
mären nicht jene <Epifo6en 6es eigenartigen ftänbigen Wein« 
triegs mit 6er (Dbrigfeit gemefen, 6er ftch als eine Art Sport 
ausgebilbet hatte un6 einige ftbroechslung in 6ie töMidje Ö6e 
6es Schü(er6afeins brachte. 

TTtit gan3 befonberer Dantbarteit aber geöenfe ich 6er grogen 
tleiche 6er Sta6t Romno, ihrer langfam [ich m *t (Tang über« 
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3ie^en6cn glatten Jläd^en unb ber fcfyläfrig oon einem tEeid] 
jum anbeten rinnenben Derbinbungsflüjjdjen. Sommers über 
pflegten oir in btefem IDafferreid) toie eine Seeräuberbanbe 
trofo aller Derbote bes Reglements luftig in Booten f}erunt3U» 
rubern, u>obet alles oarauf dntam, bie ungebectten Stetten rafd) 
3U burdjfdmetben, in gefäbrltdjen äugenblicfen mit bem S^^eug 
ins Schilf 3U oerfäroinben, unter einem Brüctletn ftill nieber3u. 
tauern, roäbjenb auf bemfelben ber tyumpelnbe (Bang bes lahmen 
PebeÜs ober bie ferneren Stritte bes 3nfpe!tors ertönten. 

3m tjerbft aber, toenn bie deiche fid) mit einer bünnen (Eis- 
trufte 3U über3ieb,en begannen, oerfolgten mir Buben mit 
größter Ungebulb ib,re fortfd)reitenbe Bereifung. Bis b,eute noctf 
b.abe i$ ben feilen llirrenben (Eon 00m Sali ber prüffteine im 
<Db.r, bie mit vom Ufer auf bas bünne (Eis 3U roerfen pflegten, 
um feine Tiefe fefäufteHen. Das €is wirb nadj unb nad) fefter, 
fdjon tonnen barauf bie Scb,u>äne aufregt ftefjen, bie man balb 
in ib,ren r)äusdjen eintointem wirb. Dann fdjnallen roir Beibe, 
mein Bruber unb td), als bie (Erften unfere Scb.littfdjub.e an 
unb oerfudjen auf bie Gefahr b,in, ins IDaffer 3U ftür3en ober 
in ben Kar3er 3U toanbem, einen (Eislauf. (Etwa eine IDocfye 
nacb. unferen erften Probefahrten läßt ftaj geroöbnltcb. feierlich, 
ber riefenb^afte Stepan 3atou>leroitfco. 00m Ufer aufs (Eis b^rab, 
ber Pförtner Satoelij oerfudjt bas (Eis mit Bred)ftangen unb 
enblidj, enblid) rnirb bas Sdjlttifct} umlaufen offateU gemattet 

fln jebem nachmittag l reifen benn aud} unb gleiten auf bem 
Seid) fjunberte munterer Knaben unb Knablein, laufen 3ufammen r 
trennen fict>, pur3eln, tummeln fid) unter gefdjäfttgem £ärm 
unb Cadjen. 3unfa)en bem Kropp3eug bewegen pd) auf Sdflitt- 
fdjuljen mit fdju>erfälliger <Bra3ie, als roie r)ed)te unter fleinen 
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5ifcf)Iein r bie t}erren Profefforen. Da fdjiebt 6er Überlebens» 
groge petroro mit ber fdjiefe (Turm oon ptfa, ba ift fogar 
unfer 3t)linbrifd)er 5wn3ofe, tttonfteur Cumpi, ber 3toar ob.ne 
Sd)llttfd)ul|e, ober mit feuerrotem (Befidjt fferumtrippelt unb 
er3Ö^It, nrie fie in ber peftalo33ifd)ule Sdjllttfdjub, liefen. Der 
beutfdje profeffor (bind tonnte es lange nidjt lernen, aud) nur 
auf ben Sd)Iittfd)ub,en 3U ftefyen, unb ^atte fid} eigens toeldje 
mit Doppelf djienen befteHt. 3um Steden finb foldje SdjUttfdjufje 
fct>r bequem, 3um IDenben aber beim Cauf fetjr befdjtoerlid). 
Der träfttge U)inb ergreift nun bie fäjmädjtige <5e(talt bes 
Deutfd)en in feinem bieten Pel3 unb treibt fie auf ber fptegel- 
glatten $läd)e biretten tDegs 3um 5lü&djen BN* rufen 
Um marnenb 3u f bort fel's gefäffrlid). r)err (bind fudjtelt mit 
ben Armen, fein pe^mantel öffnet unb bläfjt jid) rote ein 
Segel. 3m nädjften flugenblid ift ber Unfelige fdjon auf bem 
oerrätertfdjen buntlen Sied, bas (Eis Itaty unter ib.m, unb ber 
Iftlflofe päbagoge plumpft richtig ins tDaffer, 3um (bind an 
einer feilten Stelle. Die Knirpfe binben aisbann rafd) tljre 
(Eud)tapu3en 3U einer Art Rettungsfeil 3ufammen, fteHen fid} 
in einer Reitze auf, ber leidjtefte oon ben Bengeln gleitet 3ur 
UnfaUftede b,in unb wirft bem Derunglüdten bas (Enbe bes im« 
prooifierten Seils b.in. Dann fdjleppt bie gan3e lofe Banoe 
unter Kommanborufen, (Befang unb lautem IjaEo ben naffen 
(Er3ieb,er auf eine trodene Stelle . . . 

fln befonöers fd)önen IDintertagen erf feinen aud) Bürger unb 
Bürgerinnen bes Stäbtdjens auf ber (Eisbafm. 3un>eilen tommt, 
oon ifyrer Sdjtoefter unb TUutter begleitet, aud) fie, bas 3bol 
fo mandjes iugenblicb.en r)er3ens, bas bei ib.rem flnblid unter 
bem grauen Uniformrod ftürmifd) 3U fdjlagen beginnt, — fo 
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odj, ntdjt minber 6asjenige meines armen 3eitgeno|fen . . . 
ITtan f$iebt ib,r um Me IDette etnen Seffel bm . . . Der <Blüo% 
Iid)(te reißt öen Seffel aus oem fjaufen 6er ttebenbuf}ler an 
fid) . . . Dann folgt ein faufenber £auf, 6as Klingen 6er Staljl- 
fdjienen auf 6em (Bis, ein fd)nei6en6er XDtnb, gemif d)t mit einem 
Ieifen Duft 6es Parfüms, un6 6id)t oorn ein Köpften, 6as ftcb. 
oor Kälte un6 flngft in 6en HTuff 6rü<ft ... Der enorme 
(Teid> fornmt einem in 6iefen flugenbltcfen fo «ein un6 eng 
oor, — taum ©ar man losgefauft, als au dj f©,on, Iei6er, 6as 
Ufer 6a ift . . . 

Hun bunfelt es. 3©ei Pförtner, 6er pebefl un6 6er 3nfpet* 
tor, marfä^ieren um 6en (Tetd) Ijerum un6 treiben 6ie Saum« 
feiigen nad) fjaufe. ;Dte (Eisbalm leert fid) . . . r)inter 6em 
6id)ten Sdjilf fteigt 6as filbeme (Befidjt 6es tftonbes auf un6 
ftreift mit feinem falten £io>te 6ie Silhouette 6er Sdjlofjruine. 
Die xoeige (Eistafel funtelt, b,ie un6 6a fradjt fie leiajt un6 
äd)3t. Huf ib,r (reifen unoerbroffen un6 unbefümmert ©eiter 
fünf bis fed)s öuntle Sdjülergeftalten. Hm Ufer erfdjetnt auf 
6er (Treppe 6es Kaufes, morin 6er 3nfpeftor ©ofynt, 6id)t neben 
6em (Bquinaftum, ein groger fd)©ar3er Statten : Stepan 3afo©» 
Ie©itfd) ift es, 6er nad) 6en oerbredjerifdjen (Eisläufern flusgud 
l)ält. Aus 6em (Bimtnafialgebäube fteigen mehrere öunlle Sil« 
fyouetten herunter, 6as ©iH fagen: es gibt Ijeute eine (Treib- 
jagb! Der w b,in(en6e Bote" fdjleidjt oielleid)t fdjon oon 6er 
anöeren Seite, oon 6er 3nfel heran. Dod) 6as IUonölidjt täufdjt 
oft, es ift unmöglid} oon ©eitern 3U ernennen, ©er 6ie (Eis* 
läufer fin6. IDir laffen 6en Derfolgem Seit, nab,e an uns heran* 
3u(ommen, uns faft ein3utreifen. Dann faufen ©ir rafd) 3U 6en 
gefab.rlidb.en Stellen b.in . . . Das (Eis tlingt immer geller, unter 
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6?n Sd}Itttfd}ul>€it flirrt Me bürnie fdjroantenbe Krufte, gan3 
nahe Jdfimmem fcfyon fd|roar3 bie nicht 3ugefrorenen tDaffer* 
lachen . . . Unter lautem Kreiden 6er Stahlfchienen fefcen Me 
Cäufer nun, einer nadj bem anderen, über öa$ gefährliche der* 
rain auf ben anberen tEcicrj hinüber ... Die Derf olger bleiben 
ftefyen, galten Hat unb treten in ben meiften $öütn ben Rüct- 
3ug an. IDie Statten 3errinnen fte in bem froftigen Uebel. 
Unö wieber hört man nur bas h eu * 3ifd)en 6er Statjlfchienen 
auf 6em <Eife, un6 6ie |cf)U)eig|amen (Beftalten freifen unermüö- 
Ha) im tftonblicht weiter . . . 

aus 6er Reihe 6er beften S<hüler bin t<h längft in 6ie gol- 
6ene Ittitte h*rabgerutfcht un6 fühle mich babei augerorbentlid) 
wohl: mich plagt fein <Et>rgei3 r bie „ Dreier* betrüben mich kW- 
Dafür atmet bfe Bruft auf ber (Eisbahn in ben IRonbnächten 
fo froh uno ftd» uno °* e Phontaß* arbeitet fo gut bei bem 
gleichmäßigen Rhythmus ber gleitenben Bea>egungen. Der IRonb 
fteigt höher, er blidt in bie leeren Senfteröffnungen bes alten 
Schloffes h^ein, betaftet irgenbein oergolbetes (Befims, u>e<ft in 
bem buntlen 3nnern unbeutliche Schatten 3U einem geheimms* 
ooHen unhörbaren Reigen . . . (Etwas fdjeint bort 3U atmen, 
fid) 3U bewegen . . . 

Unb nad) aUebem umfängt mich im Bett ein fo föftlicher 
Schlaf, obgleich bie Schulaufgaben noch nicht angerührt ftnb . . . 

IDenn ich «n bie erften 3u>et, brei 3ahre meines (Bqmna* 
fialbafeins in Rotpno 3urücf beute unb mir bie Srageftede: was 
roohl in jener Seit für mich am fchönften unb roohltuenbften 
war, fo mt\% ich nur 3U nennen: ben luftigen Qaufen meiner 
Kameraben, ben fpannenben Kleintrieg mit ber (Dbrigteit unb 
bann — bie tleiche, bie ([eiche . . . 
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